Berliniskie dziecinistwo na przelomie wiekow

Walter Benjamin zyskuje wcigz na znaczeniu jako krytyk kul-
tury XX wieku, ktéry w jego pojeciu rozpoczal sie w polowie
stulecia XIX. Dowiodla tego pamieé o przypadajacej 26 wrze-
$nia 1990 roku pieédziesigtej rocznicy jego $mierci. Najwiek-
szy dziennik hiszpanski, ,,El Pais”, uczcil go interesujgcym
1 kompetentnie przygotowanym dodatkiem specjalnym. Ukazat
sie on w Madrycie, stolicy kraju, u ktérego bram, w Portbou,
zdesperowany uciekinier potozyl kres swojemu zyciu.
Trudno wyobrazié sobie kontrast wiekszy niz ten, ktéry istnie-
je miedzy — z jednej strony — poSmiertng $wiatowg stawg Ben-
jamina, staranng edycjg calej jego spu$cizny intelektualnej,
prowadzonymi z detektywistyczng dociekliwo$cig badaniami
nad wszystkimi okoliczno§ciami jego zycia, a — z drugiej —
samg jego egzystencja czlowieka nieustannie odrzucanego,
ponoszacego kleski, w cichoéci ducha zapewne wezesnie juz
spragnionego $mierci. Czyz to nie ,,garbusek™ z dzieciecej
piosenki i z pokoju dzieciecych zabaw byl postacig, ktora
nie tylko — jak opowiada Thomas Mann — tak gleboko poru-
szyla matego Hanno Buddenbrooka, ale ktorg takze Walter
Benjamin uczynit o§rodkiem swych ponawianych weigz prob
zrozumienia Franza Kafki? Czy to 6w zly skrzat sprawil, ze
najwieksze i rokujgce najwiecej nadziei jego zamierzenia
skazone byly juz u swych poczgtkéw obumieraniem albo
unicestwieniem? Poczatki te musialy siegaé jego dziecinstwa,
,.berlinskiego dziecinistwa na przefomie wiekéw”. W studiach
nad Kafkg pojawiajg sie sfowa matki Benjamina, ktéra zawsze
gdy Walter sttukt co§, czego$ zaniedbal, albo Zle sie zabieral
do jakiej$ pracy, miata na podoredziu gotowe powiedzonko:
,»Niezgula pozdrawia”. Chlopiec nigdy go nie zapomnial.



Co sie tyczy dziecinstwa Benjamina, jego stosunku do ojca,
antykwariusza handlujgcego osobliwymi dzietami sztuki, a za-
tem produktami posiadajgcymi ,,aure”, to dzi§ zapewne, gdy
mamy juz do dyspozycji tyle materialéw na jego temat, mozliwe
byloby spojrzenie na napiete relacje miedzy ojcem a synem
nie tylko przez pryzmat prywatnych sporéw czy listow, lecz
takze odpowiedzi, jakich twérczy myéliciel Walter Benjamin
prébowal udzielaé na rézne pytania w pézniejszych latach,
przede wszystkim po §mierci obojga rodzicow. Kto wie, czy —
jak mozna by sie dzi$ domyslaé albo przypuszczaé — napisany
na zlecenie emigracyjnego ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung”
esej wspomnieniowy o kolekcjonerze sztuki i krytyku kultury
Eduardzie Fuchsie, do ktérego to eseju Benjamin dolgczyl
potem stawny aneks, byl w swych rozwazaniach o roli dzieta
sztuki w epoce jego ,,reprodukowalno§ci” zarazem odpowie-
dzig syna skierowang do ojca, kolekcjonera sztuki, zyjacego
i pracujgcego w dobie unikatow i otaczajgcych je aury.

Gdyby tak byto, to p6zne studia Benjamina na temat rozwoju
sztuki nowoczesnej i nowoczesnego na nig spojrzenia nale-
zaloby interpretowaé jako w pewnym sensie odpowiednik
Kafkowskiego listu do ojca, sporu Sigmunda Freuda z religij-
nym jeszcze zydowskim ojcem-patriarchg oraz w kontek$cie
wszechobecnej kwestii ojcobdjstwa, postawionej przez wezesny
ekspresjonizm. Przez pryzmat tego niemiecko-zydowskiego
dziecifistwa w solidnej mieszczanskiej rodzinie pierwszych lat
nowego stulecia da si¢, by¢ moze, pojaé¢ zdumiewajaca i wielo-
rakg mnogos$¢ podejmowanych przez Benjamina przedsiewziec,
kryjacych w sobie zawsze ziarno niepowodzenia — wielkich
szkicow eseistycznych poswieconych Karlowi Krausowi, Kafce,

a wreszcie takze Goethemu i niemieckim romantykom.



Roeznik 1892

Zgodnie ze swym rokiem urodzenia Benjamin nalezy do
tych tworcow tamtego czasu, ktorzy pragneli sie odréznié
zaréwno od tradycjonalistow z potowy lat siedemdziesigtych
(Hofmannsthal, Karl Kraus, Rilke, Thomas Mann), jak i od
eksponentéw z dawna wypatrywanego zmierzchu ludzkosci
czy wszelkiego rodzaju wyznan wiary w ,,ducha utopii”?. Ich
reprezentanci, wlgeznie z Kafkg, Heymem i Traklem, Ern-
stem Blochem i Gyorgyem Lukécsem (obaj z rocznika 1885),
nadawali co prawda ton, uwalniajgc nowe energie, a przede
wszystkim wywolujge nowe sprzeczno$ci w generacji lat dzie-
wieédziesigtych, jednak réwnocze$nie zmuszali tych, ktérzy
urodzili sie po nich w ostatniej dekadzie stulecia do podjecia
decyzji, czy podgzyé za nimi, czy tez raczej zbuntowaé sie
przeciwko poprzednikom.

Oczywiscie mimo wszelkich osobistych i estetycznych sprzecz-
no$ci miedzy pézniejszymi antagonistami, Karlem Krausem
i Hugonem von Hofmannsthalem, istniata pewna wspdlnota.
W jednym z listéw von Hofmannsthala do szwajcarskiego ese-
isty Maxa Rychnera, ktory takze nalezal do p6znej generacji lat
dziewieédziesigtych i ktéry miat odegraé wazng role w zyciu
Waltera Benjamina, autor Trudnego czlowieka® wyznaje w tonie
spdznionej pogardy, ze u swych poczatkéw myslat i czut bardzo
podobnie jak Karl Kraus, a nawet mial wrazenie pewnej z nim
blisko$ci. Na fakt, ze Rilke juz wezeénie z uznaniem wyrazal
sie o Buddenbrookach i Krolewskiej wysokosct, Thomas Mann
powotywal sie potem zawsze z pewna przekorng dumg.
Wspdélnota pokolenia mtodych ludzi urodzonych pod koniec
lat osiemdziesigtych jest bezsporna. Reprezentantéw rocz-
nika 1885 — Ernsta Blocha, Ottona Klemperera, Gyorgya
Lukécsa — tgczyla bliska przyjazn, a niekiedy takze wspélna





