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Jego niezrownang charakterystyke
pozostawil nam Isaiah Berlin: Ambit-
ny oportunista spoleczny i polityczny
awanturnik, przebojowy, pelen prze-
pychu w ubiorze, uosobienie dan-
dyzmu i sztucznosci: pierscienie na
urekawicznionych dloniach, staran-
nie uczesane loczki opadajqce na bla-
de, egzotyczne rysy twarzy, eleganckie
kamizelki, rokokowa frazeologia, epi-
gramy, ztosliwosc, pochlebstwa, osza-
lamiajqce talenty towarzyskie i poli-
tyczne, budzqce podziw, ale takze nie-
ufnosc, a w niektorych lek i odraze —
fletniarz z Hamelinu wiodqgcy za so-
bq otumaniong czerede diukow, bra-
biow, solidnych wiejskich dzentelme-
now i krzepkich farmerow.

Zaczynal jako outsider, prekursor
Oskara Wilde’a czy Evelyna Waugha.
Zafascynowany arystokracja, zakocha-
ny w niej i ja wykpiwajacy, mogt pozo-
sta¢ tworca literackich portretéw lon-
dynskiej socjety polowy dziewigtnaste-
go wieku. Ale to mu nie wystarczato.
Jego biografia okazala si¢ nie mniej
romantyczna niz biografie bohateréw
powiesci, ktore pisal z powodzeniem.
Mial co$ z biesa i Don Juana. Chcial
przewodzi¢ i pragnal wiladzy. I chciat
zosta¢ uznany przez otaczajacych go
ludzi za jednego z nich, za réwne-
go im, jeSli nie ich przewyzszajace-
go. Stowem - Disraeli to jedno z naj-
niezwyklejszych zjawisk czaséw wikto-
rianskich. Zapewne tez jedyny przypa-
dek powiesciopisarza w historii litera-
tury angielskiej, ktory zostal premie-
rem i wszedl do Izby Lordow z tytu-
fem zapozyczonym ze swej pierwszej
powiesci. Ale to nie wszystko, co nalezy
o nim tu powiedzieé. Potrafil bowiem
nie tylko pisa¢ romanse, ale i wygrywac
wybory i to przewodzac... torysom. Na
koniec — zdobyl Kanal Sueski i poda-
rowat krélowej Wiktorii Indie. I jesz-
cze jedno, do dzisiaj pozstaje jedynym
brytyjskim premierem pochodzenia zy-
dowskiego, a jego dokonania i idee sa
nadal zywym mitem politycznym Zjed-
noczonego Krélestwa (idea one-nation
czy wielkiej demokracji torysowskiey).

Biografie¢ Disraelego opublikowato
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-
skiego.
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B Kim jest autor Iliady i Odyseji — pyta
na poczatku Lata z Homerem Sylvain
Tesson, pisarz i podréznik (Noir sur
Blanc). Na szczeScie ,,kwestia Homero-
wa” az tak nie zaprzata uwagi Tessona,
by krok po kroku miat odstania¢ przed
nami jej wielorakie historyczne i filolo-
giczne wymiary. Nic z tych rzeczy — czy-
tajac obie epopeje, autor (jak kazdy od-
krywajacy je dla siebie po latach) dzieli
sie swym zachwytem i zebrang wiedza.
Pisze wiec o wojnie i gniewie jako o nie-
usuwalnych sktadnikach ludzkiej egzy-
stencji (Iliada). 1 o tym, ze Odyseusz
pozostanie naszym bratem tak dlugo,
jak Odyseja bedzie zwierciadlem na-
szej duszy.

Zas pytajac o aktualno$¢ samego Ho-
mera, pisarz odpowiada tak: Istnie-
Ja dwie bipotetyczne przyczyny: al-
bo bogowie rzeczywiscie istnieli i na-
tchneli swojego hagiografa. Obdarzy-
li go zdolnosciq przewidywania przy-
szlosci. Epos rzucony w przepasc wie-
kow jest ostrzezeniem, wychodzi na-
przeciw naszej epoce; albo tez mnic
sie nie zmienifo pod sltoricem Zeusa
i tematy przewijajqce sie przez kolej-
ne strofy — wojna i stawa, wielkosc¢
i lagodnosé, strach i piekno, pamiec
i Smier¢ — sq zarzewiem wiecznego
powrotu. Ja w to wierze: w stalos¢
czlowieka. Wspolczesni socjologowie
sq przekonani, ze czlowiek nadaje sie
do udoskonalenia, Ze wraz z postepem
szlachetnieje, Ze nauka go poprawia.
Brednie! Epos Homera jest nieznisz-
czalny, bo czlowiek — cho¢ zmienit ko-
stium — jest wciqz tq samaq postacigq,
tak samo nedznq lub wielkq, tak samo
przecietng lub wspanialq, zarowno
w helmie na rowninie przed Trojq, jak
i czekajgcy na autobus w XXI wieku.

B Wspanialosci Rzymu Maria Praza
(1896-1982) ofiarowuja wiecej niz za-
powiada spis tresci samej ksiazki. Jest
to bowiem nie tylko eseistyczny prze-
wodnik, co byloby juz wystarczajacym
uzasadnieniem, by po niego siegnac.
Wspanialosci Rzymu to raczej fresk,
ktory z mitoscia do miasta przybliza
rzymskie fenomeny, od fontann i mu-
r6w, przez patace (Palazzo Primoli), po
ulice (rzymskie Corso) i place (Piaz-
za di Spagna). Nie wiem, czy istnie-
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je Rzym jako taki, Rzym sam w sobie,
wiem natomiast, ze Rzym jest zawsze
czyj$ — moj lub twdj — podobnie jak ten
na stronach rekomendowanej ksiazki,
jest miastem Praza. Ten wielki erudy-
ta i pisarz urodzil sie w tym miescie,
lecz nastepnie z niego wyjechat i zaczat
go poznawaé na dobre, kiedy go od-
kryt dla siebie w 1915 roku. Ostatecz-
nie zwiazal sie z Rzymem, gdy zostal
profesorem literatury angielskiej rzym-
skiego uniwersytetu la Sapienza (jest
on autorem klasycznej dzi$ ksigzki Ro-
mantic Agony). Mozna zreszta odtwo-
rzy¢ wieksza czes¢ jego zycia na podsta-
wie innej pracy, a mianowicie La casa
della vita (1958), opowiadajacej o mu-
zeum, ktore stworzyt dla siebie w Rzy-
mie, gdzie mieszkal i pracowal, auto-
biografii, o ktérej powiada si¢, ze napi-
saly ja przedmioty z jego kolekcji i mia-
sto, w ktorym zyl.

Wspanialosci Rzymu opublikowata
Fundacja Terytoria Ksiazki w serii Bi-
blioteka Mnemosyne pod redakcjg Pio-
tra Kloczowskiego.

B Na Krngbrne dzieci Wieku Swiatel
Tadeusza Zatorskiego, germanisty i wy-
bitnego ttumacza, sktadaja si¢ eseje o li-
teraturze niemieckiej XVIII i XIX wie-
ku. Bohaterami tych szkicOw sa Lessing
i Lichtenberg, Goethe i Schiller, Biich-
ner i Heine, Winckelmann i Heinse,
a wiec cala plejada gwiazd niemieckie-
go oswiecenia, uksztalttowana w mniej
lub wiekszym stopniu przez filozofie
tej epoki. Najbardziej zlozonym przy-
padkiem w tym gronie — podkresla Za-
torski — okaze sie autor Fausta i Lat
wedrowki Wilbelma Meistra. W szcze-
golnosci jego pozna tworczos¢ zdaje
sie bowiem potwierdza¢ zarzut Ador-
na i Horkheimera z Dialektyki oswie-
cenia, zgodnie z ktérym o$wiecenie
miato dokonaé instrumentalizacji ro-
zumu i wyzwoli¢ go spod kontroli wyz-
szych warto$ci. W przypadku Goethe-
go dowodzi¢ tego miata przede wszyst-
kim fascynacja idea postepu, ale i ona
nie byta wolna od wahan: Bo tez esen-
cja Wieku Swiatel okazuje sie przede
wszystkim zdolnos¢ do krytycznego
myslenia, a co za tym idzie odwa-
ga w stawianiu niewygodnych pytan,
postrzeganych wowczas jako bezboz-
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