DO PAULI MODERSOHN-BECKER

Dlatego odrzucajac kogo$ lub przyjmujac, trzeba bra¢ pod uwagg
réwniez to, czy chce si¢ by¢ strézem samotnosci drugiego cztowicka
i czy jest si¢ sktonnym postawi¢ tego cztowieka przed brama wlasnej
glebi, o ktérej dowiedzie¢ si¢ moze tylko za sprawa tego, co w uro-
czystym stroju wytania si¢ z wielkiej ciemnosci.

Takie jest moje zdanie i moje zasady. Jedli to mozliwe, niech
Pan wkrétce znowu do mnie napisze i niech to beda rzeczy odwazne
i dobre.

Oddany Panu

Rainer Maria Rilke

DO PAULI MODERSOHN-BECKER'', BREMA, 12 II 1902

Droga Panno Modersohn, niech Pani pozwoli, ze powiem kilka
stéw w zwiazku z Pani listem do mojej drogiej zony: dotyczy mnie
on w duzym stopniu, jak Pani wiadomo, i gdybym nie byt w Bremie,
prébowatbym porozmawiaé o tym z Panig osobiscie — tak, ale o czym
wlasciwie? Czy uwierzy mi Pani, ze trudno mi zrozumie¢, o co wha-
$ciwie chodzi? Nic si¢ przeciez nie stato — albo raczej: stalo si¢ wiele
dobrego, a nieporozumienie polega na tym, ze Pani nie chce uznaé
tego, co si¢ stato. Wszystko ma by¢ tak, jak bylo, a przeciez wszystko
jest inaczej niz kiedys. Jesli chce Pani teraz uzy¢ swojej mitosci do
Klary Westhoff, to ma ona do zrobienia rzecz nast¢pujaca: nadrobi¢
to, co zaniedbata. Bo zaniedbata patrze¢, dokad ta osoba poszta, za-
niedbata towarzyszy¢ jej w jej wspaniatym rozwoju, zaniedbata rozla¢
si¢ na szerokie potacie, jakie ta osoba objela, i nie przestata szukad jej
tam, gdzie w pewnym momencie swojego wzrostu byta; Pani mitos¢
upiera si¢, by przytrzyma¢ pigkno, ktére ta osoba przekroczyta, zamiast
cierpliwie czeka¢ na wspélne pigkno, ktére nadejdzie.

Zaufanie, jakie mi Pani okazata, Droga Przyjaciétko, pokazujac
mi swoje dzienniki, uprawnia mnie (jak sadz¢), by przypomnie¢ Pani,

jak obca, daleka i niestychana wydawala si¢ Pani na poczatku istota
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Klary Westhofl, jak otoczona samotnoscia, do ktérej drzwi Pani nie
znata... I o tym pierwszym waznym wrazeniu zapomniata Pani tak
bardzo, ze upomina Pani tylko i ostrzega, kiedy ta osoba, pokocha-
na przez Pania, gdy byta tak inna i samotna, wchodzi teraz w nowa
samotno$¢, keérej powody rozumie Pani nawet lepiej niz powody
tamtego pierwszego odosobnienia, na ktére patrzyta Pani przeciez nie
zwyrzutem, ale z cierpliwym podziwem. Jesli Pani mito$¢ byta czujna,
to musiata dostrzec, ze rozmaite przezycia Klary Westhoff wtasnie przez
to zyskaly wagg, ze Scisle i nierozerwalnie wiazaly si¢ z wnetrzem domu,
w ktérym czeka nas teraz przysztosé: musielismy najpierw spali¢ cate
nasze drewno, zeby nasz dom w ogéle ogrzad i uczyni¢ zdatnym do
zamieszkania. Czy musz¢ Pani méwi¢, ze mieliSmy zmartwienia, cigzkie
i gorzkie zmartwienia, ktérych nie wolno bylo wynosi¢ na zewnatrz,
tak samo jak nielicznych godzin glebokiego szczgdcia?. .. Czy to Pania
dziwi, ze punkty cigzkosci si¢ przesungly, i czy Pani mitos¢ i przyjazii
s3 tak nieufne, ze chcg ciagle widzie¢ i chwyta¢ swoj przedmiot? Musi
Pani doznawac ciaglych rozczarowan, oczekujac, ze odnajdzie Pani
dawna relacje, ale dlaczego nie cieszy si¢ Pani z nowej, ktéra si¢ roz-
pocznie, gdy nowa samotno$¢ Klary Westhoff nagle otworzy bramy,
zeby Panig przyjaé? Ja tez stoje cicho i z gleboka nadziejg przed
bramami tej samotnosci, bo najwazniejsze zadanie dla czlowieka
w zwiazku to wilasnie, wedtug mnie, strzec samotnosci drugiego.
Obojetny thum nie uznaje samotnosci, a mitos¢ i przyjazi sa po to,
by ciagle ja umozliwiaé. I tylko te wspdlnoty sa rzeczywiste, ktére
rytmicznie przerywa glgbokie osamotnienie... Niech Pani pomysli,
jak to bylo, kiedy poznata Pani Klar¢ Westhoff: Pani mito$¢ czekata
cierpliwie na otwarcie bramy, ta sama mito$¢, ktéra teraz niecierpliwie
stuka w $ciany, a za nimi przeciez rozgrywaja si¢ rzeczy, ktérych nie
znamy, o ktérych ja wiem réwnie mato, co Pani — ale ja ufam, ze gdy
si¢ w koficu objawia, dotkng mnie gleboko i serdecznie. A czy Pani
mito$¢ nie ma tej ufnosci? Tylko dzigki ufnosci moze przyjs¢ do niej
rados¢, ktdra bedzie si¢ zywié, nie zaznajac glodu. —
Pani: Rainer Maria Rilke
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DO OTTONA MODERSOHNA'?, ZAMEK HASELDORF"?
(HOLSZTYN), 25 VI 1902

Drogi Ottonie Modersohn, byla to dla mnie wielka rado$¢,
wielka rado$¢: ze w gruncie rzeczy nieprzypadkowo polecitem Panu
ksiazke o Segantinim'. W trakcie lektury tej ksiazki i potem czulem
si¢ pod wieloma wzgledami podobnie. To jest przeciez wasnie w zyciu
wazne i warto$ciowe: ze co jakis czas kto§ méwi to, co sami niejasno
przeczuwali$my, i robi to, o czym w dobrych chwilach méwilismy. To
bardzo budujace. Sadze, ze to najlepsze uczucie: to uczucie pokrewien-
stwa dokonan, ktére taczy nas z dalekimi samotnikami w przesztosci
iz Bég jeden wie kim jeszcze w przysztoéci; czyni nas samotnymi,
a zarazem wlacza w wielka wspdlnote, ktdra jest dla nas oparciem,
ostoja i opatrznoscia. Czyz nie mam racji?

Moze chciatby Pan takze przeczytaé, co wtedy napisalem o tej
ksiazce o Segantinim®. Przesytam to jako zatacznik, chociaz to prawie
nic albo dostownie nic. Kiedy pisz¢ w ,, Bremer Tageblatt”, pisz¢ zawsze
jakby pod nosem i lewa r¢ka zastaniam sobie jeszcze usta — wtedy jest
to bardziej dziennikarskie. Ale tak czy owak, niech Pan to przeczyta:
to przeciez prawda, nawet jesli bardzo rozrzedzona.

Cieszg si¢, Drogi Ottonie Modersohn, ze Pana praca postepuje
i ze jest Pan radosny, réwniez z powodu lata, ktére (jak na przyktad
dzi$) daje nam dni wspanialej petni i radosci. Wielki park wokét zamku
nie jest zbyt zadbany i dziala przede wszystkim przez swoje potgzne
drzewa. Sa tu lipy i kasztanowce jak géry; drzewa o ciemnoczerwonych
lisciach (nie wiem, jak si¢ nazywaja), ktore sa jak sny, i drzewa iglaste,
jakiegos obcego gatunku, o dtugich, kudtatych, obwistych gateziach,
przypominajacych sier§¢ pradawnych zwierzat. A jak kwitna wszystkie
te wielkie, stare krzewy azalii i wysokie zbocza jasminu! Piwonie ptona
gdzie$ w ciemnosciach posréd drzew jak obozowe ogniska, a ztotokap
leci w dét, jakby opadat z jasnego letniego nieba. I zaczynaja si¢ roze.
Widziatem tu odmiang rézy o dtugich gatazkach i kolcach, ktére maja
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