Olimpiada w Tokio

Zaterkotal budzik. Nagle, bez powodu, za glo$no. Pode-
rwalem si¢ na réwne nogi, ale od razu rozbudzony i prze-
pelniony energig. Zamiast ze zloscig zdusi¢ przycisk dzwon-
ka, pozwolilem mu trabic jeszcze przez dluzsza chwile.
Delektowalem si¢ tymi zuchwalymi, bezczelnymi dzwicka-
mi; dawalem si¢ im wchlong¢. Jak tamtego ranka, prawie
przed pot wiekiem, trgbka wzywala przeciez do walki. Oto
zaraz wyrusz¢ do Piotrkowa Trybunalskiego, czyli na pod-
béj Swiata.

Jak zwykle troche spdZniony, wybieglem na pocigg odjez-
dzajacy z Warszawy Gléwnej okolo 6smej. Nie ma czego$§
takiego jak odjazd pociggu ,,okolo”. Jest duza réznica mig-
dzy siédma piecdziesiat dziewiec a 6smg zero jeden — wma-
wial mi ojciec, poznaniak, wigc z powagg traktujacy zegar-
ki i zegary. Urodzonemu w Warszawie, nie bardzo chcialo
mi si¢ w to wierzyC. Jaki$ przyrzad do mierzenia mialby cos$
dyktowac czlowiekowi? Bez przesady. Mimo niedzielnego
rozkladu jazdy autobus pojawil si¢ w alei Niepodleglosci
o czasie i w porg dotart do skrzyzowania z Towarowa.
Stamtad dwiescie metréw radosnym klusem do mety, bez-
pieczne czterdziesci sekund przed odjazdem pociggu. Opa-
nowanie i kontrola nad materig.

Gdybym jeszcze tylko mogl sterowaé samym celem wy-
prawy. Bylo inaczej. Umyslilem sobie, ze powalcze o tytul
mistrza Polski junioréw w szachach roku 1960. SzeSciu,
siedmiu najpowazniejszych rywali to w konicu nie problem.
Gorzej, ze mojego nazwiska zabraklo na oficjalnej liscie



startowej. Od sedzidéw zalezalo, czy mnie jako rezerwowe-
go dopuszczg do turnieju. Udzial w nim byl wiec niewia-
domg. Dziewigtnastolatek zawsze potrafi wskoczy¢ do
odjezdzajgcego pociggu. Znacznie trudniej mu czekad
zmilowania albo zebraé u obcych ludzi.

Nadzieja nie trwala wiele diuzej niz czas podrézy. Wpa-
diem do sali turniejowej z wypiekami na policzkach, z chci-
woscig w oku. To oznaczalo, ze szanse rozkladaly si¢ jak
czterdzieSci dziewigé do piecdziesieciu jeden. Starsi ludzie
czasem zachwycajg si¢ mlodoscig dla niej samej. Czesciej
jednak ona ich po prostu irytuje. To sprawa pedagogiki.
Mtlody pcha si¢ na sile, a moglby chwile poczekaé. Chcial-
by dosta¢ wszystko na talerzu, a powinien najpierw si¢
zmeczyC, spocié, przy trudnej wspinaczce zedrze¢ do krwi pa-
zury.

Przy stoliku s¢dziowskim krzatato si¢ kilku ludzi. Naj-
wazniejszy z nich spojrzal na mnie bystro. Nim jeszcze
wyluszczylem swojg prosbe, zrozumial, jak bardzo mi za-
lezy na grze.

A wala! — Doprawdy zaluje, ale nic z tego, kolego. Rze-
czywiscie dysponujemy jeszcze jednym wolnym miejscem,
ale pan jako rezerwowy wej$¢ nie moze, bo wtedy limit
zawodnikéw z Warszawy zostalby przekroczony. Wiec moze
w przyszltym roku... — powiedzial sedzia ze slodyczg. Wie-
dzial doskonale, ze za rok begde juz sedziwym seniorem.
ZnielubiliSmy sie z panem s¢dzig od pierwszego wejrzenia.
Nie bylo co ponawiaé prosby.

Powalesalem si¢ troche po mieScie. W ulicznym kiosku
wychleptalem lemoniade. Miala intrygujacy kolor indygo,
za to nieporéwnywalny z niczym, jalowy smak swojej epo-
ki. Wrécilem na sale tuz przed rozpoczgciem pierwszej



rundy, zeby zobaczy¢ szczesliweéw, ktérych dopuszezono
do gry. Przez okno wdzieral si¢ promien slorica. Najmocniej
roz§wietlal szachownice faworytéw — dwoch chlopcéw
z Wielkopolski, jakby wskazujgc, ze to oni sg wybraficami
bogéw. Promieni byl ostry, wiec zdradliwy. Wiodek, troche
lepszy z tych dwdch, po latach dorobit si¢ tytulu arcymistrza.
Marek cierpial, ze jest trochg gorszy. Codziennie podlewal
milo$¢ wlasng. Wzrastala ona bujniej od rachitycznego
drzewka talentu. Szachista rozczarowatl si¢ tez do drzew
logiki i matematyki: wcale nie byly tak zielone, jak obiecy-
wano. M. stopniowo odsuwal si¢ od kolegdw, uciekal przed
$wiatem, marnial w oczach. Nie bylo mu dane przezy¢ na
tym szachow padole dluzej niz kilkadziesigt miesigcy. Sam
zadal sobie $mier¢; okolicznosci nie byly blizej znane. W na-
szym $wiecie ludzie zazwyczaj ustawiajg si¢ na wiadukcie
i z wysoka rzucajg pod kola pociggu. Gdy si¢ nie uda,
prébujg jeszcze raz. Az do skutku.

Nie mialem o tym pojecia. Nigdy jeszcze dotad nie do-
padia mnie depresja szachowa. Zachodzgca az za horyzont
ohydna, bura plama; niewidzialna, ci¢zka zastona, ktorej
odgarna¢ nie sposob. Zbyt krétko i zbyt rados$nie gralem
w szachy. I bardzo lubilem dworce. To z ich peronéw
wyrzutnia kosmiczna wypychala mnie wraz z towarzysza-
mi na pierwsze ligowe mecze: hen, w inng galaktyke, az
do Legnicy czy Cieszyna. To wlasnie dworce, mimo ze
brudne i zaniedbane, dawaly mi naped. Obiecywaly przy-
gode, zonglowaly porami dnia i roku, unosily w inny,
nierzeczywisty wymiar. A czasem, tak jak dzisiaj, pozwa-
laly po prostu wyrwac si¢ z klopotéw. Wrécilem na dwo-
rzec, zeby zrealizowac rezerwowy plan podrézy. Kupilem
bilet na Wybrzeze, liczac na goScinno$¢ mistrza Mariana,





