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Ta opowiesc nigdy
sie nie konczy

Zvciorys Franza Karki. Franz Kafka w poszu-
kiwaniu boskosci. Franz Kafka w poszukiwaniu
prawa. Franz Kafka poddany terrorowi syste-
mu. To nie jest ten pisarz, o ktorym chcieliby
opowiedzie¢ David Zane Mairowitz i Robert
Crumb w swoim komiksie ,,Kafka".

Franz Kafka cierpiacy na obsesje. Franz Kafka
samoudreczony. Franz Kafka w sieci pragnien. Franz
Kafka jako patron sieci baréw szybkiej obstugi.

Dla Mairowitza i Crumba autor ,Procesu” nie
jest nawet ,kafkowski”, nie lubia i $mieja sie z tego
przymiotnika.

,Kafka” tez nie jest nawet do konca komiksem.
Zacznijmy wiec moze od strony wizualnej. Wydany
w 1993 r. utwdr jest forma pojemna, ktdérej najblizej
bytoby - gatunkowo — do powiesci graficznej. Nie-
skrepowana fantazja Crumba korzysta z rozwigzan
typowych zarédwno dla komiksu prasowego dziewiet-
nastego stulecia, eksperymentéw z kadrami i ich
ksztattem typowych dla awangardowej twdrczosci
lat 70., rysunkiem siega az do tradycji drzeworytow
sztorcowych poéznego romantyzmu, tekst umieszcza
zaréowno w podpisach, jak i w typowych ,dymkach’,
komponuje niektére strony na ksztatt tradycyjnej
ksigzki, w ktorej nagle obrazy petnig role srednio-
wiecznej iluminacji, zongluje typografia, jest nieomal
miniaturzysta, a na kolejnej stronie proponujac komik-
sowg panorame na miare nieomal obrazéw jednego
z Bruegléw. Jest przy tym niebywale ekspresyjny,
kreacja postaci i obrazowanie $wiata przedstawio-
nego siega do niemieckiej grafiki z okresu przed i tuz
po | wojnie $wiatowej — do George’a Grosza, Emila
Nolde, czy Oskara Kokoschki, sktadajac temu pierw-
szemu swoisty ,trybut” rysunkowy (zabieg charakte-
rystyczny wsrod artystéw tworzacych narracyjne hi-
storie obrazkowe). Ten wizualny majstersztyk Crumba
dopetnia i inspiruje — zawarte w scenariuszu — prze-
wrotne odczytanie twoérczosci Kafki przez Mairowitza.

Lektura opowiadan i pos$miertnie wydanych po-
wiesci prowadzi do ich dekonstrukcji wedtug klucza
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biograficznego, lecz nie tego, ktéry ktadzie nacisk na
absurdalnos¢ ludzkiego losu, opresyjnosé¢ systemu,
wreszcie na poszukiwanie Absolutu, lecz stara sie po-
kaza¢ pierwiastek ludyczny, nieomal komiczny i buzu-
jacy sensualizm tej prozy. ,Kafka” budowany jest
stopniowo z prywatnych obsesji artysty, jego kom-
plekséw, wreszcie ze skrywanych pragnien ilustrowa-
nych fragmentami jego najstynniejszych opowiadan
i kafkowskiej wielkiej trylogii, na ktorg sktadaja sie
J,Ameryka”, ,Proces” i ,Zamek”. Osnowe historii sta-
nowi mistyczny i ponury praski krajobraz, z wpleciong
przez autoréow legenda o golemie i obsesyjnym cze-
sto wérdd prazan antysemityzmem, karmionym plotka
o ,rytualnym mordzie”.

Z obsesji Franza Kafki najgwattowniejsza zdaje
sie ,kompleks ojca”. To sprzeciw wobec jego profesiji
rzeznika prowadzi twérce do wegetarianizmu, a nie-
ustanne pretensje wpedzaja w kompleks winy, wresz-
cie fantazje na temat wtasnej (samobdjczej) $mierci.
Ten zestaw zilustrowany zostaje kréciutkim opowia-
daniem ,Wuyrok”. Niecheé¢ i postrzeganie (catkiem
niestuszne wedtug swiadectw wspoétczesnych) brzy-
doty, niedoskonatosci wtasnego ciata prowadzi Kafke
ku najgtosniejszemu z opowiadan, zaczynajacej sie
od stéw: gdy Gregor Samsa obudzit sie pewnego
rana z niespokojnych snéw, stwierdzit, ze zmienit sie
w tézku w potwornego robaka ,Przemianie”. Ta fascy-
nacja okrucienstwem eksploduje w wyrafinowanych
opisach machiny tortur z ,Kolonit karnej’, zas Mairo-
witz stawia teze, iz pisarz, nawet doznajac cierpien
czut sie nieustannie winny wobec rodziny, ukocha-
nych, kolegéw z pracy, spoteczenstwa. Najbardziej
tajemnicza (niedokonczona) powies¢ ,Zamek” widzimy
tutaj interpretowana jako bhasn, niezwykta podrdéz do
kolejnych kobiet, miedzy obsesjami o podtozu seksu-
alnym (uwiezienie, dominacja), labirynt, ktéry nigdy
sie nie skonczy.

Posmiertny zywot i ,macdonaldyzacje” wiel-
kiego pisarza podsumowuja Mairowitz i Crumb dos$¢
przewrotnie. Ich nekrologiem dla Franza Kafki jest
odtworzenie panopticum dziwactw, objazdowego
teatru, w ktéorym odnalazt spokdj gtéwny bohater
JAmeryki” — K(arl) Rossmann.
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