Sklepy
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Sierpien

W lipcu ojciec moj wyjezdzat do wod' i zostawial mnie z matka
i starszym bratem na pastwe bialych od zaru i oszalamiajacych
dni letnich. Wertowali$my, odurzeni $wiatlem, w tej wielkiej ksie-
dze wakacji, ktorej wszystkie karty pataly od blasku i miaty na dnie
stodki do omdlenia migzsz zlotych gruszek.

Adela wracata w $wietliste poranki, jak Pomona® z ognia dnia
rozzagwionego®, wysypujac z koszyka barwng urode stonca -
I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka czeresnie, tajemni-
cze, czarne wisnie, ktérych won przekraczata to, co ziszczalo sie
w smaku; morele, w ktérych migzszu zlotym byl rdzen dlugich
popotudni; a obok tej czystej poezji owocow wyladowywala na-
brzmiate silg i pozywnoscia platy migsa z klawiaturg zeber cielg-
cych, wodorosty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy - surowy
material obiadu o smaku jeszcze nieuformowanym i jalowym,
wegetatywne i telluryczne ingrediencje* obiadu o zapachu dzikim
i polnym.

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym pietrze kamienicy
w rynku przechodzito co dzien na wskro$ cale wielkie lato: cisza
drgajacych stojow powietrznych®, kwadraty blasku, $nigce zarliwy
swoj sen na podlodze; melodia katarynki, dobyta z najglebszej
zlotej zyly dnia; dwa, trzy takty refrenu, granego gdzie$ na forte-
pianie wcigz na nowo, mdlejace w stoncu na biatych trotuarach,
zagubione w ogniu dnia glebokiego. Po sprzataniu Adela zapusz-
czala cien na pokoje, zasuwajac ptdcienne story. Wtedy barwy
schodzity o oktawe glebiej, pokéj napelnial si¢ cieniem, jakby po-
grazony w $wiatlo glebi morskiej, jeszcze metniej odbity w zielo-
nych zwierciadlach, a caly upat dnia oddychat na storach, lekko
falujacych od marzen potudniowej godziny.
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W sobotnie popotudnia wychodzitem z matka na spacer. Z po6t-
mroku sieni wstepowalo sie od razu w stoneczng kapiel dnia.
Przechodnie, brodzac w zlocie, mieli oczy zmruzone od zaru,
jakby zalepione miodem, a podciggnieta gorna warga odstaniata
im dzigsta i zgby. I wszyscy brodzacy w tym dniu ztotym mieli
6w grymas skwaru, jak gdyby storice natozylo swym wyznawcom
jedng i te samg maske - ztotg maske bractwa stonecznego®; i wszy-
scy, ktorzy szli dzi$ ulicami, spotykali si¢, mijali, starcy i mlodzi,
dzieci i kobiety, pozdrawiali si¢ w przejsciu ta maska, namalowa-
na grubag, zlotg farbg na twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas
bakchiczny’ - barbarzynska maske kultu poganskiego.

Rynek byl pusty i z6tty od zaru, wymieciony z kurzu gorgcymi
wiatrami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z pustki
z6ltego placu, kipialy nad nim jasnym listowiem, bukietami szla-
chetnie ucztonkowanych filigranéw?® zielonych, jak drzewa na
starych gobelinach. Zdawalo sie, ze te drzewa afektuja® wicher,
wzburzajac teatralnie swe korony, azeby w patetycznych prze-
gieciach ukaza¢ wytworno$¢ wachlarzy listnych o srebrzystym
podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane
wiatrami wielu dni, zabarwialy sie refleksami wielkiej atmosfery,
echami, wspomnieniami barw, rozproszonymi w glebi kolorowe;
pogody. Zdawalo sie, ze cale generacje dni letnich (jak cierpliwi
sztukatorzy, obijajacy stare fasady z plesni tynku) obtlukiwaly
ktamliwa glazure, wydobywajac z dnia na dzien wyrazniej praw-
dziwe oblicze domoéw, fizjognomie losu i Zycia, ktére formowalo
je od wewnatrz. Teraz okna, oslepione blaskiem pustego placu,
spaly; balkony wyznawaty niebu swa pustke; otwarte sienie pach-
nialy chlodem i winem.

Kupka obdartuséw, ocalata w kacie rynku przed ptomienng
miotla upatu'®, oblegata kawalek muru, doswiadczajac go wciaz
na nowo rzutami guzikéw i monet, jak gdyby z horoskopu tych
metalowych krazkéw odczyta¢ mozna bylo prawdziwa tajemnice
muru, porysowanego hieroglifami rys i peknie¢. Zresztg rynek
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byt pusty. Oczekiwalo sig, ze przed te sien sklepiong z beczkami
winiarza podjedzie w cieniu chwiejacych si¢ akacji osiotek Sama-
rytanina", prowadzony za uzde, a dwdch pachotkéw zwlecze tro-
skliwie chorego meza z rozpalonego siodla, azeby go po chtod-
nych schodach wnie$¢ ostroznie na pachngce szabasem™ pietro.

Tak wedrowali$my z matka przez dwie stoneczne strony ryn-
ku®, wodzac nasze zalamane cienie po wszystkich domach, jak
po klawiszach. Kwadraty bruku mijaly powoli pod naszymi migk-
kimi i ptaskimi krokami - jedne bladorézowe, jak skéra ludzka,
inne zlote i sine, wszystkie plaskie, ciepte i aksamitne na stoncu,
jak jakies twarze stoneczne, zadeptane stopami az do niepoznaki,
do blogiej nicosci.

Az wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej” weszlismy w cien ap-
teki®. Wielka bania z sokiem malinowym w szerokim oknie
aptecznym symbolizowala chléd balsamoéw, ktorym kazde cier-
pienie moglo si¢ tam ukoi¢. I po paru jeszcze domach ulica nie
mogla juz utrzymac nadal decorum™ miasta, jak chlop, ktéry
wracajac do wsi rodzimej, rozdziewa si¢ po drodze z miejskiej
swej elegancji, zamieniajac si¢ powoli, w miare zblizania do wsi,
w obdartusa wiejskiego.

Przedmiejskie domki tonety wraz z oknami, zapadnigte w buj-
nym i pogmatwanym kwitnieniu matych ogrédkéw. Zapomniane
przez wielki dzien, plenily sie bujnie i cicho wszelkie ziela, kwiaty
i chwasty, rade z tej pauzy, ktéra przesni¢ mogty za marginesem
czasu, na rubiezach nieskonczonego dnia. Ogromny stonecznik,
wydzwigniety na poteznej todydze i chory na elephantiasis”, cze-
kal w z6ltej zalobie ostatnich, smutnych dni zywota, uginajac sie
pod przerostem potwornej korpulencji®®. Ale naiwne przedmiej-
skie dzwonki i perkalikowe, niewybredne kwiatuszki staty bez-
radne w swych nakrochmalonych, rézowych i biatych koszulkach,
bez zrozumienia dla wielkiej tragedii stonecznika.
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Splatany gaszcz traw, chwastow, zielska i bodiakéw™ buzuje
w ogniu popotudnia. Huczy rojowiskiem much popoludniowa
drzemka ogrodu. Zlote $ciernisko krzyczy w stoncu, jak ruda sza-
rafncza; w rzesistym deszczu ognia wrzeszczg $wierszcze; straki
nasion eksploduja cicho, jak koniki polne.

A ku parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuklym garbem-
-pagérem, jak gdyby ogréd obrocit si¢ we $nie na drugg strone,
i grube jego chlopskie bary oddychaja cisza ziemi. Na tych barach
ogrodu niechlujna, babska bujnos¢ sierpnia wyolbrzymiata w gtu-
che zapadliska ogromnych topuchéw, rozpanoszyla si¢ platami
wlochatych blach listnych, wybujalymi ozorami miesistej zieleni.
Tam te wylupiaste paluby® topuchow wybaluszyly sie, jak babska
szeroko rozsiadle, na wpol pozarte przez wlasne oszalale spod-
nice. Tam sprzedawal ogrod za darmo najtansze krupy dzikiego
bzu, $mierdzaca mydlem, grubg kasze babek, dzikg okowite?' mie-
ty i wszelkg najgorszg tandete sierpniowg. Ale po drugiej stronie
parkanu, za tym matecznikiem lata, w ktérym rozrosta si¢ glupota
zidiocialych chwastéw, bylo $mietnisko zaroste dziko bodiakiem.
Nikt nie wiedzial, ze tam wtasnie odprawiat sierpien tego lata swo-
ja wielka, poganska orgie. Na tym $mietnisku, oparte o parkan i za-
roéniete dzikim bzem, stalo 16zko skretynialej dziewczyny Tiui*
Tak nazywali$my ja wszyscy. Na kupie $mieci i odpadkdw, starych
garnkow, pantofli, rumowiska i gruzu stalo zielono malowane t6z-
ko, podparte zamiast brakujgcej nogi dwiema starymi ceglami.

Powietrze nad tym rumowiskiem, zdziczale od Zaru, cigte
btyskawicami l$nigcych much konskich, rozwscieczonych ston-
cem, trzeszczalo jak od niewidzianych grzechotek, podniecajac
do szalu.

Tluja siedzi przykucnigta wérdd zoltej poscieli i szmat. Wiel-
ka jej gtowa jezy sie wiechciem czarnych wloséw. Twarz jej jest
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