NOWY ROK 1945. KYDATHENAION 9
Mysle, ze nie bylo takiego roku, jak ten, ktéry minat: nic
bardziej przerazajacego od ostatnich dwéch miesiecy.

PIATEK, 12 STYCZNIA

Gdy nie mozesz zapisa¢ calego swojego uczucia i calej swo-
jej mysli, wszystko to szybko staje si¢ nudne. Co pozostato dla
nas kompletnego?

Przez wszystkie te dni zalosna monotonia okruciefistwa, sa-
dystycznego uporu w niszczeniu. Wezoraj krazytem po zranionym
miescie: Athinas, Pireos, Triti Septemvriou, Agiou Konstantinou,
Plateia Kanningos. Ruiny, ruiny; domy wysadzone w powietrze,
rozkawatkowane, z tym osobliwym i straszliwym humorem, jaki
przybieraja dziela ludzkie, gdy si¢ zuzywaja i staja si¢ bezuzyteczne.
Domy otwarte niczym roztrzaskane orzechy wloskie, ujawniajace
w swoim wnetrzu $lady zycia, ktdre usitowalo si¢ obroni¢, tworzac
specyficzng atmostere. W witrynie Promponas (ulica Pireos, sklep
z pasami przepuklinowymi), za rozbitymi szybami manekin na-
turalnej wielkosci: nagi, z biustonoszem i pasem na przepukline.
Jeden pocisk przebit jego prawa piers, inny — udo pod gorsetem.

Opowiadaja mi — Sikelianos: ,A ja myslalem, ze Grecy to
dojrzali ludzie”. Kazantzakis: ,Moze s przejrzali?”

Odczuwam jaka$ préznig, gdy stucham takich rozméw.

Dzi$ gazety publikuja wezorajszy rozejm Scobiego i ELAS.
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STYCZEN
Gymnopaidia. P.S.

Morze, ktére zabrato cig daleko
migkkie jak matczyne piersi
ona o tym wie.

Pytania, ktdre zadawates jako dziecko

teraz mamroczq Starcy;

rojenia o bezuzytecznych przedmiotach

takich jak zambknigte skrzynie utopionych marynarzy.
Spojrz, bojq sig swiatta storica

bojq si¢ zobaczyc;

bredzq, nic im nie pozostato.

Dzieci dorosty glodujgc
wykorzeniajgc drzewa pustoszqc gory,
inne dzieci pytajq i odpowiadajq ci
dlaczego poszly jeden krok dalej —
Pod gore? W do#?

Nie wiem; to bez znaczenia

a przed sobgq majq wiele ognisk

do zapalenia na festyn Swigtego Jana.

Kiedys mowitem: krew

praynosi krew i wigcej krwi —

wezigli to za przedstawienie szarlatandw
stare bajki.

Szeptatem jeszcze, cigzkie kamienie

nie do podniesienia miyriskie kamienie
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ktdre pewnego wieczora ustyszates jak si¢ zatrzymujq
na granicy czasu
i tragiczne milode ciata, ktdre zatongly —

L Znoszone ubrania’ — mawiali nikczemni;
ale jak mamy si¢ ubrac na mrozie

gdy nie mamy nowych?

1 co mozesz powiedziec przyjaciotom

gdy czujq gorycz i milczq

a plomiennymi piesniami radujq sig
Jedynie wielkie ladacznice?

[ jeszcze to, bys dostrzegt
chwilg Zycia, bys dostrzegt
wiatr potrzqsajgcy rézami

i réze, w matym ogrodzie

pigc tokei gleby, garsé ziemi —
tego tez probowatem, rzektbym,
weale nie jako sposobu myslenia
ale jakby oddechu

mMojego waszego

Iub raczej jakby glosu;

wiatrem glos i przemija.

Morze, ktére zabrato cig daleko

i zndéw przyniosto ci¢ do znajomego portu
darujgc ci

siedmioramienny swiecznik milczenia
przed niewyczerpang drabing potudnia
wie jak ci wyttumaczycé

Wielki Pigtek i Wielkanoc.
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SOBOTA, 7 KWIETNIA

Rzeczywiste, namacalne, przerazajace uczucie, Ze rozum nie
jest w stanie wplyna¢ na nikogo, ze rozum to irracjonalnos¢.

Wieczorem ,,U Ksynosa” z Polemonem i Spintharosem. Obaj
pograzeni w czarnym pesymizmie. , To nie jest wina rzadu; caly kraj
jest chory z beznadziei i strachu”. Wniosek: ucieczka, jedyne wyj-
Scie. Tak dyskutuja te polityczne glowy. Grecja przypomina dzisiaj
chorego, skazanego przez lekarzy, pozostawionego na taske Boza.

PONIEDZIALEK, DZIEN éWIETEGO JERZEGO

Podjatem decyzje, by zrobi¢ co w mojej mocy i zakonczy¢
te sytuacje, ktéra trwa juz siedem lat — sytuacje, w ktérej czutem
si¢ zwigzany, zmuszony przez Wojne. Zrobitem, co moglem, od-
dalem najlepsza czgé¢ siebie, zeby poméc. By posunaé si¢ dalej,
musiatbym aktywnie wej$¢ do polityki, a tego nie chce. Bede
pracowat dla jedynej rzeczy, ktéra mogg zrobi¢ sam, ktéra zalezy
ode mnie. Przez wszystkie minione dni (miesiac), musialem si¢
bardzo stara¢, zeby zdja¢ z siebie liny, ktére zespolily si¢ z moim
cialem; bolesne staranie; dopiero zaczynam. Od wczoraj czuje sig
lepiej. Dzis tez. Bég mi pomaga.

W tych dniach ponownie przejrzatem swoje rekopisy o Ka-
wafisie. Przypomnialem sobie moje skromne i cierpliwe préby
w Transwalu?, by znéw zaczaé pisac.

Wezoraj wieczorem byt tutaj Leroa. Czasami ten miodzieniec
jest zdumiewajacy. Przeczytal esej, kt6ry napisal jako prolog do
swoich przekladéw. Pisanie, w czasie ktérego niemal jedyna troska
jest harmonia frazy, nie za$ nalezyte thumaczenie. Niewiarygodnie
si¢ oburza, gdy wykazujesz mu jakas niedokfadno$é; nie czuje sie
zobowiazany, by ja poprawi¢. Odpowiada ci: ,Szkoda, rytm byt
znacznie lepszy inaczej”.
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