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„Jest obraz po drugiej stronie!”

Jednym z ostatnich obrazów Kazimierza Malewicza jest autoportret 
zatytułowany Artysta (Muzeum Rosyjskie w Sankt Petersburgu), 
przedstawiający „wszechtwórcę” w stroju renesansowym i z rysun-
kiem czarnego kwadratu na odwrocie płótna. „Tym ukrytym rysun-
kiem Malewicz po raz ostatni szyfrował obecność suprematystycz-
nego odczucia w obcym mu świecie”69.
Problem szyfrowania ukrytych treści na odwrociach obrazów roz-
budził dyskusję z okazji wystawy malarstwa Andrzeja Wróblewskie-
go „Recto/verso” w warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej. 
Andrzej Wróblewski, zmarły tragicznie w 1957 roku, niespełna trzy-
dziestoletni, doskonale wpisuje się w biograficzny topos wybrań-
ców bogów umierających młodo. Zaledwie dziesięcioletnia twór-
czość – gorączkowa, intensywna, łamana ideologicznymi i artystycz-
nym zwrotami – nigdy nie uległa zapomnieniu. Zawsze zresztą 
miała znakomitych promotorów w osobach bliskich przyjaciół młodoś
ci artysty – profesora Mieczysława Porębskiego czy Andrzeja Wajdy. 
Dzięki pomocy Andrzeja Wajdy odbył się pierwszy pokaz indywidu-
alny Wróblewskiego w warszawskim Klubie Związku Literatów 
Polskich w 1956 roku70. Po sześćdziesięciu latach, na rok przed 
własną śmiercią, Wajdzie udało się zrealizować wieloletnie marze-
nie o wystawie malarstwa Wróblewskiego zaprojektowanej według 
swojej koncepcji71. Spuścizna tego artysty nigdy nie została odrzu-
cona, zepchnięta do artystycznego czyśćca. Przeciwnie, od krakow-
skiej grupy Wprost72, poprzez malarzy Gruppy, kolejne pokolenia 
przywoływały Wróblewskiego jako swego patrona. Między innymi 
dzięki pracy Gruppy i zaangażowaniu krakowskiej Galerii Zderzak 
fascynacja jego malarstwem przeniosła się na nowe pokolenie 
artystów, debiutujących na przełomie lat dziewięćdziesiątych i dwu-
tysięcznych – Wilhelma Sasnala, Rafała Bujnowskiego, Marcina 
Maciejowskiego i innych73. Lista wystaw malarza jest długa, dość 
wspomnieć retrospektywę, w krakowskim Muzeum Narodowym 
w 1996 roku i w warszawskiej Zachęcie74. Kwerendy Galerii Zderzak 
objawiły „Wróblewskiego nieznanego” – malującego i piszącego75. 
Jak dotąd żaden polski artysta, Wróblewski doczekał się monu-
mentalnej publikacji archiwalno-źródłowej, w której przestrzegając 
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„rygoru faktografii”, autorzy zdemitologizowali dotychczasowy wi-
zerunek artysty i jego dzieła76. Doczekał się także monograficznej 
wystawy w ważnym europejskim muzeum, jakim jest Museo Reina 
Sofia w Madrycie77. Twórczość Wróblewskiego niezmiennie też po-
zostaje przedmiotem różnych odczytań, interpretacji, polemik, nie-
kiedy gwałtownych. Dla dopełnienia obrazu dodajmy szybko zwyż-
kujące ceny na rynku sztuki78.
W sytuacji artysty od lat osadzonego w kanonie polskiej sztuki po-
wojennej i „zatrzaśniętego we własnym micie”79, Wróblewski wyma-
ga nie tyle przypominania czy odkrywania, ile nowego spojrzenia i wpro-
wadzenia jego sztuki w kontekst uniwersalny. Taką próbą była wy-
stawa w warszawskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej na przełomie 
2014 i 2015 roku. Wystawa wpisywała się w strategię muzeum, któ-
rego celem jest nie tylko budowa muzeum sztuki nowoczesnej, lecz 
także pisanie na nowo historii tej sztuki. Szukając nowego spojrze-
nia na sztukę Wróblewskiego, wystawę poprzedzono międzynaro-
dową konferencją, a jako kuratora ekspozycji zaproszono francu-
skiego historyka sztuki Erica de Chassey80. Wiara i nadzieja, że 
spojrzenie z zewnątrz pozwoli przełamać właściwy polskiej historii 
sztuki etnocentryzm, nie są nowe. Po „obcym” spodziewamy się 
rewizji, dekonstrukcji, może nawet objawień. Jak dotąd jednak owe 
spojrzenia outsiderów nie zaowocowały jakąś ważką zmianą para-
dygmatów, przetasowaniem kanonu, zaburzeniem ustalonych nar-
racji i porządków. Najbardziej radykalna propozycja całkowicie innej 
opowieści o sztuce polskiej XX wieku wyszła od sławy europejskie-
go kuratorstwa – Haralda Szeemanna, który na zaproszenie Andy 
Rottenberg przygotował wielką wystawę dwudziestowiecznej sztuki 
polskiej na stulecie Zachęty w 2000 roku. „Uważaj! wychodząc z włas
nych snów możesz się znaleźć w cudzych” – przestrzegał tytuł 
ekspozycji81. Niestety, nie mieliśmy szansy zastanowić się nad sen-
sem tego aforyzmu, wziętego od Stanisława Jerzego Leca. Wszelką 
refleksję uniemożliwiła akcja trójki posłów Sejmu RP, którzy spiesząc 
z pomocą przywalonemu meteorytem woskowemu Janowi Pawłowi II, 
naruszyli pracę Maurizio Cattelana Nona Ora – instalację umiesz-
czoną przez kuratora w honorowej Sali Matejkowskiej. Wzbudzona 
przez ten groteskowy spektakl ikonoklazmu burza medialna, nara-
stająca atmosfera skandalu i personalnej nagonki, co skończyło się 
rezygnacją Andy Rottenberg z dyrektury Zachęty – wszystko to cał-
kowicie zaćmiło samą wystawę. Wystawę przemyślną, przewrotną, 
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Andrzej Wróblewski, Szofer (Szofer niebieski, 
lico), 1948, kolekcja prywatna
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Andrzej Wróblewski, Likwidacja getta (odwrocie), 
1949, kolekcja prywatna
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