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XVIII. Pazury

Ten, kto nie trzymał długo w swej dłoni kociej łapy, nie wie, co kot 
myśli.

Zaprawdę, wielką radością jest pieszczenie spodu łap tego zwie-
rzęcia. Ta mięciutka kieszonka, w której, jak w szkatułce, starannie 
schowane są pazury, jest miejscem, którego pieszczenie ludzką 
dłonią lubi kot, i jeśli w tym samym czasie łagodnie się doń przema-
wia, to stara się on zrozumieć znaczenie słów.

Ponieważ system nerwowy kota łatwo ulega pobudzeniu, zbyt 
długie pieszczoty go denerwują, a wtedy gryzie lub drapie rękę, 
która go drażni; niech jednak jedno słowo przywoła go do łagodności, 
a zwierzę natychmiast będzie żałować, że nie okazało względów 
człowiekowi traktującemu je z czułością.

Kot drapie, gdy ręka, poruszająca się bez ustanku tam i z powrotem 
przed jego oczami, wydaje mu się ruchomym przedmiotem, który 
można pochwycić; tym osobliwym odruchem obdarzyła go natura. 
Czasem podrapie dziecko, które zbyt długo pozbawia go wolności, 
ciągnie za uszy i wąsy, ściska mu szyję, ryzykując uduszenie. Z pew-
nością dziecko nie zdaje sobie sprawy z cierpienia, jakie sprawia 
kotu; lecz kot dotkliwie odczuwa utratę wolności, duszenie się, ból, 
jaki wywołuje ciągnięcie go za uszy i wąsy, i niechętnie posługuje się 
swoją bronią.
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Kocie pazury
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Jeśli o mnie chodzi, to nigdy nie widziałem kota drapiącego kogoś 
bez powodu. Dobrze wychowany kot chowa pazury, gdy tylko zbliża-
ją się one do twarzy czy dłoni, choć jeszcze przed chwilą z taką 
przyjemnością wbijał je w ubranie.

I nawet jego pazurki są tak ładne, że przedstawiam ich rysunek bez 
skóry, aby można było zrozumieć ten system obronny w jego prosto-
cie, z którego posiadania nigdy nie czyniono zarzutu krzakom róży.

Za panem Fée twierdzę, że kot nie jest ani drażliwy, ani agresyw-
ny, ani skłonny do gniewu, że nie atakuje swego gatunku i nie rzuca 
się bezlitośnie na słabszych, jak to zbyt często czyni pies.

„Każdy – mówi przyrodnik – może powiedzieć coś pochlebnego 
o kociej rasie. Gdy koty jedzą z jednej miski, to zachowują się spo-
kojnie; kiedy psy jedzą pospołu, to walczą ze sobą. Zwierzę s a m o -
l u b n e  i  o b ł u d n e zostawia strawę swoim towarzyszom; zwierzę 
ł a g o d n e  i  p r z y m i l n e wyrywa kość swemu sąsiadowi…”

„Nie jest ani towarzyski, ani potulny” – stwierdza poważnie poważ-
ny pan Flourens.

Widziałem koty żyjące w zgodzie z papugami, małpami, s z c z u -
r a m i! I bez wielkiego wysiłku udało się sprawić, by w tej samej 
budzie sypiały i koty, i psy.

Vigneul-Marville43 opowiada, że widział w Paryżu pewną damę, 
która dzięki swej pomysłowości i tresurze nauczyła psa, kota, wróbla 
i mysz żyć razem jak rodzeństwo. Ta czwórka zwierząt spała na tym 
samym posłaniu i jadła z jednego naczynia.
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Co prawda pies częstował się pierwszy, i dobrze; ale nie zapominał 
o kocie, który uprzejmie dawał myszy jej ulubione kawałki i zostawiał 
wróblowi okruszki chleba, których inni mu nie zazdrościli.

„Po jedzeniu przychodził czas na zabawę – dodaje Vigneul-Marville 
– pies lizał kota, a kot lizał psa; mysz bawiła się między łapami kota, 
który, dobrze wyuczony, chował swe pazurki, tak że czuła tylko mięk-
ki aksamit. Co się zaś tyczy wróbla, to fruwał on w górę i w dół, mus-
kając dziobem to jednego, to drugiego, nie tracąc bynajmniej ani 
jednego piórka. Krótko mówiąc, istniała najgłębsza więź między tymi 
kompanami z tak różnych gatunków i nigdy nie było mowy o żadnej 
kłótni ani o najmniejszym zamieszaniu między nimi, podczas gdy 
człowiek nie jest w stanie żyć w zgodzie ze swym bliźnim”.

Dupont de Nemours, który zauważył wyjątkową łagodność spo-
łeczną u zwierząt mających pod dostatkiem pożywienia, przytacza 
na ten temat taką anegdotę:

„W Ogrodzie Botanicznym pewien duży, stary kot, który najwyraźniej 
utracił swego pana i z powodu nędzy rabował gdzie popadło, znajdo-
wał tylko liche resztki. W jego wysuszonych łapach pozostało ledwie 
tyle ciała, by osłonić pazury. Oczy miał rozszerzone i mętne, był prze-
raźliwie chudy i wyglądał odrażająco. Czatował zazwyczaj tuż obok 
kuchni pana Desfontaines44. Gdy tylko miał okazję, wpadał tam z zuch-
walstwem desperata, chwytał pierwszy kawałek, jaki mu się nawinął, 
i w trzech susach był już daleko. Przeganiano go z miotłami w rę-
kach: – Jazda stąd, kocie! Stary kocie! Paskudny kocie!
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Nie spodziewano się już, że wtargnie jeszcze kiedykolwiek. Gdy 
tylko pojawił się w oddali, goniono za nim; wtedy uciekał. Warta była 
tak skuteczna, a jego strach tak wielki, że nie mógł nic więcej zdobyć 
do jedzenia. Umierał z głodu.

Pewnego dnia pan Desfontaines, stojąc przy oknie, sam w całym 
domu, dostrzegł nieszczęśnika, który słaniając się, wlókł się po 
sąsiednim murze, prawie upadając z osłabienia. Któż nie zna dobro-
ci serca pana Desfontaines? Zrobiło mu się szkoda zwierzęcia i po-
szedł po trzy kawałki mięsa, które mu rzucał po kolei.

Kot chwyta pierwszy kawałek i widzi, że nikt go nie goni, podchodzi 
więc trochę bliżej, bierze drugi kawałek i znów umyka. Za trzecim 
razem zbliża się jeszcze bardziej i z mięsem w pysku zatrzymuje się 
na chwilę, by popatrzeć na swego dobroczyńcę.

Pół godziny później wszedł przez okno do sypialni pana Desfon-
taines i spokojnie kładąc się na łóżku, powiedział sobie: Ten akurat 
nie jest bezlitosny. 

W trakcie swych wcześniejszych wypraw i wędrówek miał okazję 
zauważyć, że t e n był panem innych, a jego wdzięczna dusza doda-
ła: – Koniec mych nieszczęść, mam opiekuna”.
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XIX. Ciekawość, bystrość

Właśnie otworzono okno. Rzadko kiedy hałas zasuwy nie budzi kota, 
który ułożony w fotelu, schodzi z niego, by przysiąść na balkonie 
i pooddychać świeżym powietrzem.

Gdy już nawdycha się go do woli, słysząc najmniejszy hałas dobie-
gający z ulicy, wystawia łebek za balkon – wszystko, co się porusza, 
nadzwyczaj go interesuje.

Otwierające się naprzeciw okno, przez które służąca strzepuje 
dywanik, sąsiadka podlewająca kwiaty, sąsiad, który pali, zatrzyma-
ny powóz, przechodzący pies, listonosz pukający do drzwi, pokrzy-
kujący sprzedawca warzyw, dzieciak, który gwiżdże, to wszystko 
budzi ciekawość kota.

Wykorzystuje wszystkie te szczegóły; leniwie zwinięty w kłębek, 
z na wpół przymkniętymi powiekami, ukrytym w bródce filozoficznym 
uśmiechem, kot rozmyśla o tych różnych wydarzeniach, które właśnie 
poukładał sobie w głowie. Próbuje sobie uświadomić wszystkie za-
chowania i rzeczy, które szczególnie go zafrapowały: roznoszenie 
listów, podlewanie kwiatów, palenie tytoniu, gwizdanie dzieciaka. 

To dlatego Voltaire obstawał przy tym, że ciekawość u zwierząt jest 
wrodzona. 

„Ciekawość – powiada – jest rzeczą naturalną u ludzi, małp i ma-
łych psów. Weźcie ze sobą psa do powozu, a zobaczycie, że zawsze 
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będzie kładł łapy na drzwiczkach, by widzieć, co się dzieje. Małpa 
wszędzie wtyka swój nos, wydaje się na wszystko zwracać uwagę”.

Bo rzeczywiście: z jakiego powodu kot opuszczałby fotel, w którym 
się tak leniwie wyleguje, gdyby nie skłaniała go do tego ciekawość? 

Tymczasem najbardziej uduchowiony sceptyk z kręgu Holbacha 
(a przyjaciołom barona nie można zarzucić nadmiernego spirytualiz-
mu) przeciwstawia się opinii Voltaire’a.

„Voltaire – twierdzi ksiądz Galiani – powinien był uczynić niezwykle 
interesujące spostrzeżenie na temat ciekawości: że jest ona dozna-
niem właściwym człowiekowi, zastrzeżonym dla niego, którego nie 
dzieli on z żadnym innym zwierzęciem. Zwierzęta nie mają nawet 
o nim pojęcia”.

A gdzie indziej: „Można przerazić zwierzęta, ale nie sposób wzbu-
dzić w nich ciekawości”.

Oto filozof, który stwierdza, że ciekawość u zwierząt nie występuje.
„Kot – powiada – szuka u siebie pcheł równie dobrze jak człowiek; 

ale jedynie pan de Réaumur zauważa u kota doznawane przezeń 
wzruszenia. Ciekawość dotyczy tylko człowieka. Toteż psy nie pójdą 
oglądać wieszania psów na placu de Grève”.

To, co Voltaire nazywa c i e k a w o ś c i ą, Galiani zwie b y s t r o ś c i ą. 
Metafizyk mógłby zapełnić opasły tom, rozwodząc się nad ową cie-

kawością i bystrością. Ja proponuję rozstrzygnąć to jednym zdaniem:
Kot jest zarówno ciekawy, jak i bystry.
Bystrości, jak sądzę, nikt nie będzie negował. A oto jej przykład.
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Studium kota z natury
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Po śniadaniu miałem zwyczaj rzucać jak najdalej to możliwe, do 
sąsiedniego pokoju, kawałek miękiszu chleba, który tocząc się, za-
chęcał mego kota do biegania za nim. Ta zabawa trwała kilka mie-
sięcy; dla kota ten kawałek chleba był najsmaczniejszym deserem. 
Nawet kiedy zjadł mięso, czekał na tę zabawę i dokładnie znał porę, 
w której z wielką radością biegał za kawałkiem chleba.

Pewnego dnia długo kołysałem w ręce chlebową kulkę, na którą 
kot patrzył pożądliwie i zamiast cisnąć ją przez drzwi do sąsiednie-
go pokoju, wrzuciłem ją za górną część obrazu, odchylonego lekko 
od ściany. Kot ogromnie się zdziwił; obserwując moje ruchy, śledził 
rzut kawałkiem chleba, który nagle zniknął.

Zaniepokojone spojrzenie zwierzęcia wskazywało, że miało ono 
świadomość tego, iż żaden przedmiot materialny przecinający prze-
strzeń nie może się rozpłynąć.

Przez pewien czas kot się zastanawiał.
Kiedy już wystarczająco podumał, skierował się do sąsiedniego 

pokoju, rozumując w następujący sposób: jeśli kawałek chleba znik-
nął, to znaczy, że przeleciał przez ścianę.

Zbity z tropu kot wrócił do pokoju. Chleb nie przeleciał przez ścianę.
Logika zwierzęcia była błędna.
Ponownie za pomocą gestów skupiłem na sobie jego uwagę, i nowy 

kawałek chleba znalazł się za obrazem, tak jak ten pierwszy.
Tym razem kot wspiął się na kanapę i skierował się prosto ku 

kryjówce. Zlustrował ramę z prawej i z lewej strony i tak sprytnie 
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manewrował łapą, że odsunął od ściany dolną część obrazu i tym 
sposobem pochwycił oba kawałki chleba. 

Pewien żyjący w ubiegłym wieku niemiecki dyplomata poczynił 
podobną obserwację w odniesieniu do swej ulubionej kotki, która 
w jego mniemaniu dowiodła, że potrafi logicznie rozumować i wy-
ciągać wnioski:

„Widziałem ją – powiada baron von Gleichen – bezustannie zajętą 
przeglądaniem się w lustrze – to oddalała się od niego, to znów do 
niego podbiegała – a zwłaszcza drapaniem wokół ram, bo wszystkie 
moje lustra były oprawione w ozdobne panneaux. To skłoniło mnie 
pewnego dnia do ustawienia toaletowego lustra na środku pokoju, 
aby moja kotka mogła z przyjemnością obchodzić je wkoło.

Zbliżając się do niego i oddalając, upewniła się zrazu, że ma do 
czynienia ze zwierciadłem podobnym do innych. Kilkakrotnie, za 
każdym razem szybciej, przebiegała z tyłu; widząc jednak, że nie może 
złapać tego kota, który tak szybko jej umykał, usadowiła się przy 
krawędzi lustra i patrząc na przemian z jednej i z drugiej strony, 
upewniła się, że kot, którego dopiero co widziała, nie może ani nie 
mógł być za lustrem; tym sposobem wmówiła sobie, że musi być 
w środku. Ale co zrobiła, by potwierdzić ten eksperyment, ostatni, jaki 
jej pozostał? Siedząc ciągle przy krawędzi lustra, podniosła się i wy-
ciągnęła przednie łapy, żeby zbadać jego grubość; czując, że nie jest 
ono wystarczająco grube, by zmieścić kota, ze smutkiem się wycofa-
ła; i przekonana, że chodzi o zjawisko, które nie daje się wytłumaczyć, 
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gdyż pozostaje poza kręgiem jej pojęć, już nigdy więcej nie spojrzała 
w lustro i na zawsze zrezygnowała z przedmiotu, który budził taką jej 
ciekawość”45.

Niemiecki dyplomata, który był przyjacielem Diderota i całego 
grona encyklopedystów, dostrzega w tym wydarzeniu mądrość zwie-
rzęcia, które wyznaczyło granicę swym dociekaniom metafizycznym.

Dla mnie te dwa przykłady są dowodem na mądrość, zdolność 
obserwacji i rozumowania.
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