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„Przedmieście”. Ten akces był stricte formalny, jego twórczość bowiem nijak nie 
wpisywała się w program głoszący prymat faktu i obserwacji nad fantazją i zmyś
leniem oraz nawołujący do szczególnego zainteresowania sprawami proletariatu 
i nizin społecznych. Mimo to w „Kurierze Porannym” z 29 lipca 1933 roku pośród 
nazwisk twórców grupy widnieje również nazwisko Schulza33. Wreszcie w nu
me rze 52 „Wiadomości Literackich” z roku 1933, na stronie trzeciej, ukazało się 
opo wiadanie Ptaki z odredakcyjną adnotacją:

„W najbliższych dniach nakładem «Roju» ukaże się powieść Bronisława Schul
za pt. Sklepy cynamonowe. Z powieści tej wyjmujemy fragment poniższy.

Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zrudziałą ziemię pokrywał dziurawy, 
przetarty, za krótki obrus śniegu…”.

Tak oto jako pisarz zadebiutował – B r o n i s ł a w Schulz.

Pierwsza recenzja

Schulzowi zależało na tym, by wydać książkę w dobrym wydawnictwie. Jednym 
z wyznaczników jakości – jak już powiedziałem – była dla niego odpowiednia 
reklama. „Rój” z pewnością wywiązał się z tego zadania. Zanim jeszcze książka 
opuściła drukarnię, w „Wiadomościach Literackich” pojawiły się anonsujące ją 
informacje. W numerze 54, w dziale „Zamierzenia wydawnicze”, wymieniono 
nadchodzące nowości „Roju”, a wśród nich Sklepy cynamonowe Brunona 
Schulza34. W kolejnym, 55 numerze, w rubryce „Tydzień bibliograficzny” (dział 
„Powieść, nowela”), ukazał się bardziej szczegółowy opis – obok danych biblio
graficznych, spisu rozdziałów i ceny (5 zł) widnieje informacja: „Debiut pisarski 
wysoce utalentowanego autora”. W tym samym, gwiazdkowym i jubileuszowym 
numerze (dziesięciolecie istnienia pisma), na ostatniej, 28 stronie zamieszczono 
dużą reklamę pod hasłem „Książka Roju – to najkulturalniejszy podarunek 
gwiazdkowy”, w której w dziale „Powieści” widnieje krótka notka o Sklepach: 
„Nowy, wielki, na wskroś nowoczesny talent”. We lwowskiej „Chwili”, w numerze 
z 7 grudnia 1933 roku, przedrukowano pierwszy odcinek opowiadania Sklepy 
cynamonowe z informacją w przypisie: „W najbliższych dniach ukaże się w druku 
nakładem «Roju» powieść drohobyczanina Brunona Schultza pt. Sklepy cyna
monowe. Bruno Schultz, którego prace malarskie wzbudziły siłą swej wizyjności 
przed kilku laty ogromne zainteresowanie, okazał się też oryginalnym, dojrzałym 

33	 Informacje	o	powstaniu	grupy	pojawiały	się	w	prasie,	na	przykład:	Nowa grupa literacka,	„Kurier	
Poranny”	1933,	nr	208,	s.	6;	Nowa grupa literacka w Polsce,	„Chwila”	1933,	nr	5163,	s.	12.	Nałkowska	
również,	jak	się	zdaje,	niezbyt	utożsamiała	się	z	grupą	„Przedmieście”;	w	swoim	dzienniku	pisze:	
„Z tym	wszystkim	napisałam	nowelę	Mieszkanie	na	zamówienie	tego	nowego	«zespołu»	Przed-
mieście,	do	którego	niby	należę”	(Z.	Nałkowska,	op.	cit.,	s.	71).	

34	 Zamierzenia wydawnicze,	„Wiadomości	Literackie”	1933,	nr	54,	s.	6;	Tydzień bibliograficzny,	„Wiado-
mości	Literackie”	1933,	nr	55,	s.	27.
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talentem pisarskim. W sferach literackich Warszawy powieść tę uważają za 
najciekawsze zjawisko sezonu literackiego”35. Do zabiegów reklamowych można 
również zaliczyć krótki tekst pod tytułem Nowe wydawnictwa, opublikowany 
w „Chwili” z 21 stycznia 1934 roku36. Jeden jego paragraf omawia „dziełko 
Brunona Schulza”: „Dookoła tej książki rozgorzała już namiętna walka poglą
dów. Jedni, jak np. Zofia Nałkowska, uważają Schulza za najwybitniejsze zjawisko 
literackie w Polsce ostatnich czasów i podkreślają jego fascynującą wizję rze
czywistości i tajemniczą moc niesamowitości, inni, jak Siedlecki, namiętnie 
występują przeciw autorowi. Wszyscy jednak przyznają niezwykłą oryginalność 
tego malarzapisarza z Zagłębia Drohobyckiego”.

Zofia Nałkowska nie tylko wepchnęła Schulza na tory literackiej kariery, za
dbała również o to, aby jego nazwisko odpowiednio mocno wybrzmiało na forum 
czytelników i krytyków. To ona już 1 stycznia 1934 roku w pierwszym numerze 
„ABC LiterackoArtystycznego”, stałym dodatku dziennika „ABC”, wydawane
go w Warszawie pod redakcją Stanisława Piaseckiego, wypowiedziała się na temat 
swego protegowanego. W odpowiedzi na ankietę Jaką najciekawszą książkę prze
czytałam w roku 1933? napisała: „Jest to także książka najdziwniejsza, jaką czy
tałam w tym czasie. […] Książka niezmiernie interesująca, do której wraca się 
po wciąż nowe zdziwienia, którą się czyta na nowo w różnych kierunkach, na 
różnych głębokościach”37. Czy to nie paradoks, że pierwsza wypowiedź prasowa 
na temat debiutu literackiego żydowskiego pisarza – pozytywna! – ukazała się 
w dzienniku jawnie antysemickim, związanym z polskim ruchem narodowym? 
Od tej recenzji datuje się właściwa dyskusja na temat twórczości Schulza. Ale to 
nie Nałkowską, moim zdaniem, należy obwołać pierwszym krytykiem twórczo
ści literackiej Schulza, choć z pewnością należą się jej tytuły jego odkrywczyni, 
protektorki i opiekunki. Pierwszym krytykiem Schulza był najprawdopodobniej 
Mieczysław Grydzewski.

Nie mamy pewności, że to redaktor naczelny „Wiadomości Literackich” oso
biście redagował tekst Schulza. Chociaż pracowicie adjustował większość tekstów 
pojawiających się w jego tygodniku (o czym świadczą charakterystyczne dla 
niego idiosynkrazje językowe czy interpunkcyjne), czasami zlecał tę pracę swo
im pracownikom, zwłaszcza sekretarzowi redakcji, poecie Władysławowi Bro
niewskiemu. W każdym razie nawet jeśli nie on redagował tekst Ptaków, to bez 
wątpienia wytyczył kierunek prac, znany był bowiem z apodyktycznej chęci 
panowania nad każdym elementem czasopisma38.

35	 „Chwila”	1933,	nr	5284,	s.	5.
36	 sh.,	Nowe wydawnictwa,	„Chwila”	1934,	nr	5327,	s.	12.
37	 Z.	Nałkowska,	odpowiedź	na	ankietę:	Jaką najciekawszą książkę przeczytałam w roku 1933?,	„ABC	

Literacko-Artystyczne”	1934,	nr	1,	s.	2.
38	 Pisze	o	tym	m.in.	Małgorzata	Szpakowska	w	książce	„Wiadomości Literackie”. Prawie dla wszystkich,	

Warszawa	2012,	rozdział	2:	Redaktor Mieczysław Grydzewski.
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Debiut prasowy Schulza podpisany został imieniem Bronisław. To być może 
tylko nic nieznaczący błąd zecera, po lekturze pierwodruku opowiadania skon
frontowanego z tekstem wydania książkowego możemy jednak postawić tezę, że 
zabieg Grydzewskiego bynajmniej nie jest przypadkowy – wpisuje się bowiem 
w pewną tendencję. Z relacji Artura Sandauera wiemy, że początkowo bohate
rowie Sklepów cynamonowych nosili imiona żydowskie, jednakże w ostatecznej 
redakcji entourage wschodnioeuropejskiego sztetlu został spolszczony39. Schulz 
wyraźnie chciał uniknąć zaklasyfikowania go do twórców żydowskich, być może 
obawiał się, że zatrułoby to recepcję jego twórczości antysemicką nagonką40. Czy 
nie takimi samymi przesłankami kierował się Grydzewski, nadając Schulzowi 
rdzennie polskie imię Bronisław? Można by zostać posądzonym o paranoję, 
gdyby nie to, że trzeba by również oskarżyć o nią Grydzewskiego. Nie poprze
staje on bowiem na spolszczeniu imienia autora. Dwa główne zabiegi, którym 
poddał tekst Schulza, to zmiana obco brzmiących lub rzadko używanych słów 
na ich rodzime, bardziej zadomowione w polszczyźnie odpowiedniki (kreatury 
→ człowieka; rozdzierały → rozwierały; domenę → dziedzinę; Dopiero w późniejszej 
fazie wzięła sprawa ten niesamowity → Dopiero w późniejszej fazie sprawa przy
brała ten niesamowity; że zmniejszył się jakoby → że jakby się zmniejszył; byliśmy 
skłonni zapoznawać wartość jego suwerennej magii → byliśmy skłonni nie doceniać 
wartości tej suwerennej magii) oraz przywrócenie zdaniom bardziej naturalne
go szyku (Był to proceder nader zajmujący i dla mnie, to wykluwanie się piskląt, 
prawdziwych dziwotworów w kształcie i ubarwieniu → Wykluwanie się piskląt, 
prawdziwych dziwotworów w kształcie i ubarwieniu, był to proceder nader zaj
mujący i dla mnie; napełniły się pokoje → pokoje napełniały się; Umieszczony 
w koszykach, w wacie, smoczy ten pomiot podnosił → Smoczy ten pomiot, umiesz
czony w koszykach, w wacie, podnosił; dywan żywy → żywy dywan; pianie prze
ciągłe → przeciągłe pianie; tuman skrzydlaty → skrzydlaty tuman)41. Zabiegi te, 
dzięki ich konsekwentnemu zastosowaniu, możemy uznać za przejaw krytyki 
tekstu dokonanej przez Grydzewskiego w jego świadectwie czytania. Otóż 
zwrócił on uwagę na dwie fundamentalne cechy języka Schulza: upodobanie do 

39	 Por.	W.	Budzyński,	op.	cit.,	s.	301.
40	 O	tym,	dlaczego	Schulz	nie	chciał	być	pisarzem	żydowskim,	pisze	Stefan	Chwin	w	„Schulz/Forum”	

5,	2015.	Wątki	żydowskie	w	twórczości	Schulza	odnotowuje	z	kolei	Shalom	Lindenbaum:	Obecność 
elementów judaistycznych oraz tożsamości żydowskiej Brunona Schulza w jego twórczości literackiej 
(„Noc wielkiego sezonu”),	w:	Bruno od Księgi Blasku. Studia i eseje o twórczości Brunona Schulza,	pod	
red.	P.	Próchniaka,	Kraków	2013.	Trzeba	też	odnotować	tekst	Schulz a galicyjski tygiel kultur	Eugenii	
Prokop-Janiec	(w	tomie	Czytanie Schulza,	pod	red.	J.	Jarzębskiego,	Lublin	1994),	w	którym	kilka	
stron	 poświęcono	 strategiom	 pisarskim	 autorów	 żydowskich.	 Zdaniem	 Prokop-Janiec:	 „Schulz	
zdawał	się	sięgać	po	[…]	najpopularniejszy	model:	nietajenia,	ale	i	nieeksponowania	żydowskości,	
działania	poza	«żydowskim	matecznikiem»,	ale	i	niezrywania	z	nim	całkowicie”	(s.	97).

41	 Różnice	między	pierwodrukiem	w	„Wiadomościach	Literackich”	a	wersją	książkową	odnotowuje	
nowa	edycja	Sklepów cynamonowych	pod	redakcją	Stanisława	Rośka,	która	ukaże	się	w	ramach	
Dzieł zebranych	Brunona	Schulza.
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neologizmów, słów rzadkich, o obcym rodowodzie, archaizmów, a także częste 
stosowanie inwersji. Co więcej, Grydzewski nie tylko spostrzegł te cechy prozy 
Schulza – uznał również, że stanowią one mankament, który należy usunąć.

Nie sądzę, aby ktokolwiek tuż po ukazaniu się książki porównywał obie wer
sje Ptaków i na tej podstawie snuł interpretacje, „recenzja” (w cudzysłowie) Gry
dzewskiego została jednak utrwalona i dziś możemy jego głos zapisać do chóru 
krytyków Schulza. Właściwa dyskusja, jak napisałem, rozpoczęła się dopiero 
1 stycznia 1934 roku, kiedy to zaczęły się ukazywać właściwe recenzje (już bez 
cudzysłowu) Sklepów cynamonowych. Recenzowały gazety i czasopisma repre
zentujące wszystkie obozy polityczne i światopoglądowe: narodowcy, socjaliści, 
piłsudczycy, Żydzi i Polacy, tytuły ogólnopolskie i lokalne, społeczne, kulturalne 
i kobiece. Ta skromna, licząca 220 stron książka, wydana sumptem debiutujące
go, nikomu nieznanego autora, zapewne w nakładzie nieprzekraczającym tysią
ca egzemplarzy, miała oddźwięk szeroki i głośny, jakiego dzisiaj mogliby po
zazdrościć autorzy renomowani i cieszący się masowym zainteresowaniem. 
W pierwszym roku po jej publikacji przeważały recenzje sensu stricto, dopiero 
w roku 1935 (z drobnymi wcześniejszymi wyjątkami) zaczęły się ukazywać więk
sze teksty poświęcone twórczości Schulza, wypowiedzi, których autorzy rościli 
sobie pretensje do stworzenia pewnej syntezy i uogólnienia. Zbłądziłby jednak 
ten, kto w tym pierwszym roku recepcji Schulza chciałby znaleźć tylko zdawko
we omówienia, płytkie analizy i nieprzemyślane wyroki. 

Rama lektury

Każde nowatorskie dzieło w dniu premiery musi się zmierzyć w najlepszym razie 
z oporem, a w najgorszym – z odrzuceniem przez krytykę i czytelników. Powodem 
takiej reakcji są dominujące ramy lektury, wobec których dzieło wybitne i wy
przedzające swoją epokę pozostaje zawsze nieadekwatne. Zjawisko to naszki 
cował Włodzimierz Bolecki w piątym rozdziale książki Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu międzywojennym42. Wychodząc od pytania o historyczną

42	 W.	Bolecki,	Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz 
i inni. Studium z poetyki historycznej,	wyd.	2	popr.	i	uzup., Kraków	1996.	Michał	Głowiński	–	podobnie	
–	zwraca	uwagę	na	społeczne	style	odbioru.	W	jego	koncepcji	konkretyzacja	„należy	do	układu	
synchronicznego,	tworzonego	przez	tę	kulturę	literacką,	w	której	obrębie	znajduje	się	czytelnik.	
Proces	odbioru	to	w	jakiejś	mierze	sprowadzanie	dzieł,	należących	do	różnych	epok	historycznych,	
do	 tej	wielkiej	 synchronii,	w	której	dokonywana	 jest	konkretyzacja”	 (M.	Głowiński,	 Dzieło wobec 
odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej,	Kraków	1998,	s.	101).	Postulat	rozpatrywania	zbiorowej	re-
cepcji	literatury	wysuwał	też	Janusz	Lalewicz:	„przyjmując,	że	publiczność	jest	tylko	zbiorem	czy-
telników,	 a	 funkcjonowanie	 publiczności	 sumą,	 średnią	 czy	 wypadkową	 zachowań	 indywidual-
nych	–	i	dających	się	wyjaśnić	jako	indywidualne	–	tych	czytelników,	niepodobna	zrozumieć,	jak	
i dlaczego	jakaś	książka	zaczyna	w	pewnym	momencie	cieszyć	się	powszechnym	(w danej	zbioro-
wości)	 zainteresowaniem,	 staje	 się	 przedmiotem	 ożywionych	 dyskusji	 zarówno	 w  publicystyce	
i  w  życiu	 naukowym,	 jak	 i	 w	 życiu	 towarzyskim”	 (J.	 Lalewicz,	 Socjologia komunikacji literackiej.
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sferę czytelności i nieczytelności dzieła literackiego, opisał on zespół ograniczeń 
decydujących o specyfice odczytań z danego czasu. Nie tylko utwór literacki 
ulega skonwencjonalizowaniu, lecz także jego lektura, co implikuje pewien głę
boko zakodowany, choć zmienny historycznie przymus czytania i rozumienia 
w pewien konkretny sposób. A zatem nie każdy nieadekwatny sposób odczy
tania jest wynikiem „niedostatków myślenia” odbiorcy, ale wynika ze społecz
nej ramy lektury. „Ramy lektury tworzą w tej koncepcji «gramatykę» świadectw 
czytania” – pisze Bolecki43, dzieło nowatorskie zaś nie przystaje do zasad tej 
gramatyki. 

Pierwsze recenzje dzieł Schulza określają narzucone przez „mechanizmy 
świadomości literackiej” ramy, w jakich odbywała się lektura uprawianego prze
zeń gatunku. Dodatkowo zawierają one pierwiastki poszerzające te ramy i po
zwalające wykroczyć poza nie – a co za tym idzie, umożliwiają odkrywczą lek
turę nowatorskiego dzieła. Zanim odpowiemy na pytanie, jakie elementy owej 
gramatyki czytania wpłynęły na recepcję dzieła Schulza i czy krytykom udało 
się wyjść poza jej ograniczenia, musimy się przyjrzeć opisanym przez Włodzi
mierza Boleckiego kategoriom społecznej ramy lektury w dwudziestoleciu mię
dzywojennym. Oto one:

1. Kategoria „niezrozumialstwa” – nieczytelności dzieła, według Irzykowskie
go równoznaczna z brednią i bełkotem, a nie z trudnością tekstu czy komplika
cją treści. Utwory niezrozumialców naruszają reguły stylu realistycznego i nale
żą zwykle do poetyk awangardy i modernizmu. W ich recenzjach pojawiają się 
oskarżenia o dziwaczność, deformację, alogiczność itd. W skład tej kategorii 
wchodziły następujące wyznaczniki:

a) Ocena stylu dzieła – a zwłaszcza leksyki, metafory i opisu – będącego jed
nym z głównych wyznaczników literackości i czytelności i często mającego de
cydujący wpływ na jego ocenę. Epokę Młodej Polski oskarżano o kryzys słowa 
i degenerację stylistyczną, dlatego odrzucano liryczność prozy, archaizmy, dia
lektyzmy, neologizmy, stylizacje, nadmiar przymiotników i porównań, odejście 
od mowy potocznej w prozie i ogólnie sztuczność języka. Barokowości stylu 
przeciwstawiano językową prostotę. Ponadto zwalczano formalne eksperymenty 
nowych ruchów awangardowych i przeciwstawiano im potrzebę ideowej przej
rzystości dzieła. Obecność metafory w prozie uznawano powszechnie za objaw 
jej zdegenerowanej wybujałości, zaburzającej czytelność, opis zaś (zwłaszcza roz
budowany, a szczególnie opis przyrody) traktowano jako znak drobiazgowości, 
rozwlekłości, antyepickości, gadulstwa i subiektywizmu prozy młodopolskiej. 

Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury,	Wrocław	1985,	s.	127).	Ciekawie	omawia	tę	kwestię	
Marcin	Rychlewski	w	artykule	Pasmo estetyczne, teoria recepcji i socjologia czytelnictwa	(„Przestrze-
nie	Teorii”	2010,	nr	13,	s.	191–205).

43	 Ibidem,	s.	326	i	nast.

1039 - Sitkiewicz - Bruno Schulz i krytycy SRODKI.indd   30 2018-10-17   15:22:29



31[Krytycy i recenzenci]

b) Zła kompozycja, konstrukcja czy forma dzieła – skażona estetyką Młodej 
Polski – przejawiała się brakiem logiki i celowości, a także nadmiarem epi
zodów, nieumiejętnością organizowania dużych całości, niedopracowaniem 
poszczególnych wątków, zacieraniem granic gatunkowych, brakiem prostoty 
i zwięzłości.

c) Ideałem relacji autor–postać było zachowanie obiektywności w przedsta
wianiu zdarzeń i opisywaniu losów postaci. Odrzucano utożsamianie „ja” nar
ratora i autora w narracji pierwszoosobowej oraz włączanie do niej jego oso
bistych rozważań, a także narrację bezosobową jako fałszywie obiektywną, 
ahumanistyczną i ukrywającą wizję świata reprezentowaną przez autora. Oma
wiając konstrukcję bohaterów, krytycy zwracali uwagę na fragmentaryczność 
ich koncepcji, nieokreśloność osobowości oraz na papierowość, etyczny indyfe
rentyzm, kryzys idei czy fizjologizm.

d) Ostatnim czynnikiem nieczytelności utworu narracyjnego jest relacja au
tor–temat. Temat, rozumiany jako globalna idea dzieła, stanowił wówczas jeden 
z głównych wyznaczników społecznych funkcji prozy. Zadaniem krytyki było 
odszukanie i omówienie pewnej „wizji etycznej” zawartej w dziele, którą postrze
gano jako nadrzędną wobec artystycznej strony utworu. 

2. W dwudziestoleciu międzywojennym relacja proza–poezja decydowała 
o ocenie wszystkich nierealistycznych elementów utworów prozatorskich. Kry
tyka najpierw podkreślała odrębność prozy i poezji, uznając, że domeną tej 
pierwszej jest prostota, obiektywizm oraz wierność życiu i jego problemom, 
a domeną tej drugiej – metafora, subiektywna wizja i poszukiwanie nowych 
środków ekspresji. W latach trzydziestych jednak zaczęła rehabilitować antymi
metyczne i estetyczne ambicje prozaików. W końcu zaakceptowała istnienie 
nowego typu prozy, odbiegającego od tradycyjnych konstrukcji epickich i cha
rakteryzującego się afabularnością, analizą stanów psychicznych, ahierarchicz
nością, muzycznością – czyli dotychczasowymi wyznacznikami poetyckości.

Wpływ społecznej ramy lektury na krytykę wydaje mi się najsilniejszy w wy
padku pierwszego dzieła danego pisarza, zwłaszcza dzieła nowatorskiego44. 
W wypadku kolejnych dzieł ma już ona do dyspozycji nowe narzędzia analizy 
i tryby lektury, inną perspektywę. Będzie jednak stanowić stały punkt odniesie
nia w rozważaniach nad recepcją Schulza.

44	 Hans	Robert	Jauss	twierdzi	zaś:	„Dzieło	literackie,	nawet	gdy	wydaje	się	nowe,	nie	przedstawia	się	
jako	absolutna	nowość	w	informacyjnej	próżni,	ale	przez	zapowiedzi,	jawne	i	ukryte	sygnały,	ce-
chy	swojskie	albo	implicite zawarte	wskazówki	przygotowuje	publiczność	do	ściśle	określonego	
sposobu	recepcji”	(H.	R.	Jauss,	Historia literatury jako prowokacja,	przeł.	M.	Łukasiewicz,	Warszawa	
1999,	 s.	 145).	 Zdaniem	 Jaussa	 to	 sam	 tekst	 (oraz	 ich	 zbiory,	 czyli	 gatunki)	 wpływa	 na	 horyzont	
oczekiwań	czytelnika.	Nie	kłóci	się	to,	moim	zdaniem,	z	tezami	Boleckiego,	same	teksty	bowiem	
również	wpływają	na	społeczną	ramę	lektury.
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