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„Przedmieście”. Ten akces był stricte formalny, jego twórczość bowiem nijak nie 
wpisywała się w program głoszący prymat faktu i obserwacji nad fantazją i zmyś­
leniem oraz nawołujący do szczególnego zainteresowania sprawami proletariatu 
i nizin społecznych. Mimo to w „Kurierze Porannym” z 29 lipca 1933 roku pośród 
nazwisk twórców grupy widnieje również nazwisko Schulza33. Wreszcie w nu­
merze 52 „Wiadomości Literackich” z roku 1933, na stronie trzeciej, ukazało się 
opowiadanie Ptaki z odredakcyjną adnotacją:

„W najbliższych dniach nakładem «Roju» ukaże się powieść Bronisława Schul­
za pt. Sklepy cynamonowe. Z powieści tej wyjmujemy fragment poniższy.

Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zrudziałą ziemię pokrywał dziurawy, 
przetarty, za krótki obrus śniegu…”.

Tak oto jako pisarz zadebiutował – B r o n i s ł a w Schulz.

Pierwsza recenzja

Schulzowi zależało na tym, by wydać książkę w dobrym wydawnictwie. Jednym 
z wyznaczników jakości – jak już powiedziałem – była dla niego odpowiednia 
reklama. „Rój” z pewnością wywiązał się z tego zadania. Zanim jeszcze książka 
opuściła drukarnię, w „Wiadomościach Literackich” pojawiły się anonsujące ją 
informacje. W numerze 54, w dziale „Zamierzenia wydawnicze”, wymieniono 
nadchodzące nowości „Roju”, a wśród nich Sklepy cynamonowe Brunona 
Schulza34. W kolejnym, 55 numerze, w rubryce „Tydzień bibliograficzny” (dział 
„Powieść, nowela”), ukazał się bardziej szczegółowy opis – obok danych biblio­
graficznych, spisu rozdziałów i ceny (5 zł) widnieje informacja: „Debiut pisarski 
wysoce utalentowanego autora”. W tym samym, gwiazdkowym i jubileuszowym 
numerze (dziesięciolecie istnienia pisma), na ostatniej, 28 stronie zamieszczono 
dużą reklamę pod hasłem „Książka Roju – to najkulturalniejszy podarunek 
gwiazdkowy”, w której w dziale „Powieści” widnieje krótka notka o Sklepach: 
„Nowy, wielki, na wskroś nowoczesny talent”. We lwowskiej „Chwili”, w numerze 
z 7 grudnia 1933 roku, przedrukowano pierwszy odcinek opowiadania Sklepy 
cynamonowe z informacją w przypisie: „W najbliższych dniach ukaże się w druku 
nakładem «Roju» powieść drohobyczanina Brunona Schultza pt. Sklepy cyna­
monowe. Bruno Schultz, którego prace malarskie wzbudziły siłą swej wizyjności 
przed kilku laty ogromne zainteresowanie, okazał się też oryginalnym, dojrzałym 

33	 Informacje o powstaniu grupy pojawiały się w prasie, na przykład: Nowa grupa literacka, „Kurier 
Poranny” 1933, nr 208, s. 6; Nowa grupa literacka w Polsce, „Chwila” 1933, nr 5163, s. 12. Nałkowska 
również, jak się zdaje, niezbyt utożsamiała się z grupą „Przedmieście”; w swoim dzienniku pisze: 
„Z tym wszystkim napisałam nowelę Mieszkanie na zamówienie tego nowego «zespołu» Przed-
mieście, do którego niby należę” (Z. Nałkowska, op. cit., s. 71). 

34	 Zamierzenia wydawnicze, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 54, s. 6; Tydzień bibliograficzny, „Wiado-
mości Literackie” 1933, nr 55, s. 27.
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talentem pisarskim. W sferach literackich Warszawy powieść tę uważają za 
najciekawsze zjawisko sezonu literackiego”35. Do zabiegów reklamowych można 
również zaliczyć krótki tekst pod tytułem Nowe wydawnictwa, opublikowany 
w „Chwili” z 21 stycznia 1934 roku36. Jeden jego paragraf omawia „dziełko 
Brunona Schulza”: „Dookoła tej książki rozgorzała już namiętna walka poglą­
dów. Jedni, jak np. Zofia Nałkowska, uważają Schulza za najwybitniejsze zjawisko 
literackie w Polsce ostatnich czasów i podkreślają jego fascynującą wizję rze­
czywistości i tajemniczą moc niesamowitości, inni, jak Siedlecki, namiętnie 
występują przeciw autorowi. Wszyscy jednak przyznają niezwykłą oryginalność 
tego malarza-pisarza z Zagłębia Drohobyckiego”.

Zofia Nałkowska nie tylko wepchnęła Schulza na tory literackiej kariery, za­
dbała również o to, aby jego nazwisko odpowiednio mocno wybrzmiało na forum 
czytelników i krytyków. To ona już 1 stycznia 1934 roku w pierwszym numerze 
„ABC Literacko-Artystycznego”, stałym dodatku dziennika „ABC”, wydawane­
go w Warszawie pod redakcją Stanisława Piaseckiego, wypowiedziała się na temat 
swego protegowanego. W odpowiedzi na ankietę Jaką najciekawszą książkę prze­
czytałam w roku 1933? napisała: „Jest to także książka najdziwniejsza, jaką czy­
tałam w tym czasie. […] Książka niezmiernie interesująca, do której wraca się 
po wciąż nowe zdziwienia, którą się czyta na nowo w różnych kierunkach, na 
różnych głębokościach”37. Czy to nie paradoks, że pierwsza wypowiedź prasowa 
na temat debiutu literackiego żydowskiego pisarza – pozytywna! – ukazała się 
w dzienniku jawnie antysemickim, związanym z polskim ruchem narodowym? 
Od tej recenzji datuje się właściwa dyskusja na temat twórczości Schulza. Ale to 
nie Nałkowską, moim zdaniem, należy obwołać pierwszym krytykiem twórczo­
ści literackiej Schulza, choć z pewnością należą się jej tytuły jego odkrywczyni, 
protektorki i opiekunki. Pierwszym krytykiem Schulza był najprawdopodobniej 
Mieczysław Grydzewski.

Nie mamy pewności, że to redaktor naczelny „Wiadomości Literackich” oso­
biście redagował tekst Schulza. Chociaż pracowicie adjustował większość tekstów 
pojawiających się w jego tygodniku (o czym świadczą charakterystyczne dla 
niego idiosynkrazje językowe czy interpunkcyjne), czasami zlecał tę pracę swo­
im pracownikom, zwłaszcza sekretarzowi redakcji, poecie Władysławowi Bro­
niewskiemu. W każdym razie nawet jeśli nie on redagował tekst Ptaków, to bez 
wątpienia wytyczył kierunek prac, znany był bowiem z apodyktycznej chęci 
panowania nad każdym elementem czasopisma38.

35	 „Chwila” 1933, nr 5284, s. 5.
36	 sh., Nowe wydawnictwa, „Chwila” 1934, nr 5327, s. 12.
37	 Z. Nałkowska, odpowiedź na ankietę: Jaką najciekawszą książkę przeczytałam w roku 1933?, „ABC 

Literacko-Artystyczne” 1934, nr 1, s. 2.
38	 Pisze o tym m.in. Małgorzata Szpakowska w książce „Wiadomości Literackie”. Prawie dla wszystkich, 

Warszawa 2012, rozdział 2: Redaktor Mieczysław Grydzewski.
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Debiut prasowy Schulza podpisany został imieniem Bronisław. To być może 
tylko nic nieznaczący błąd zecera, po lekturze pierwodruku opowiadania skon­
frontowanego z tekstem wydania książkowego możemy jednak postawić tezę, że 
zabieg Grydzewskiego bynajmniej nie jest przypadkowy – wpisuje się bowiem 
w pewną tendencję. Z relacji Artura Sandauera wiemy, że początkowo bohate­
rowie Sklepów cynamonowych nosili imiona żydowskie, jednakże w ostatecznej 
redakcji entourage wschodnioeuropejskiego sztetlu został spolszczony39. Schulz 
wyraźnie chciał uniknąć zaklasyfikowania go do twórców żydowskich, być może 
obawiał się, że zatrułoby to recepcję jego twórczości antysemicką nagonką40. Czy 
nie takimi samymi przesłankami kierował się Grydzewski, nadając Schulzowi 
rdzennie polskie imię Bronisław? Można by zostać posądzonym o paranoję, 
gdyby nie to, że trzeba by również oskarżyć o nią Grydzewskiego. Nie poprze­
staje on bowiem na spolszczeniu imienia autora. Dwa główne zabiegi, którym 
poddał tekst Schulza, to zmiana obco brzmiących lub rzadko używanych słów 
na ich rodzime, bardziej zadomowione w polszczyźnie odpowiedniki (kreatury 
→ człowieka; rozdzierały → rozwierały; domenę → dziedzinę; Dopiero w późniejszej 
fazie wzięła sprawa ten niesamowity → Dopiero w późniejszej fazie sprawa przy­
brała ten niesamowity; że zmniejszył się jakoby → że jakby się zmniejszył; byliśmy 
skłonni zapoznawać wartość jego suwerennej magii → byliśmy skłonni nie doceniać 
wartości tej suwerennej magii) oraz przywrócenie zdaniom bardziej naturalne­
go szyku (Był to proceder nader zajmujący i dla mnie, to wykluwanie się piskląt, 
prawdziwych dziwotworów w kształcie i ubarwieniu → Wykluwanie się piskląt, 
prawdziwych dziwotworów w kształcie i ubarwieniu, był to proceder nader zaj­
mujący i dla mnie; napełniły się pokoje → pokoje napełniały się; Umieszczony 
w koszykach, w wacie, smoczy ten pomiot podnosił → Smoczy ten pomiot, umiesz­
czony w koszykach, w wacie, podnosił; dywan żywy → żywy dywan; pianie prze­
ciągłe → przeciągłe pianie; tuman skrzydlaty → skrzydlaty tuman)41. Zabiegi te, 
dzięki ich konsekwentnemu zastosowaniu, możemy uznać za przejaw krytyki 
tekstu dokonanej przez Grydzewskiego w jego świadectwie czytania. Otóż 
zwrócił on uwagę na dwie fundamentalne cechy języka Schulza: upodobanie do 

39	 Por. W. Budzyński, op. cit., s. 301.
40	 O tym, dlaczego Schulz nie chciał być pisarzem żydowskim, pisze Stefan Chwin w „Schulz/Forum” 

5, 2015. Wątki żydowskie w twórczości Schulza odnotowuje z kolei Shalom Lindenbaum: Obecność 
elementów judaistycznych oraz tożsamości żydowskiej Brunona Schulza w jego twórczości literackiej 
(„Noc wielkiego sezonu”), w: Bruno od Księgi Blasku. Studia i eseje o twórczości Brunona Schulza, pod 
red. P. Próchniaka, Kraków 2013. Trzeba też odnotować tekst Schulz a galicyjski tygiel kultur Eugenii 
Prokop-Janiec (w tomie Czytanie Schulza, pod red. J. Jarzębskiego, Lublin 1994), w którym kilka 
stron poświęcono strategiom pisarskim autorów żydowskich. Zdaniem Prokop-Janiec: „Schulz 
zdawał się sięgać po […] najpopularniejszy model: nietajenia, ale i nieeksponowania żydowskości, 
działania poza «żydowskim matecznikiem», ale i niezrywania z nim całkowicie” (s. 97).

41	 Różnice między pierwodrukiem w „Wiadomościach Literackich” a wersją książkową odnotowuje 
nowa edycja Sklepów cynamonowych pod redakcją Stanisława Rośka, która ukaże się w ramach 
Dzieł zebranych Brunona Schulza.
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neologizmów, słów rzadkich, o obcym rodowodzie, archaizmów, a także częste 
stosowanie inwersji. Co więcej, Grydzewski nie tylko spostrzegł te cechy prozy 
Schulza – uznał również, że stanowią one mankament, który należy usunąć.

Nie sądzę, aby ktokolwiek tuż po ukazaniu się książki porównywał obie wer­
sje Ptaków i na tej podstawie snuł interpretacje, „recenzja” (w cudzysłowie) Gry­
dzewskiego została jednak utrwalona i dziś możemy jego głos zapisać do chóru 
krytyków Schulza. Właściwa dyskusja, jak napisałem, rozpoczęła się dopiero 
1 stycznia 1934 roku, kiedy to zaczęły się ukazywać właściwe recenzje (już bez 
cudzysłowu) Sklepów cynamonowych. Recenzowały gazety i czasopisma repre­
zentujące wszystkie obozy polityczne i światopoglądowe: narodowcy, socjaliści, 
piłsudczycy, Żydzi i Polacy, tytuły ogólnopolskie i lokalne, społeczne, kulturalne 
i kobiece. Ta skromna, licząca 220 stron książka, wydana sumptem debiutujące­
go, nikomu nieznanego autora, zapewne w nakładzie nieprzekraczającym tysią­
ca egzemplarzy, miała oddźwięk szeroki i głośny, jakiego dzisiaj mogliby po­
zazdrościć autorzy renomowani i cieszący się masowym zainteresowaniem. 
W pierwszym roku po jej publikacji przeważały recenzje sensu stricto, dopiero 
w roku 1935 (z drobnymi wcześniejszymi wyjątkami) zaczęły się ukazywać więk­
sze teksty poświęcone twórczości Schulza, wypowiedzi, których autorzy rościli 
sobie pretensje do stworzenia pewnej syntezy i uogólnienia. Zbłądziłby jednak 
ten, kto w tym pierwszym roku recepcji Schulza chciałby znaleźć tylko zdawko­
we omówienia, płytkie analizy i nieprzemyślane wyroki. 

Rama lektury

Każde nowatorskie dzieło w dniu premiery musi się zmierzyć w najlepszym razie 
z oporem, a w najgorszym – z odrzuceniem przez krytykę i czytelników. Powodem 
takiej reakcji są dominujące ramy lektury, wobec których dzieło wybitne i wy­
przedzające swoją epokę pozostaje zawsze nieadekwatne. Zjawisko to naszki-
cował Włodzimierz Bolecki w piątym rozdziale książki Poetycki model prozy
w dwudziestoleciu międzywojennym42. Wychodząc od pytania o historyczną

42	 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym: Witkacy, Gombrowicz, Schulz 
i inni. Studium z poetyki historycznej, wyd. 2 popr. i uzup., Kraków 1996. Michał Głowiński – podobnie 
– zwraca uwagę na społeczne style odbioru. W jego koncepcji konkretyzacja „należy do układu 
synchronicznego, tworzonego przez tę kulturę literacką, w której obrębie znajduje się czytelnik. 
Proces odbioru to w jakiejś mierze sprowadzanie dzieł, należących do różnych epok historycznych, 
do tej wielkiej synchronii, w której dokonywana jest konkretyzacja” (M. Głowiński, Dzieło wobec 
odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 101). Postulat rozpatrywania zbiorowej re-
cepcji literatury wysuwał też Janusz Lalewicz: „przyjmując, że publiczność jest tylko zbiorem czy-
telników, a funkcjonowanie publiczności sumą, średnią czy wypadkową zachowań indywidual-
nych – i dających się wyjaśnić jako indywidualne – tych czytelników, niepodobna zrozumieć, jak 
i dlaczego jakaś książka zaczyna w pewnym momencie cieszyć się powszechnym (w danej zbioro-
wości) zainteresowaniem, staje się przedmiotem ożywionych dyskusji zarówno w  publicystyce 
i  w  życiu naukowym, jak i w życiu towarzyskim” (J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej.
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sferę czytelności i nieczytelności dzieła literackiego, opisał on zespół ograniczeń 
decydujących o specyfice odczytań z danego czasu. Nie tylko utwór literacki 
ulega skonwencjonalizowaniu, lecz także jego lektura, co implikuje pewien głę­
boko zakodowany, choć zmienny historycznie przymus czytania i rozumienia 
w pewien konkretny sposób. A zatem nie każdy nieadekwatny sposób odczy­
tania jest wynikiem „niedostatków myślenia” odbiorcy, ale wynika ze społecz­
nej ramy lektury. „Ramy lektury tworzą w tej koncepcji «gramatykę» świadectw 
czytania” – pisze Bolecki43, dzieło nowatorskie zaś nie przystaje do zasad tej 
gramatyki. 

Pierwsze recenzje dzieł Schulza określają narzucone przez „mechanizmy 
świadomości literackiej” ramy, w jakich odbywała się lektura uprawianego prze­
zeń gatunku. Dodatkowo zawierają one pierwiastki poszerzające te ramy i po­
zwalające wykroczyć poza nie – a co za tym idzie, umożliwiają odkrywczą lek­
turę nowatorskiego dzieła. Zanim odpowiemy na pytanie, jakie elementy owej 
gramatyki czytania wpłynęły na recepcję dzieła Schulza i czy krytykom udało 
się wyjść poza jej ograniczenia, musimy się przyjrzeć opisanym przez Włodzi­
mierza Boleckiego kategoriom społecznej ramy lektury w dwudziestoleciu mię­
dzywojennym. Oto one:

1. Kategoria „niezrozumialstwa” – nieczytelności dzieła, według Irzykowskie­
go równoznaczna z brednią i bełkotem, a nie z trudnością tekstu czy komplika­
cją treści. Utwory niezrozumialców naruszają reguły stylu realistycznego i nale­
żą zwykle do poetyk awangardy i modernizmu. W ich recenzjach pojawiają się 
oskarżenia o dziwaczność, deformację, alogiczność itd. W skład tej kategorii 
wchodziły następujące wyznaczniki:

a) Ocena stylu dzieła – a zwłaszcza leksyki, metafory i opisu – będącego jed­
nym z głównych wyznaczników literackości i czytelności i często mającego de­
cydujący wpływ na jego ocenę. Epokę Młodej Polski oskarżano o kryzys słowa 
i degenerację stylistyczną, dlatego odrzucano liryczność prozy, archaizmy, dia­
lektyzmy, neologizmy, stylizacje, nadmiar przymiotników i porównań, odejście 
od mowy potocznej w prozie i ogólnie sztuczność języka. Barokowości stylu 
przeciwstawiano językową prostotę. Ponadto zwalczano formalne eksperymenty 
nowych ruchów awangardowych i przeciwstawiano im potrzebę ideowej przej­
rzystości dzieła. Obecność metafory w prozie uznawano powszechnie za objaw 
jej zdegenerowanej wybujałości, zaburzającej czytelność, opis zaś (zwłaszcza roz­
budowany, a szczególnie opis przyrody) traktowano jako znak drobiazgowości, 
rozwlekłości, antyepickości, gadulstwa i subiektywizmu prozy młodopolskiej. 

Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury, Wrocław 1985, s. 127). Ciekawie omawia tę kwestię 
Marcin Rychlewski w artykule Pasmo estetyczne, teoria recepcji i socjologia czytelnictwa („Przestrze-
nie Teorii” 2010, nr 13, s. 191–205).

43	 Ibidem, s. 326 i nast.
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b) Zła kompozycja, konstrukcja czy forma dzieła – skażona estetyką Młodej 
Polski – przejawiała się brakiem logiki i celowości, a także nadmiarem epi­
zodów, nieumiejętnością organizowania dużych całości, niedopracowaniem 
poszczególnych wątków, zacieraniem granic gatunkowych, brakiem prostoty 
i zwięzłości.

c) Ideałem relacji autor–postać było zachowanie obiektywności w przedsta­
wianiu zdarzeń i opisywaniu losów postaci. Odrzucano utożsamianie „ja” nar­
ratora i autora w narracji pierwszoosobowej oraz włączanie do niej jego oso­
bistych rozważań, a także narrację bezosobową jako fałszywie obiektywną, 
ahumanistyczną i ukrywającą wizję świata reprezentowaną przez autora. Oma­
wiając konstrukcję bohaterów, krytycy zwracali uwagę na fragmentaryczność 
ich koncepcji, nieokreśloność osobowości oraz na papierowość, etyczny indyfe­
rentyzm, kryzys idei czy fizjologizm.

d) Ostatnim czynnikiem nieczytelności utworu narracyjnego jest relacja au­
tor–temat. Temat, rozumiany jako globalna idea dzieła, stanowił wówczas jeden 
z głównych wyznaczników społecznych funkcji prozy. Zadaniem krytyki było 
odszukanie i omówienie pewnej „wizji etycznej” zawartej w dziele, którą postrze­
gano jako nadrzędną wobec artystycznej strony utworu. 

2. W dwudziestoleciu międzywojennym relacja proza–poezja decydowała 
o ocenie wszystkich nierealistycznych elementów utworów prozatorskich. Kry­
tyka najpierw podkreślała odrębność prozy i poezji, uznając, że domeną tej 
pierwszej jest prostota, obiektywizm oraz wierność życiu i jego problemom, 
a domeną tej drugiej – metafora, subiektywna wizja i poszukiwanie nowych 
środków ekspresji. W latach trzydziestych jednak zaczęła rehabilitować antymi­
metyczne i estetyczne ambicje prozaików. W końcu zaakceptowała istnienie 
nowego typu prozy, odbiegającego od tradycyjnych konstrukcji epickich i cha­
rakteryzującego się afabularnością, analizą stanów psychicznych, ahierarchicz­
nością, muzycznością – czyli dotychczasowymi wyznacznikami poetyckości.

Wpływ społecznej ramy lektury na krytykę wydaje mi się najsilniejszy w wy­
padku pierwszego dzieła danego pisarza, zwłaszcza dzieła nowatorskiego44. 
W wypadku kolejnych dzieł ma już ona do dyspozycji nowe narzędzia analizy 
i tryby lektury, inną perspektywę. Będzie jednak stanowić stały punkt odniesie­
nia w rozważaniach nad recepcją Schulza.

44	 Hans Robert Jauss twierdzi zaś: „Dzieło literackie, nawet gdy wydaje się nowe, nie przedstawia się 
jako absolutna nowość w informacyjnej próżni, ale przez zapowiedzi, jawne i ukryte sygnały, ce-
chy swojskie albo implicite zawarte wskazówki przygotowuje publiczność do ściśle określonego 
sposobu recepcji” (H. R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 
1999, s. 145). Zdaniem Jaussa to sam tekst (oraz ich zbiory, czyli gatunki) wpływa na horyzont 
oczekiwań czytelnika. Nie kłóci się to, moim zdaniem, z tezami Boleckiego, same teksty bowiem 
również wpływają na społeczną ramę lektury.
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