
Z domu umarłych

Albert Speer był architektem Hitlera i jego ministrem do spraw uzbro­
jenia oraz produkcji wojennej. Dwie cechy odróżniają go od pozosta­
łych nazistowskich rzezimieszków. Po pierwsze, w uczuciach Speera 
wobec Hitlera był rodzaj bezinteresownej czułości, ciepła, które wy­
kraczało poza czysto zwierzęcą fascynację. 23 kwietnia 1945 roku, kie­
dy Berlin zamienił się w morze płomieni, a wszelkie szanse ucieczki 
były już niemal wykluczone, Speer powrócił do stolicy, żeby osobiście 
pożegnać się z Führerem. Zdruzgotał go pusty chłód odpowiedzi 
Hitlera. Po drugie, przez cały okres szaleńczego cyrku Trzeciej Rzeszy 
i niemal dwadzieścia lat pobytu w Spandau Speer zdołał jakoś zacho­
wać w sobie resztki rozsądku i moralności. Te dwa elementy – urok 
osobowości Hitlera, któremu tak ulegał, oraz postanowienie, aby po 
dwudziestu latach grobowego życia opuścić więzienie jako człowiek 
przy zdrowych zmysłach – dominują we wspomnieniach Speera 
Spandau: The Secret Diaries (z języka niemieckiego przełożyli Richard 
i Clara Winstonowie, Macmillan)1. 
W trakcie procesu zbrodniarzy wojennych w Norymberdze, Albert 
Speer przyznał, że w ostatecznym rozrachunku to on ponosi osobistą 
odpowiedzialność za losy milionów robotników przymusowo zatrud­
nionych w arsenałach Rzeszy. Nie był natomiast bezpośrednio zamie­
szany ani w nieludzką procedurę deportacji nieszczęśników z okupo­
wanych terytoriów, ani w ich maltretowanie i eksterminację, tak często 
przypadającą im w udziale. Ale nadzór nad produkcją i industrialną 
mobilizacją rzeczywiście należał do niego – i w takim właśnie zakre­
sie Speer przyznawał się do winy i był gotów za nią odpokutować. 
Wyrok dwudziestu lat więzienia od początku wydawał się brutalny 
i, jak sądzono, wynikał z sowieckich nacisków. Prawie natychmiast 
po procesie norymberskim pojawiły się pogłoski, że rosyjskie władze 
nie chciały pozwolić, by tak błyskotliwy impresario uzbrojenia i prze­
mysłu przeszedł bezpiecznie w ręce Zachodu. 
Speer znalazł się w berlińskim więzieniu w Spandau 18 czerwca 
1947 roku; opuścił je punktualnie o północy 30 września 1966. Wraz 
z okresem spędzonym w areszcie w Norymberdze – odsiedział dokład­
nie dwadzieścia lat. Drugą połowę wyroku odbył w towarzystwie zale­
dwie dwóch ludzi: Baldura von Schiracha, byłego przywódcy Hitler­
jugend, oraz Rudolfa Hessa. Speer wkroczył do grobu w Spandau jako 
czterdziestodwuletni mężczyzna, w sile wieku, po błyskawicznej karie­
rze w nazistowskich Niemczech. Został zwolniony w wieku sześćdzie­
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sięciu jeden lat. Lecz w czasie pobytu za kratami pisał: ponad dwadzie­
ścia tysięcy stron notatek w pamiętniku, autoryzowanych i potajem­
nych listów, fragmentów autobiografii. Pisał na kartkach z kalendarza, 
kartonowych opakowaniach, papierze toaletowym (tradycyjny papirus 
więźnia). I mimo skrupulatnych kontroli amerykańskich, rosyjskich, 
brytyjskich i francuskich strażników udało mu się przemycić ten zdu­
miewająco obszerny materiał poza więzienie w Spandau. Speer zebrał 
wystarczająco dużo materiału do pierwszej książki, Inside the Third 
Reich, omawianych tutaj zapisków więziennych i – jeśli pewne pogłoski 
się potwierdzą – czegoś, co ma stanowić studium Hitlera. W jaki spo­
sób tego dokonał? Na ten temat udziela wyjaśnień tyleż lapidarnych, co 
wymijających. Twierdzi, że jest zobowiązany chronić tożsamość osób, 
które mu pomogły. Głównym pośrednikiem była osoba z personelu me­
dycznego. Ironii dodaje tu fakt, że osoba ta sama w czasie wojny została 
deportowana jako robotnik przymusowy. Ale były też zapewne inne 
możliwości. Trudno oprzeć się wrażeniu, że władze, zwłaszcza trzech 
mocarstw zachodnich, musiały coś wiedzieć o ożywionych kontaktach 
Speera ze światem zewnętrznym i współczesnością. W istocie, w paź­
dzierniku 1948 roku żona ważnego żydowskiego wydawcy z Nowego 
Jorku skontaktowała się z członkiem rodziny Speera w sprawie publika­
cji jego wspomnień (subtelna nieprzyzwoitość idei zniechęciła samego 
Speera, nawet jeśli nie stanowiła przeszkody dla szacownej damy). 
Hitler przenika całą narrację niczym mroczna mgła. W początkowym 
okresie uwięzienia Speer próbował odtworzyć i metodycznie spisać 
historię swoich relacji z Führerem. Wiele przywołanych obrazków 
warto zapamiętać. Widzimy Hitlera, jak planuje założenie światowe­
go centrum sztuki z siedzibą w jego rodzinnym Linzu. Oglądamy go 
w tych latach, gdy – niczym we śnie lunatyka – mknie do władzy po­
śród rozszalałych tłumów, żądnych choćby jednego przelotnego spoj­
rzenia rzuconego z kawalkady samochodów Hitlera, lub w intymnym 
kółku swoich rzezimieszków – kiedy przemawia, szydzi, poucza i, ni 
stąd, ni zowąd, popada w milczący trans tajemniczych wizji. Można też 
natrafić tu na migawki Hitlera w pieleszach domowych w Obersalzber­
gu, zmuszającego się do swobodnych interakcji ze swoimi faworytami, 
współpracownikami, wyznawcami, ludźmi, których byt zależał od 
każdego jego słowa. Speer odnotowuje poglądy Hitlera na temat 
literatury (był autentycznym pasjonatem twórczości Karola Maya), 
rzeźbiarstwa, znaczenia historii. Przywołuje z pamięci chwile szczo­
drości okazanej przez Führera wobec wczesnych współpracowników 
i stronników, opowiada także o obsesjach związanych z ogniem, pło­
mieniami rozpalonymi w kominku i pożogą ogarniającą miasto. 
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Speer wie, że postać Hitlera dotyka samego rdzenia jego własnej tożsa­
mości. 20 listopada 1952 roku notuje: „Jakikolwiek obrót przybrałoby 
moje życie w przyszłości, ilekroć moje nazwisko będzie wspominane, 
wszyscy natychmiast pomyślą o Hitlerze. Nigdy nie uzyskam niezależ­
nego istnienia. Widzę siebie czasami jako mężczyznę w wieku siedem­
dziesięciu lat, z dorosłymi od dawna dziećmi i dorastającymi wnukami; 
ale gdziekolwiek się ruszę, każdy pyta mnie wciąż o Hitlera”. Trzy lata 
wcześniej Speer zastanawia się nad predestynowaną logiką jego spotka­
nia z Führerem: „Hitler dawał według mnie gwarancję ocalenia dzie­
więtnastowiecznego świata w obliczu nieuchronnych konfliktów czeka­
jących go w przyszłości. Z tego punktu widzenia można powiedzieć, że 
właściwie czekałem na Hitlera. Ponadto Hitler – a to jeszcze bardziej go 
usprawiedliwia – dał mi siłę, która wyniosła mnie znacznie ponad moje 
potencjalne ograniczenia. Jeśli tak było istotnie, nie mogę twierdzić, że 
odwodził mnie od samego siebie; wręcz przeciwnie, poprzez niego po 
raz pierwszy wzmocniłem własną tożsamość”.
W niekończącym się tunelu więziennych dni Speer próbuje zrekon­
struować klarowny obraz człowieka, który zbudował i roztrzaskał jego 
życie. Jeśli nawet było w nim okrucieństwo – chociaż dziwnie abstrak­
cyjne, jakby neutralne – jeśli była i megalomania, szorstka wulgarność, 
skłonność do użalania się nad sobą i kłamstwo wykraczające poza zwy­
kłą ludzką skalę, to przecież objawiały się również ich dokładne prze­
ciwieństwa. Speer znał Hitlera jako „troskliwą głowę rodziny, hojnego 
zwierzchnika, człowieka przyjaznego, o dużym samoopanowaniu, nie­
spotykanej dumie, zdolnego do entuzjastycznych reakcji na piękno 
i wielkość”. Szczególnie te ostatnie cechy trwale wryły się w pamięć 
Speera. Owszem, poglądy Hitlera na temat sztuki i architektury często 
były przejawem brutalnej krótkowzroczności. Ale niekiedy widziało 
się u niego przebłyski prawdziwego zrozumienia, świadczące o wy­
obraźni i wiedzy. Charyzmat tego człowieka był czymś głębokim, zim­
nym, jednocześnie paraliżującym i magnetycznym. Podobnie w wy­
padku jego oczywistych intelektualnych przewag w sferze politycznej 
taktyki, retorycznych umiejętności czy psychologicznej penetracji zmę­
czonych lub skorumpowanych graczy, z którymi miał do czynienia 
w kraju i za granicą. „Rzeczywiście pochodził z innego świata… 
Członkowie kasty oficerskiej nauczyli się, jak działać w bardzo szero­
kim zakresie nietypowych sytuacji. Byli jednak zupełnie nieprzygoto­
wani na radzenie sobie z tym wizjonerem”.
W tym wszystkim nie znajdujemy niczego nowego. Nieraz już – w in­
nych świadectwach – koszmarne obrazy sprowadzano do rutyno­
wych przedstawień. Speer dotyka za to kwestii pierwszorzędnych, kie­
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dy podejmuje próbę zdiagnozowania antysemityzmu Hitlera. Właści­
wie nie przywołuje żadnej swojej rozmowy na ten temat z Führerem 
(w przyprawiających o mdłości miazmatach rozmów, które Hitler pro­
wadził przy stole, z trudem potrafimy rozpoznać sporadyczne aluzje do 
świata obozów koncentracyjnych). Szperając dokładniej we wspomnie­
niach, Speer dochodzi jednak do wniosku, że nienawiść do Żydów 
była absolutnym, niewzruszonym sensem istnienia Hitlera. Całokształt 
politycznych i wojennych planów Führera „był jedynie kamuflażem 
dla tego prawdziwego czynnika motywacyjnego”. Zastanawiając się 
nad jego testamentem, z jego apokaliptyczną wizją żydowskiej winy za 
wojnę i niezachwianą wiarą w konieczność eksterminacji europejskie­
go żydostwa, Speer zaczyna sobie uświadamiać, że eksterminacja zna­
czyła dla Hitlera więcej niż zwycięstwo w wojnie czy nawet samo prze­
trwanie narodu niemieckiego.
Racjonalistyczni historycy już omawiali tę kwestię. Próbowali znaleźć 
jakiś „normalny” ekonomiczno-strategiczny model dla opisu kariery 
Hitlera. Speer jest bliższy prawdy. Trudno znaleźć coś sensownego 
w zjawisku, jakim był Hitler – w jego zatrutej magii i potwornościach 
samozniszczenia – jeśli nie skoncentruje się uwagi na centralnym mo­
tywie antysemityzmu. Jakimś mrocznym sposobem Hitler rozpoznał 
w mesjanistycznej spójności ludu żydowskiego, w jego wyodrębnie­
niu, w metaforze „narodu wybranego”, niezbywalnie szyderczą prze­
ciwwagę wobec swoich najbardziej intymnych pragnień. Kiedy pro­
klamował, że nazizm i judaizm nie mogą współistnieć, że któryś 
z nich musi (a może oba muszą) ulec zniszczeniu w ostatecznej walce, 
stwierdzał jakąś szaloną prawdę. Śledząc proces Eichmanna i lawino­
wo narastający materiał dowodowy na temat Holocaustu, Speer za­
notował, że jego własne pragnienie wolności musi się wydawać „nie­
mal absurdalne”.
A przecież owo pragnienie, oczywiście, trwało nadal. To zasadniczy 
motyw całej literatury więziennej: nadzieja wbrew nadziei, że ponad 
siedem tysięcy jednostajnych dni kiedyś przeminie, że mimo próżni 
dwudziestu lat czasowi można nadać znaczenie lub pokrzepiający 
kształt. Duszną atmosferę uwięzienia dodatkowo potęgowały poja­
wiające się nagle pogłoski. Oto John McCloy, Wysoki Komisarz Sta­
nów Zjednoczonych do spraw Niemiec, nalegał, aby karę złagodzić 
lub wręcz zwolnić więźnia, Adenauer okazywał zrozumienie, brytyj­
ski Foreign Office kontaktował się w tej sprawie z Rosjanami. Przecież 
zimna wojna musiała w końcu doprowadzić do ewakuacji więzienia 
w Spandau i do bardziej wyrozumiałego spojrzenia na zbrodnie 
Speera. Dlaczego przywódcy zachodnich mocarstw mieliby pozwo­
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