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" do ksigzek

Milena Schefs .

Gdzie | kiedy wydano  Jej autorem jest Roberto Calasso, szef znanego mediolariskiego wydawnictwa Adelphi. Te
najpigkniejszq ksigzke na Swiecie?  przemyélenia powinni wziaé sobie do serca wszyscy, dla ktérych ksiazka jest czyms wiecej
Kto wymyslit format kieszonkowy?  niz tylko zbiorem kartek papieru.

Czy w dzisiejszych czasach istniejq - Slad wydawcy - bo taki tytut nosi praca Calassa - to m.in. préba odnalezienia wspélnych
Jeszcze prawdziwi wydawcy ksigzek?  cech catej rzeszy ludzi trudniacych sie wydawaniem ksigzek: ale nie tych, ktorzy patrza na
Takie pytania wraz z odpowiedziami, maszynopis jak na produkt, towar do sprzedania, a raczej tych, ktérzy prébuja wystaé po-

a takze wiele najrézniejszych - przez niego w swiat pewng ideg, wizje i filozofie. Ci pierwsi wedtug Calassa dominuja dzis

refleksji na temat miejsca wydawcy —na rynku wydawniczym i prébuja nam weigz weiskac jakies buble, opakowane w slicz-

w procesie tworzenia | recepcji  ne okfadki i reklamowane za pomocg nachalnych strategii marketingowych. Ci drudzy

ksigzki mozna znalez¢ na kartach  s3 na wymarciu, ale to oni stworzyli potezne, szanowane wydawnictwa, takie jak Galli-

niewielkiej eseistycznej ksigzeczki - mard, Insel, Einaudi czy wreszcie Adelphi. To oni wierzyli, ze czytelnicy zastuguja na cos

w eleganckiej szarej wiecej niz poptuczyny po literaturze, oni ukladali serie wybitnych ksigzek, promowali pi-

oprawie. sarzy czesto nieznanych lub zapomnianych. Oni tez przede wszystkim czytali nadsytane

manuskrypty, szperali w zakurzonych bibliotekach, uwazali samych siebie za kogos w ro-

dzaju misjonarzy dobrej literatury. Ich slady tropi dzis Calasso, zastanawiajacy sie, co ta-

kiego stanowito w przesztosci i stanowi dzis ich sife napedowa. Jak wybierali ksiazki? Jak

wygladal proces dobierania okfadek, papieru, czcionki? Jak powstawata seria i co bylo jej

spoiwem? Na przykladzie Adelphi oraz réinych innych wydawnictw, gléwnie z obszaru

wloskiego, francuskiego i niemieckiego, stara sie wydoby¢ i rozdmuchaé te iskre, ktéra za-
palata lampe przyswiecajacg dobrym wydawcom.

Calasso opowiada o poczatkach swojego wydawnictwa, o klimacie literackim, politycz-
nym i spotecznym, o ksigzkach z poczatku dziatalnoici Adelphi (wydanie krytyczne dziet
Fryderyka Nietzschego, Po tawtej stronie Alfreda Kubina, Rekopis znaleziony w Saragossie
Jana Potockiego, Jakub von Gunten Roberta Walsera, Father and Son Edmunda Gossego).
Opisuje przy tym koncepcje , ksigzki jedynej” Roberta Bazlena, swojego mentora i zatozy-
ciela Adelphi. Ksigzki jedyne to takie, ktcre s3 rzeczywiscie odkryweze, odrebne: , Ksiazki,
(...) ktérym powainie grozito, ze nigdy nie stang sie ksigzkami, (...) w ktérych - w skraj-
nie réznych sytuacjach, epokach, okolicznosciach - rozegrata sie Wielka Gra”. Proces wy-
szukiwania takich utworéw i ukfadania ich w konstelacje serii wydawniczych, proces
uzupetniania ich o informacje zewnetrzne (notki, skrzydetka itd.), celebracja wyboru pa-
pieru, koloru i grafiki na okladke - to wszystko miato pomagaé kazdej ksigzce jedynej sta¢
sig uczty dla wymagajacego czytelnika i zagwarantowac mu, ze inne ksigzki tego wydaw-
nictwa zostaly réwnie starannie wybrane oraz wydane.

Przeciwienstwem ,ksigzek jedynych”, budzacym w autorze autentyczng groze, jest hi-
pertekst obejmujacy wszystkie ksiazki (wydane i niewydane) odnoszgce sie do siebie wza-
jemnie, lecz pozbawione okfadek: gole teksty, umieszczone w internecie, tworzace przera-
7ajgcy siec informacji, lecz nie tresci, samowystarczalne i pomijajace osobe czytelnika, nie
wspominajac juz o wydawcy.

Calasso nie poprzestaje na powierzchownym opisaniu praktyki wydawniczej i anegdo-

Roberto Calasso  tach z odleglej przeszioci, cho¢ tych ostatnich w ksigice nie brakuje. Jego ambicje siega-
Slad wydawcy  ja duzo dalej: ot6z twierdzi on ni mniej, ni wiecej, ze edytorstwo mozna traktowaé jako...
przet z wi Joanna Ugniewska  odrebny gatunek literacki. Trzeba przyznaé, ze teza to Smiata, a argumentacja niezbyt roz-
i Stanistaw Kasprzysiak -~ budowana, ale trudno tez odmoéwi¢ autorowi imponujacej fantazji w wyznaczaniu gra-
Gdarisk : Fundacja Terytoria Ksigzki, 2018 nic wiasnego zawodu. Pierwszy czytelnik zawsze ma do powiedzenia wiecej niz ostatni
1515, 75 TABL: IL (W TYm KOLOR) ; 22 cm - moze wydac ksiazke albo jej nie wyda¢, a w dodatku angazuje w to wiasne pieniadze
(BisLioTexa Mnemosyne) 1 wiasny autorytet - ale naprawde szczegélnie dzis trudno o czytelnika, ktéry z kolejnych




wydawanych utworow odtworzylby forme budowang przez OWEg0 mitycznego kon-
struktora serii. Calasso zdaje sig uwazac, ze prawdziwy wydawca szuka ksigzek majacych
_wiasciwy ton”, by utozycz nich piramide idei vhistorii, a kazdy nietrafiony wybor uderza
czytelnika tak, jak #le wprowadzona postac czy ile poprowadzony watek w pojedynczej
fabule. Zatozenie to do¢ kontrowersyjne, choé niewykluczone, ze mozliwe do udowod-
nienia w przypadku naprawdg matych, superelitarnych serit wydawniczych.

§lad wydawey ma kilka czgsci, a trzecia z nich poswigcona zostata wielkim postaciom
branzy wydawniczej. Co prawda ich dobor jest do¢ tendencyjny, wedtug upodobar au-
tora i jego osobistych znajomoéci, ale i tak rzadko kiedy zdarza sig osobom postronnym
zajrzec za kulisy dziatalnosci wybitnych wydawcow. W tym prywatnym rankingu mamy
kilka w miare wspétezesnych nazwisk: Giulia Einaudiego, Luciana Foa, Rogera Straussa,
Petera Suhrkampa i Vladimira Dimitrijevicia, a takze Roberta B. Silversa. Oprocz tego
autor czesto odwotuje sig do postaci historycznych, takich jak Aldus Manugjusz czy Kurt
Wolff. Kazda z tych postaci wniosfa spory widad do kultury swiatowej jako wydawca, re-
daktor lub dziennikarz piszacy ksiazkach. Calasso oddaje im hotd mote troche pobiezny,
ale z pewnoscia zastuzony.

Na ksigzke Calassa sktada si¢ sporo tekstow wygloszonych wezesnie] jako wykiad badz
napisanych w formie artykutu i moze dlatego pewne watki czy sformutowania powtarza-
ja sie kilkakrotnie. Niemniej jednak trzeba przyznac, 7e jest to pozycja interesujaca i ory-
ginalna, cho¢ dos¢ odlegta od naszych codziennych doswiadezen czytelniczych. W kon-
cu nie kazdy czytelnik musi orientowat sie w niuansach wioskiego rynku wydawniczego
i jego zwigzkow z lokalna polityka, nie kazdy biegle odczytuje wiederiski pejza literacki
z poczatku dwudziestego wieku (poza kilkoma sztandarowymi postaciami) i nie ma po-
wodu, by wszyscy pamigtali, ze to Suhrkamp wydawat w Niemczech Hermanna Hessego
i Bertolta Brechta, a takie Theodora Adornai Waltera Benjamina. Ale niezaleznie od tego

warto siegna po Slad wydawcy. 1 troche go posledzic.



