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W odautorskim wstepie Rutkowskiego, literaturoznawce i eseiste, mieszkajacego podéwczas w Paryzu, namowit

do Warszawskich pasazy do zmierzenia si¢ z tym gatunkiem Antoni Pawlak, szef dziatu kulturalnego nowo po-
Krzysztof Rutkowski wspomina - wstatej ,Gazety Wyborczej”.

0 genezie zarowno tej ksigzki, - Pisarskim wzorcem dla posytanych znad Sekwany nad Wiste zapiskow byla praktyko-

Jjak i wezesniejszych, prowadzonych  wana przez Waltera Benjamina w jego Pasazach, bedacych, najogolniej biorgc, swoista en-

od lat, felietonowych zapiskow, cyklopedia Paryza, forma ,ani za bardzo poetycka, ani za bardzo prozatorska, tylko naj-
ktorych pierwszy zbior ukazat sig silniej dramatyczna. Mato stéw, mrowie senséw”. W kolejnych latach Rutkowski wyda,
ponad dwie dekady temu  ukladajace sig w paryski cykl, tomy Raptularz kovica wieku, Smiert w wodzie. Proza i Ostat-
jako Paryskie pasaze z podtytutem i pasaz. Przepowiesé o byciu byle-jakim. Prayjechawszy w 2010 roku do Polski, gdzie podjat
Opowie$c o tajemnych  pracg na Wydziale , Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego, przyjat od Jacka Kop-
przejsciach. ciniskiego propozycje pisania felietonéw do miesigcznika JTeatr”. Nadat im nazwe War-
szawskie pasaze. Po kilku latach zawart je, w liczbie czterdziestu trzech, w omawianej tutaj
spojnej kompozycyjnie i myslowo ksigice. Sa to takze ,pasaze”, wszelako nieco odmienne
od wezesniejszych. Wypracowane w Paryiu techniki autor uznat za nieprzydatne nad Wi-
sta: ,zupelnie inny $wiat, inne powietrze, inne przebudzenia od $mierci do zycia, odpada-
nia od zycia ku émierci, przejécia inaczej tajemne. Nie moge chodzié po tym miescie, mo-
ge sie tylko przemykaé. Ale co$ przychodzi do mnie: w Parku Skaryszewskim, na Bliskiej,
na Grochowskiej, coé nadciaga z krzakéw przy Dworcu Wschodnim, wypluskuje ze icie-
kéw i szpar w chodniku. (...) Warszawskie pasaze wymagaty innej formy niz Paryskie pasa-
se. Jeszcze bardziej skurczonej, przyduszonej. Formy nasigknictej milczeniem, jak skary-
szewska Sciezka deszczéwka”.

. Zapiski paryskie s3 zdecydowanie mniej od warszawskich kaprysne, bardziej zas dys-
kursywne, komunikatywne, czytelne. Z tych pierwszych powstaty swoiste przewodni-
ki, ciekawe i pouczajace dla kazdego, kto poznawszy klasyczne bedekery, chciatby glebiej
zanurzyé sie w Paryzu, w jego przejsciach wiodacych nie tylko wzdtuz ulic i w poprzek
kamienic (a wiec dostownymi pasazami - handlowymi), lecz takie w glab czasu i wskros
niewyjasnialnej tajemnicy, jaka pozostaje Pary i jego kulturowe bogactwo. Nie jest Rut-
kowski pierwszym, ktéry czyta miasto jak ksiege, nie jest tez pierwszym, ktory zakochaw-
szy sie w Miescie Swiatet, nie pozostawit w swoimn sercu miejsca dla innych miast i miejsc.
Stwierdziwszy w jednym z , pasazy”, 7e Paryz jest najmedrsza z ksigg znakow, przyzna-
je wprawdzie ze warszawska Praga ,tez jest ksicga niegtupia”, jednak dodaje, ze mocno
przaéng: ,Paryz - szampan, Praga - zoladkowa gorzka, ciezkostrawna”. W opublikowa-
nej przed dwoma laty rozmowie wyrazit swoj stosunek do Warszawy bardziej otwarcie:

Powiedziatem sobie: »Masz pokocha to miasto, bo Bég, honor, ojczyzna«. Nie udato sig.
Z mojego balkonu, a mieszkam teraz na Kamionku, widze ten warszawski Manhattan
i dochodze do wniosku, ze jedyna budowla, ktéra ma w tym miescie sens estetyczny, jest
Patac Kultury”.

. Niewiele przesadze, stwierdzajac, Ze najnowsze ,pasaze” Rutkowskiego s3 warszawskie
bardziej ze wzgledu na ich geneze niz topografie, przedmiot opisu, temat. W wymiarze
realnym zawiera sie w nich gtownie Warszawa prawobrzeina, a Scislej, skromny jej wyci-
nek, ktérego centrum wyznacza Park Skaryszewski, dalsze za$ okolice, wszelako niezbyt

Kraysztof Rutkowski  odlegte, stanowi kilka ulic Grochowa, przemierzanych bardziej z koniecznoici niz z zacie-

Warszawskie pasaze kawienia. Mitosnicy Pragi, lokalni patriodi, varsavianisci i tropiciele literackich obrazéw

Gdarisk : .stowojobraz terytoria’ 2018 polskiej stolicy moga sie t3 ksigzka rozczarowa¢: niepodobna zwiedzaé z nig Warszawy czy

1605.;23cm  choéby tylko Grochowa. Jej tytut jest zwodniczy. Warszawa stanowi dla Rutkowskiego
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tajemne

tylez dopust, niemalze jak Tomi dla Owidiusza, co pretekst do podrézy majacej niewiele
wspdlnego z realng topografia, z materialng realnoscia, ktérej, nawiasem méwiac, autor
zdaje sie nie znosi¢. Nie sposdb w niej bowiem (duchowo) zamieszkaé.

- Rutkowski jest filologiem i hermeneuta, zajmuje sie odkrywaniem, ale i wytwarzaniem,
a nawet mnozeniem sensu, zapetnianiem pustki. W jednym z wywiadéw powiedziat, ze
obraz malarski , jest zawsze bardziej podobny do innych obrazéw niz do gér, morza, sto-

necznikéw lub lasu, ktéry przedstawia. Tekst artystyczny utkany jest z innych tekstow, -

poniewaz utkany jest ze stow. Nie mozna pisa¢, nie prowadzac rozmowy z innymi. Nie
mozna Zy¢, nie podajgc sobie stowa z rak do rak”. Jest to teza raczej hermeneutyczna niz,
jak mogtoby si¢ wydawac, postmodernistyczna. W jednym z warszawskich , pasazy” usy-
tuowang na rogu Brzeskiej i Zabkowskiej studzienke sciekowg oglada poprzez fotografie
Moholya-Nagya, ukazujaca inng studzienke, parysky. Przywotang w tym szkicu reflek-
sje wegierskiego artysty: , Fotografia powstawata po to, by rejestrowa¢ momentalng real-
nos¢ chwili, a okazato sig natychmiast, ze fotografia rlie odtwarza realnosci, lecz odkrywa
rzeczywistos¢ tkwiacg nad i pod realnoscia” - mozna by z powodzeniem odnies¢ takze do
Warszawskich pasazy.

- Zapewne nie kazda fotografia i nie kazde dzieto literackie odkrywa te inng - glebsza,
prawdziwszg, a motze tylko ciekawsza lub upragniong - rzeczywistosé. W kazdym razie na
powierzchni niewielkiego obszaru Warszawy Rutkowski poszukuje pasazy do innej, za-
gubionej lub zapomnianej, realnosci. Usituje zajrze¢ w metafizyczna glebie i w gtab siebie.
Cytuje Benjamina: ,W starozytnej Grecji pokazywano miejsca, ktéredy wiodta droga do
podziemnego $wiata. Nasze bycie na jawie jest kraing z ukrytymi miejscami, przez ktére
zstepuje sig do piekiet, kraing obfitujaca w niepozorne punkty, do ktérych iciekaja sny”.
Takich wiasnie miejsc poszukuje Rutkowski w Warszawie. Zapewne mégtby poszukiwaé
ich gdziekolwiek. Przywotajmy jeszcze jeden z licznych w Warszawshich pasazach cytatéw,
pochodzacy z Medei Pasoliniego: , Kiedy natura wyda ci si¢ naturalna, wszystko sie skori-
czy. [ zacznie co$ innego. (...) Gdziekolwiek spojrzysz, kryje sie Bog. Jesli go nie ma, po-
zostawit $lady swej swietej obecnosci”. Lek przed pustka, przed bez-znaczeniem, jest swoi-
sta obsesja autora. Mierzenie si¢ z nia wypetnia wiekszos¢ jego najnowszych , pasazy”. Jest
wiec Warszawa miejscem tylez niezbyt ciekawym (skoro nie pobudzajg autora Bég, honor
L ojezyzna), zotgdkowo-gorzkim, dosé siermieznym, co umozliwiajacym epifanie. , Kazdy
moment - zacytujmy wreszcie samego Rutkowskiego - kazda chwila tego $wiata otwiera
si¢ na wiecznos¢, na $wiat i na za-swiat (...). W kazdym miejscu i o kazdej dobie otwiera
sie szansa na spotkanie”. Mozna przypuszczaé, ze szansa ta jest nawet wieksza w Warsza-
wie niz w Paryzu, uwodzacym flaneura swoimi licznymi wdziekami.

- Warszawskie pasaze, warszawskie epifanie Rutkowskiego, zawdzieczaja niejedno Biato-
szewskiemu 1 Stachurze, ale chyba tez Nocy listopadowej. Tyle ze, inaczej niz w dramacie
Wyspiariskiego, dokonuja sie one nie w Lazienkach, lecz w potozonym po drugiej stro-
nie Wisty Parku Skaryszewskim i jego okolicach. Oto w biegajacym po parku psie chce au-
tor widzie¢ Argosa, spotkany przezei na Grochowskiej mtodzieniec jawi sie jako Apollin,
za$ ,autochtoni” z ulicy Bliskiej - jako Trzej Krélowie. Spod krzyza stojacego na rogu Bli-
skiej i Minskiej wytania sie cuchnacy gorzala Dionizos. Spotyka tez autor - albowiem bar-
dzo chee ich spotka¢ - Tomasza z Akwinu i Emile’a Benveniste’a. Wszystkie te i inne nad-
zwyczajne spotkania s dobrym pretekstem do - stanowiacej clou zapiskéw Rutkowskiego

- refleksji, zdecydowanie wykraczajacej swoim ciezarem poza ramy felietonu (blizej im do

»prob”, do eseju). Sktadaja sie na nia, najo-
golniej biorac, erudycyjne, intelektualnie
pobudzajace rozwazania z zakresu antropo-
logii filozoficznej i kulturoznawstwa, doty-
czace miedzy innymi mitu i literatury, mo-
wy i pisma, rzeczywistosci 1 sztuki.

Istotnie, s3 to pasaze, przejscia miedzy
sensem dostownym i przenoénym, po-
wierzchnig i glebig, $wiatem realnym
i transcendentnym, wiodgce - poprzez na-
myst nad dokonaniami i dziedzictwem
kultury zwanej niegdys srédziemnomor-
ska - do rozumnego bycia w swiecie, zro-
zumienia samego siebie. O jedne;j z lite-
rackich fascynacji, a zarazem patronie
wiasnego pisarstwa, o Gérardzie de Ner-
valu, nadwrazliwcu i samobéjcy, powiada
Rutkowski: , Felieton zamienit w modli-
twe i w zaklecie otwierajace brame do pa-
sazu, w ktory lepiej sie nie zapuszczaé, chy-
ba ze juz naprawde inaczej nie mozna”,
W Warszawshie pasaze z pewnoécia zapuscié
sie warto, albowiem - podobnie jak sym-
bol w ujeciu Paula Ricoeura - dajg do my-
Slenia. ®



