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Przedmowa

Cezary Wodzifiski zmart 12 czerwca 2016 roku, pozosta-
wiajac po sobie ogromne dzieto, a takze zywy obraz jedne;j
z najbardziej intrygujacych postaci polskiej kultury schytku
XX i poczatku XXI wieku. Rok po jego Smierci oddaje do
rak Czytelnika ksigzke, w ktorej chcialbym przyblizy¢ za-
rowno postac filozofa, jak i najwazniejsze watki oraz pod-
stawowe intuicje jego mySlenia.

Bytbym rad, gdyby ten nieobszerny zbi6r kilku esejéw stat
si¢ zaczatkiem dyskusji o dziele Wodzifiskiego, ktéra odda-
taby mu sprawiedliwo$¢. Dzieto to zastuguje bowiem na co$
wiecej niz uznanie jego wyjatkowego charakteru i odestanie
— po oddaniu naleznych honoréw — do lamusa polskiej his-
torii intelektualnej. Niniejsza ksigzka wyrasta z prze$wiad-
czenia, ze my$l Wodzinskiego ma przed sobg przysztosé.
Wydarzyta si¢ bowiem jako przeswit czegos, czego nie da
sie zamkna¢ w kategoriach intelektualnych, dzigki ktérym
dysponujacy i zonglujacy nimi czlowiek skutecznie udaje
przed sobg i przed otoczeniem, ze wie, kim jesti 0 co w tym
wszystkim chodzi.

Mysl Wodzinskiego jako przeswit innej mozliwosci, pre-
cedens zupelnie INNEGO widzenia $wiata. Mysl, ktéra
wyzwala, bo wymusza myslenie samodzielne, takie, ktore
przedziera sie przez poktady zbiorowego otumanienia. Mys-
lowy TRANS, ktéry zaraza transem i trans rodzi.
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Powstanie niniejszej ksigzki zawdzieczam Tadeuszowi Ziel-
niewiczowi, dyrektorowi Muzeum tazienek Krélewskich,
ktory w ostatnich latach z wielkim entuzjazmem nie tylko
wspierat intelektualne poczynania Cezarego Wodzinskiego,
lecz takze je w niemalym stopniu prowokowat i inicjowal.
Mam to szczeScie 1 zaszczyt, ze moglem tego inspirujacego
oddzialywania dos§wiadczy¢ osobiscie. Dziekuje rowniez Ani
Krajewskiej i Tadeuszowi Bartosiowi, ktorzy zaproponowali
mi wygloszenie w Warszawskim Studium Filozofii i Teolo-
gii wyktadu o filozofii Cezarego. Podczas pracy nad tym
wyktadem udato mi si¢ uchwycié zasadniczg ide¢ prezento-
wang na kartach tej ksigzki. Dzigkuje takze wszystkim przy-
jaciolom i bliskim Cezarego, z ktorymi dane mi bylo rozma-
wia¢ w ostatnich miesigcach o jego filozofii. W szczegdlno-
Sci Justynie Goéreckiej, Mackowi Wodzinskiemu, Lukaszowi
Kotoczkowi, Wojciechowi Dudzie, Januszowi i Monice Pa-
likotom, Januszowi Oprynskiemu, Wojciechowi Suréwce,
Dobrostawowi Kotowi, Antonowi Marczyniskiemu, Mateu-
szowi Falkowskiemu i Lechowi Witkowskiemu. Pozostaje
Waszym wielce zobowigzanym dluznikiem. Januszowi Pa-
likotowi i Stanistawowi Roskowi dzigkuje za umozliwienie
wydania ksigzki w wydawnictwie stowo/obraz terytoria.

W ksigzce tej perspektywa osobistego spotkania splata si¢
z filozoficzng analizg i interpretacjg dzieta. Dlatego piszac
o Cezarym Wodzifiskim, uzywam zamiennie jego nazwiska
albo imienia.

Odjazdowe mySlenie

Nawigzujac do wysublimowanych gier stownych, ktore
Cezary Wodziniski prowadzil przez wiele lat z wielkim ta-
lentem i pasjg, mozna powiedzieé, ze jego filozofia nie jest
filozofig przyjazng. Zastrzegajac jednak zarazem, ze nie
chodzi o negacje przyjazni vel przyjaznosci, ktora przybiera
forme wrogosci czy, tylko z pozoru mniej wrogiej, obojet-
nosci.

Twierdzac, ze nie jest to mysSlenie i pisanie z gatunku
przyjaznych, mam na mysli to, czego sam Wodzinski w wy-
wiadzie rzece Migdzy anegdotq a doswiadczeniem dopatrzyt
sie w stowie ,,przyjazi”. Chodzito, z grubsza, o egologicz-
ny wydzwiek stowa, ktore nasuwa mysl o ludzkim wspot-
zyciu, polegajacym na byciu jazh przy jazni, czyli na wspie-
raniu i popieraniu takiego bycia sobg, ktore sprowadza sie
do ,ja”, do ego. ,,Przyjazi” oznaczalaby wiec sojusz na-
wzajem si¢ wspomagajacych i umacniajacych ludzkich
podmiotéw.

Tymczasem postrzeganie cztowieka jako podmiotu nie
dosé, ze jest specyficznie nowozytne i tylko w nowoczes-
noSci oczywiste, to jeszcze pozostaje uwiktane w takie
zalozenia ontologiczne, ktére budujg iluzoryczny obraz
bycia. Podmiot bowiem, jako co$ lezacego u podstaw, ro-
Sci sobie prawo do pierwotnos$ci wzgledem $wiata, ktory
z jego perspektywy jest niczym innym, jak przedmiotem.
A wigc czyms, po co sig siega, czym sie dysponuje i wlada;
czyms, co jest zaledwie funkcjg i przedtuzeniem samego
podmiotu.
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Zatem zamiast roznicy ontologicznej, a wiec bycia jako
relacyjnosci i transowej gry réznic — w ktdrej nic (zadne cos)
nie jest pierwsze i fundamentalne, ale wszystko (wszelkie
co$) splata sie ze sobg i przenika w Zrédtowej bez-podstaw-
nosci — mamy substancjalny fundament ego. Fundament
niszczacy, a w kazdym razie przeslaniajacy owg bez-pod-
stawno$¢ bycia. To wlasnie do utrwalenia takiego obrazu
$wiata (takiego ,,zapomnienia bycia”) przyczynia si¢ sprzy-
-ja-jaca (!) jazni przy-jazn.

Do takiego ,,przyjaznego” myslenia filozofia Wodzinskie-
go nie nalezy. Jest to bowiem mysl, ktéra rozmija si¢ z jaz-
nig i jej egologiczng perspektywa. W tym sensie jest nie-
-przy-jazna. Jest za to bez reszty od-ja-zdowa. Odwodzi od
perspektywy ,ja”, dekonstruujac je i rozszczelniajac. Szcze-
gblnym odzwierciedleniem takiej strategii mySlowej Wo-
dzifiskiego s3 dwa, bodaj najbardziej przeze mnie cenione,
sposrdd jego znakomitych esejow: esej o Zaratustrze i esej
o Sokratesie. Oba szkicuja obraz bycia soba, ktére wymyka
sie jakimkolwiek podmiotowym schematom i wyobraze-
niom. W miejsce nowozytno-nowoczesnego rozumienia
cztowieka rysujg niesamowity (!) obraz takiego stawania si¢
sobg, ktore — catkowicie zanurzone w bezpodmiotowym,
transowym odmecie bycia — nie traci nic ze swej wyrazisto-
Sci, $wiezosci, mocy tworczej czy atrakcyjnosci. Przeciwnie,
jak sugestywnie pokazuje Wodzinski, to dopiero cztowiek,
ktoéry dokonuje transgresji swego podmiotowego samoro-
zumienia, ekstazy swojego ,ja” (siebie jako ,ja”), i odkrywa
siebie jako element wzajemnie wspolprzynaleznych, trans-
indywidualnych zywioléw myslenia i bycia, staje si¢ niesa-
mowity. Tak jak Sokrates — staje si¢ atopos (ESS, 104). Tak
jak Zaratustra — wykracza ,,ponad” (iiber) czlowieka, a jed-
nak ,nie dzieje si¢ »poza« i »ponad« czlowiekiem, w »za-
$wiatach« i »pozaziemiach« czlowieczenistwa, ale »w« samym
cztowieku, w glebi jego ludzkiego bytu” (ESS, 61). Wodzin-
ski nie pisze tu wcale o ocaleniu, ale o ,,zniknigciu” i ,kre-
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sie cztowieka” (ESS, 65), ten bowiem jest w naszym mySle-
niu niczym innym, jak tylko mistyfikacja podmiotu, iluzja
ego. Tymczasem zobaczy¢ czlowieka inaczej to wyj$é poza
egologicznos$¢ i podmiotowosé, czyli pojecie ,cztowieka”
spustoszy¢.

Wszystko to polega nie tylko na tym, ze czlowieczefistwo
vel podmiotowosé uniemozliwia zr6dtowe bycie soba.
Chodzi bowiem nie tyle o moje bycie, ile o Bycie jako
takie, czyli — jak pisal Heidegger w eseju Wyzwolenie —
o sens rzadzacy wszystkim, co jest. Bycie na sposob ,ja”
zupelnie 6w sens zakrywa i zagtusza. Kultywujac siebie
jako ,ja” (jako czltowieka), zamykamy przed sobg dostep
do zagadki Swiata, wiecej — zagadce Swiata zagradzamy
soba dostep do wypowiedzenia si¢. To, co nas otacza, nic
juz nie méwi o skrywajacej sie prawdzie bycia, nie jest juz
jej zagadnieciem i zagajeniem. Juz tylko kreci sie wokét
podmiotu, zaspokaja nasze ludzkie (!) zachcianki i oczeki-
wania, tlumi leki, usuwa watpliwosci: ,,Réwnie irytujaca
osobliwoscig epoki, o ktorej mowa, jest to, ze wszystko
stato si¢ widoczne. Hatasliwosci bytu towarzyszy réwnie
wszedobylska i bezwstydna widzialnosé wszystkiego, co
jest. Naoczno$¢ i oczywisto$¢ [...]. Zapomnienie bycia
znaczy tu: catkowita widzialno$¢ bytu. Bycie nieustannie
skryte za bytami” (ESS, 6). Widoczng i styszalng nie stata
sie bez-podstawna i bez-przedmiotowa (bo bez-podmio-
towa) istota tego, co jest, ale zaprzatniety soba czlowiek-
-podmiot i projektowane przez niego byty, hatasliwie
rezonujace jego wlasng, wrzaskliwg samoekscytacjg. Za-
Slepiony i ogluszony sobg podmiot, odczytujacy ze wszyst-
kiego tylko (potwierdzenie) siebie, niczego juz nie dostrze-
ga i nie styszy.

Odjazdowe myslenie Wodzifiskiego ma wiec odwies¢ od
podmiotowosci nie tylko po to, by przywies¢ ku bardziej
zrédtowemu byciu sobg, ale by — tym samym — otworzy¢
w sobie gotowos$¢ na zagadnigcie przez zagadke skrytego
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sensu, bez-gruntu bycia. W praktyce wyglada to tak, ze to
wlasnie owo otwieranie si¢ na bycie zagadni¢tym jest tu
czyms§ pierwszym i zasadniczym. Dzieta Wodziniskiego nie
dekonstruujg wiec najpierw cztowieka-jazni, by potem otwo-
rzy¢ go na skryta prawde bycia, ale wlasnie otwierajac go
na nig, doprowadzaja do owej dekonstrukcji. Chodzi
o wciagniecie czytelnika w swoiste ¢wiczenie duchowe,
ktére polega na wezytywaniu si¢ w najwicksze teksty tra-
dycji (jak miedzy innymi te Platona, Nietzschego, Szestowa,
Dostojewskiego czy Heideggera) po to, by dostrzec Slady
czego$ wobec otaczajacego nas zgietku stow i pojeé catkiem
innego, czyli bez-podstawnego bycia. Myslenie Wodzin-
skiego jest pod tym wzgledem niewatpliwa kontynuacja
pracy Heideggera. Jakze kreatywna!

Wodzinski, mySlac i piszac, praktykuje wiec trans i w to
samo wcigga czytelnika. Trans ten jest dokopywaniem sie
i zapadaniem w to, co zakryte i zapomniane. Zawsze jednak
w taki sposéb, ze inicjatywa jest po stronie zakrytego i za-
pomnianego. My jedynie — i zapewne nie bez udziatu tego,
co ma si¢ otworzy¢ — mozemy si¢ na jego otwarcie (przejas-
nienie) przygotowywac. We wspomnianym juz wywiadzie
rzece Wodzinski postulowat zastgpienie ,,przyjazni” stowem
»przyjasn”. Idac tropem tej propozycji, dopowiedziatbym,
ze chodzi tu wlasnie o przy- i prze-jasnienie, czyli dotarcie
(bycie doprowadzonym) do ,,miejsca” jasnoSci — otwarcia
sie tego, co z perspektywy podmiotu moze by¢ co najwyzej
nazwane negatywnie: nico$cig, otchlania, nie-bytem. Co
wszelako, gdy krzyczace barwami i atrakcyjnymi ksztattami
mroki jazni si¢ prze-jasnia, ja$nieje jako Nic wszechobejmu-
jace i ptodne, napetniajace zyciem i ekstatycznym, afirma-
tywnym uniesieniem.

Sa zatem dwa rodzaje myslenia i pisania. Pierwszy, ktory
integruje podmiot, buduje jego poczucie wiasnej tozsamo-
$ci lub po prostu trywialnie poprawia jego samopoczucie,
tlumaczy Swiat, podpowiada, jak zy¢, daje ulge, rozrywke
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i zapomnienie. Jest to mySlenie i pisanie przy-jazne, acz-
kolwiek zwodnicze i iluzoryczne, lub raczej iluzjopochod-
ne i iluzjorodne. Dlatego 6w drugi rodzaj musi si¢ z per-
spektywy pierwszego wydac odjazdowy i rzeczywiscie taki
jest, bo odwodzi od ,ja”, dekonstruuje przedmiotowo-
-podmiotowe za$lepienie i samozadowolenie. Stawka my-
Slenia i pisania odjazdowego jest przyjash. Dla kazdego,
kto nie boi si¢ takiego myS$lenia, kto czuje w sobie goto-
wos$¢ na zmieniajacg wszystko intelektualng przygode,
czytanie i studiowanie Wodzifiskiego bedzie wielkim po-
zytkiem. Jednak osoby preferujace pierwszy, jazniowy
rodzaj myslenia prawdopodobnie bedg si¢ przy Wodzin-
skim meczyé, nudzié lub irytowad, a jesli juz sie zirytuja,
to moze (czego im zycze) dadzg sie tez sprowokowad, by
trans je porazil.

Wszystko, co napisane powyzej — w perspektywie tragicz-
nego odejécia Cezarego Wodzinskiego — brzmi chyba nazbyt
picknie, nasuwa bowiem mysl o ocaleniu i wybawieniu,
o czym§$ w rodzaju zbawienia za sprawg (w imie) prawdy
bycia. Tymczasem pisanie Wodziniskiego wcale do nich nie
prowadzi. I dlatego, koficzac to krétkie wprowadzajace
rozwazanie, chcialbym domkng¢ je niepokojaca puenta. Bo
wlasnie taka jest wymowa jego mySli: éwiczenie duchowe
— majace przetrze szlak wiodacy od naszego codziennego
owladniecia i otumanienia jaznig ku przejasnieniu tego, co
sic wytrwale skrywa — jest przede wszystkim wielka biedg
i bezbrzezng pustynia, ktérej na imi¢ odmowa. Sam Wo-
dzifski przestrzega przed tym w krotkim postowiu, zamiesz-
czonym na okltadce cytowanej juz tu kilkakrotnie ksigzki
(ESS, 1V strona oklfadki): ,,Pomieszczone tu »eseje« kraza
wokot jednego stowa [...] by¢é... I potykajg sie na progu
partykuly przeczacej »nie«, ktéra wzbrania dostepu do za-
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gadki »bycia«. Wzbrania, udostepniajac? Udostepnia, wzbra-
niajac? I tak. [ nie. Odpowiedz bytaby nie-tak-tem. Taktow-
ne »jest« pytanie.

Podzielam petne irytacji i rezygnacji zdziwienie Czestawa
Mitosza: »I po co zapisano stronice, tony, katedry stronic
[...], jezeli nie dodaly nic do tego dzwigku: jest?«.

Po nic. I dlatego — ohne Warum — dokladam niewypalong
do cna cegietke do »katedry stronic«, stroniczke ze znacz-
kiem zapytania. [ tak Nic nie wzruszy »tego dzwieku«...”

Wszystko to, co przestania nam dzi§ zagadke bycia i co
pisanie Wodzifiskiego prébuje wytrwale przezwycigzad, nie
jest wynikiem dziatania wbrew i na przekér byciu. To bycie
samo — pozostajace zarazem Niczym — wzbrania przystepu
do siebie. Odmawia siebie. I ¢4z z tego, ze jednoczesnie
zacheca i wabi. Wabigc, wciaz si¢ oddala, oddalajac, przy-
ciaga, zblizajac sie, odpycha. Dlatego nie chodzi o to, zeby
przezwyciezy¢ zapomnienie na rzecz takiego (przy)pomnie-
nia, ktére byloby wyjasnieniem zagadki, odpowiedzia na
pytanie, jawnoscig (zrozumiatoscig) sensu bycia, oSwiece-
niem. Stawkg jest wyjscie z zapomnienia, w ktorym nawet
nie odczuwa sie braku tego, co zapomniane, w obszar nie-
nasyconego glodu, nieugaszonego pragnienia, niespetnione;j
tesknoty i — co za tym idzie — niekoniczgcego sie¢ transu. Jest
to zdanie si¢ na owo wabiace Nic, ktore nigdy nie pozwala
sie osiggnaé i oswoié; przyzwolenie na los wiecznie niespel-
nionego kochanka, przypominajacego Platonskiego Erosa.
A wigc nie o moje i twoje zbawienie tu chodzi, ale raczej
o stan owladniecia, ktory wydaje nas na pastwe igrajacej
(nami) zagadki bycia.

Koniec koncéw sprowadza sie to zatem do — opisywanej
przez niemieckich mistykow — Gelassenbeit, ktéra objawia
sie tym, ze jest nam wszystko jedno, co si¢ z nami stanie.
Nie pamigtamy juz o sobie. Godzimy si¢ na to, ze pasja
myslenia bycia catkowicie nas wyniszczy i wypali. Wyko-
rzysta do cna, a potem porzuci — niezdolnych juz do dal-

Odjazdowe myslenie 15

szego mySlenia, pozbawionych stowa, osamotnionych
i sfrustrowanych, ostabionych i wyczerpanych, porazonych
i zdruzgotanych jego odmowa. I tak liczy si¢ tylko ono.



