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1. Carl Gottfried Trojan, ojciec Johannesa.
2. Johanna z domu Näthler, córka Johanna Gottlieba Näthlera, trzecia żona Carla Gott-
frieda Trojana.
3. Wizytówka Carla Gottfrieda Trojana, członka pruskiej izby deputowanych w latach 
1849–1852.
4. Reklama firmy Carla Gottfrieda Trojana, zajmującej się załatwianiem spraw urzędowych 
dla statków.



7. Po trzech latach narzeczeństwa Johannes Trojan ożenił się z Marie I. P. Konewką, siostrą 
artysty Paula Konewki (znanego przede wszystkim z wycinanych sylwetek i portretów 
cieniowych).

na poprzedniej stronie:   5. Paul Konewka, sylwetka Johannesa Trojana.
6. Johannes Trojan w czasie studiów.



8. Druga żona Johannesa, Clara z domu Bartsch.
9. Johannes Trojan około 1866 roku. W tym czasie Trojan pracował w Berlinie dla Adolfa 
Glaßbrennera (autora „Komischer Volkskalender” i redaktora „Berliner Montagszeitung”), 
twórcy postaci Eckenstehera Nantego, sarkastycznego mężczyzny komentującego ber-
lińską rzeczywistość, a także udzielał korepetycji, zarabiając miesięcznie pięćdziesiąt 
talarów niemieckich. 

10. Okładka „Kladderadatsch Kalender” z 1885 roku.
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Gdyby przed wojną zapytało się gdańszczan, kto ich zdaniem należy 
do najbardziej znanych pisarzy rodem z Gdańska, wówczas wielu 
z nich wymieniłoby w czołówce Johannesa Trojana. W ich żywej pa-
mięci pozostawał przede wszystkim jako dziennikarz i autor żartobli-
wych wierszy, które w owym czasie były wysoko cenione. Ale to, że 
pisywał też o swoim rodzinnym mieście, nie było faktem powszech-
nie znanym. Dziś już mało kto o tym wie. A szkoda, bo te fragmenty 
jego twórczości stanowią perełki piśmiennictwa o dziewiętnasto-
wiecznym Gdańsku, które i dziś, po lokalnym kataklizmie 1945 roku, 
warto czytać. Pokazują miasto od wewnątrz i uzupełniają, a może 
i zmienią, popularne dziś wyobrażenia o „pruskim” i „prowincjonal-
nym” mieście, powstałe przede wszystkim na podstawie wczesnych 
fotografii, których reprodukcje od połowy lat dziewięćdziesiątych cie-
szą się wyjątkową popularnością. Owe czarno-białe zdjęcia nie wyjaś
niają jednak, kim byli przechadzający się ulicą Długą ludzie, kim byli 
dumni panowie w cylindrach stojący przed swoimi sklepami czy ko-
biety paradujące w długich sukniach. Fotografie nie pokazują, jak 
i o czym myśleli dawni gdańszczanie. Takie teksty jak wspomnienia 
Trojana pozwalają rozumieć ich lepiej.

Carl Gottfried Trojan – ojciec z fortuną

Johannes Trojan urodził się 14 sierpnia 1837 roku w Gdańsku. Jego 
rodzinę poznajemy w pierwszym tekście, który poświęcony jest ojcu, 
„kupcowi starej daty”. Matka, Sophie Wilhelmine z domu Wichmann 
(1810–1841) po urodzeniu Johannesa i jego siostry Johanny (byli 
bliźniętami) nie odzyskała już sił i szybko umarła. Swego ojca, Carla 
Gottfrieda Trojana (1795–1861), pisarz pamiętał doskonale, musiał 
też go bardzo lubić. W swoim tekście kreśli jego bardzo szczegóło
wy życiorys: pochodzenie z Oruni, okres oblężenia miasta podczas 

Peter Oliver Loew

Johannes Trojan i Gdańsk

20. Kamienica przy Hundegasse 101, w której urodził się Johannes Trojan (zdjęcie z roku 
1937). Do momentu wyburzenia kamienicy na jej fasadzie umieszczona była tablica upa-
miętniająca tego słynnego gdańszczanina.
21. Kamienica przy Hundegasse 90, do której musiał przeprowadzić się Carl Gottfried 
Trojan z rodziną, gdy zbankrutował (zdjęcie z roku 1937).
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wojen napoleońskich, kariera kupiecka, krach finansowy i ponowna 
stabilizacja. Faktycznie, jak na dość skromne warunki zubożałego 
Gdańska pierwszej połowy XIX wieku ojciec Trojana odniósł spory 
sukces – urodził się przecież w niezamożnej rodzinie, wychował się 
bez ojca, a przecież dorobił się majątku i piastował ważne stano
wiska. 

Swój sukces Carl Gottfried Trojan zawdzięczał oczywiście własnej 
pracowitości, ale również dobrym kontaktom z wielkim warszawskim 
domem handlowym Bracia Łubieńscy Tomasza i Henryka Łubieńskich, 
którzy – sądząc po wspomnieniach syna – posiadali swoje udziały 
w firmie Trojana, albo wręcz sprawowali nad nią kontrolę. Johannes 
Trojan pamięta „tajemną księgę” przedsiębiorstwa, ozdobioną her-
bem Łubieńskich, co nie dziwi, skoro firma nazywała się Lubien- 
ski u. Co. Trojan był pewnie owym „Co.”, czyli Compagnon, wspólni-
kiem, chyba z udziałem mniejszościowym. Księga ta po dziś dzień 
znajduje się w posiadaniu wnuka Johannesa Trojana i pokazuje mię-
dzynarodowe powiązania handlowe firmy w latach 1833–1840.

Carl Gottfried, nieźle władający polszczyzną, na handlu zbożem 
i na wywozie drewna z Królestwa Polskiego bardzo szybko zbił wiel-
ką fortunę, która pozwoliła mu na zakup pokaźnej kamienicy przy 
ulicy Ogarnej (Hundegasse), w której przyszedł na świat Johannes 
Trojan, a także posesji we Wrzeszczu, do której przeprowadzano 
się na okres letni. O dobrobycie młodych lat Johannes Trojan mówi 
w swoich wspomnieniach. Już sam fakt, że jego chorą matkę wysyła-
no całymi latami do kosztownych francuskich i niemieckich kuror-
tów, świadczy o ówczesnym bogactwie rodziny (matka pisarza zmar-
ła w bardzo modnym wtedy uzdrowisku Bad Ems i tam została 
pochowana). Jest wielce prawdopodobne, że stary Trojan miał też 
intensywne kontakty z założonym w 1828 roku Bankiem Polskim, 
którego dyrektorem – do 1842 roku – był nie kto inny, jak Henryk 
Łubieński. Johannes Trojan przypomina sobie, że kamienicę ojca na 
Ogarnej często nazywano polnische Bank.

Duże zarobki i prężna działalność gospodarcza szybko przynio-
sły Carlowi Gottfriedowi Trojanowi uznanie mieszczaństwa. W 1830 
roku stał się członkiem rady miasta, dwa lata później wybrano go do 

grona starszych Korporacji Kupców (Kaufmannschaft), co było spo-
rym wyróżnieniem1.

Dobra passa jednak się skończyła. Po upadku powstania listopa-
dowego imperium handlowe Łubieńskich popadło w tarapaty – znie-
sienie autonomii w Królestwie Polskim, spustoszenia na ziemiach 
polskich oraz rosnące cła mocno utrudniały handel zbożowy. Obra
zują to liczby przedstawiające wywóz zboża przez port gdański – 
w 1830 roku wysłano z niego ponad 51000 łasztów, pięć lat później 
było to już tylko 6600 łasztów2. Ale prawdziwy wstrząs dla Carla 
Gottfrieda Trojana nastąpił dopiero – jak pisze jego syn – „w niedłu-
gi czas po śmierci mojej matki”, czyli krótko po 1841 roku. Zbiegło 
się to w czasie z aresztowaniem w 1842 roku Henryka Łubieńskiego, 
oskarżanego o rozmaite defraudacje na niekorzyść Banku Polskiego. 
Być może fakt ten pogrążył również ojca pisarza? 

Dla Trojanów bankructwo firmy było szokiem – musieli sprzedać 
okazałą kamienicę, przenieść się do wynajętego domu, również na 
Ogarnej, chociaż należy wątpić, czy faktycznie nastała „bieda”, jak to 
wspomina Johannes. W każdym razie czasy wielkiego dobrobytu mi-
nęły. Mimo wszystko w Gdańsku nadal bardzo ceniono Trojana – 
w 1845 roku wybrano go na zaszczytny urząd przewodniczącego 
rady miasta. Ponadto w latach 1849–1852 był on posłem do niższej 
izby pruskiego parlamentu, gdzie należał do kręgów liberalno-kon-
serwatywnych, chociaż z protokołów posiedzeń Landtagu nie wyni-
ka, by wykazywał się tam jakimś większym zaangażowaniem. Ze 
wszystkich tych urzędów wycofał się w 1852 roku, gdy powierzono 
mu intratny i przede wszystkim bezpieczny urząd liczmana portowe-
go3. Czytamy o tym we wspomnieniach jego syna. W podeszłym wie-
ku Carl Gottfried Trojan wciąż należał do poważanych przedstawi-
cieli gdańskiego mieszczaństwa, o czym świadczy fakt, że jeszcze 
w 1858 roku był członkiem delegacji miasta Gdańska do królewicza 
w Berlinie4.

Tekst Johannesa Trojana poświęcony ojcu jest mieszanką osobi-
stych wspomnień, relacji innych osób, a także domniemań, o czym 
należy pamiętać, gdy traktuje się go jako źródło historyczne. Ma jed-
nak niewątpliwe walory zarówno poznawcze, jak i literackie.
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Johannes Trojan – kariera z piórem

Swoje młodzieńcze lata w Gdańsku Johannes Trojan opisał nie tylko 
w Kupcu starej daty, lecz także w innych tekstach publikowanych 
w niniejszej książce5. Musiała to być dość szczęśliwa młodość pomi-
mo wczesnej śmierci matki oraz krachu firmy. Trzecia żona ojca, 
Johanna Louise (1804–1871), sprawowała nad wszystkimi dziećmi 
właściwą opiekę, tak więc pisarz wspomina lata dzieciństwa i młodo-
ści bez żalu i goryczy. Już jako dwunastolatek zaczął pisać komedię, 
zatytułowaną Edward und Klärchen (Edward i Klarcia). Zachowało 
się też sporo jego wierszy z lat młodzieńczych6. 

W 1856 roku zdał maturę w gdańskim gimnazjum, o którym wspo-
mina w jednym z tekstów zamieszczonych w tej książce, po czym udał 
się na studia. W Getyndze, Bonn i Berlinie studiował najpierw, bez 
większego powodzenia, medycynę, potem germanistykę. Zdjęcia 
z tego okresu przedstawiają szczupłego młodzieńca z czapką korpo-
racji studenckiej. W Gdańsku prawie się już nie pojawiał. 

Pierwszą stałą pracę, w gazecie „Berliner Montagszeitung” (Ber
lińska Gazeta Poniedziałkowa), Trojan znalazł zaraz po studiach, 
a niedługo potem, w 1862 roku, zatrudniono go w redakcji satyrycz-
nego tygodnika „Kladderadatsch”, któremu pozostał wierny przez 
prawie pięćdziesiąt lat, do roku 1909, i gdzie od 1886 pracował na 
stanowisku redaktora naczelnego (już jego ojciec prenumerował ten 
tygodnik). Założona w rewolucyjnym roku 1848 gazeta szybko zyska-
ła rozgłos w całym obszarze niemieckojęzycznym. Jej tytuł w zasadzie 
nic nie znaczy – legenda głosi, że założyciele wpadli na niego, przesia-
dując w pewnej berlińskiej gospodzie. Kiedy zastanawiali się nad 
kształtem pisma, do izby wpadł pies, który wskakując na stół, zrzucił 
na podłogę kieliszki i butelki. Kladderadatsch! – miał wówczas krzy-
czeć wśród tego bałaganu jeden z ojców gazety i nazwa się przyjęła.

Czasopismo w czasach restauracji po nieudanej rewolucji 1848 
roku odnosiło spory sukces, bo w humorystyczny sposób krytykowa-
ło sytuację polityczną. Zjadliwą krytykę dość szybko jednak złagodzo-
no, po pewnym czasie periodyk zaczął doceniać starania rządzących, 

a później nawet wspierał politykę Ottona von Bismarcka, kanclerza 
Prus, a od 1871 roku Niemiec. Johannes Trojan często spotykał się 
z Żelaznym Kanclerzem. W okresie po utworzeniu Rzeszy Cesarskiej 
czasopismo osiągnęło szczyt nakładem przekraczającym pięćdziesiąt 
tysięcy egzemplarzy, znacznie wyższym niż w wypadku ówczesnych 
renomowanych dzienników7.

Trojanowi dość szybko powierzono pisanie wierszy na pierwszą 
stronę gazety, gdyż rymowanie przychodziło mu z łatwością. W ciągu 
kilkudziesięciu lat napisał tysiące wierszy i szkiców dla swojego cza
sopisma, zawsze zresztą bez nazwiska, ponieważ teksty w „Klad
deradatsch” publikowano anonimowo. Twórczość Trojana stanowiła 
ważny głos w dyskursie publicystycznym i politycznym owego czasu. 
To pomagało również jego książkom, których wydał około trzydzie-
stu. Największą popularnością cieszyły się tomy z żartobliwymi wier-
szami (Scherzgedichte), które nawet dziś można znaleźć w antologiach, 
przede wszystkim arcykomiczny wiersz o marnych winach z roku 1888. 
Wiersz ten wynika z wielkiej sympatii Trojana do win, z której pisarz 
był znany w całej Rzeszy (jesienne tygodnie często spędzał w winnych 
regionach nad Mozelą). Chętnie czytano też jego książki o lasach nie-
mieckich, a także o roślinach, na których świetnie się znał, co zresztą 
widać w tekście poświęconym pobytowi pisarza w twierdzy Wisłoujście. 

W niniejszej antologii zamieszczone zostały fragmenty dotyczące 
Gdańska i jego okolic z wydanej w 1899 roku książki wisłoujskiej. 
Trojan opisał w niej dwa miesiące, które rok wcześniej musiał odsie-
dzieć za zniesławienie cesarza (jako redaktor naczelny odpowiadał 
za całość czasopisma). Rozdziały wybrane do tłumaczenia dają cieka-
wy obraz zarówno funkcjonowania twierdzy – gdzie panował zaska-
kująco łagodny reżim – jak i samego Gdańska, przy czym autor my-
ślami często powraca do miasta swojego dzieciństwa. 

Trojan w siódmym dziesięcioleciu życia odkrył w sobie sentymen-
talną miłość do starego Gdańska, której wielokrotnie dawał wyraz. 
Na przykład po odbyciu kary pozostał jeszcze trochę w rodzinnych 
stronach i przesiadując kiedyś w Piwnicy Rajców, słynnej gospodzie 
pod Dworem Artusa, wpisał do księgi gości następujący wiersz: 
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Theures Danzig, Dich zu grüßen,
Komm’ ich wieder aus der Fern’;
Lieb’ und Dank zu Deinen Füßen
Niederleg’ ich, o wie gern!

Immer muß Dir angehören,
Wer sich hat Dein Kind genannt;
Deinen Zauber kann zerstören
Nicht die Zeit noch Menschenhand.

Wer auch lange fern Dir bliebe,
Dich vergessen kann er nicht, 
Und er fühlt die alte Liebe,
Sieht er wieder Dein Gesicht.

Theure Stadt, allzeit aufs neue
Blüh’ empor Dein alter Glanz,
Und es flechte Ehr’ und Treue
Um Dein Haupt den schönsten Kranz!8

Drogi Gdańsku, by cię witać,
Przybywam z dalekich stron.
Miłość i podziękę słychać,
Gdy je składam przed twój tron.

Trwałą cząstką władztwa tego
Jest, kto dzieckiem twym wśród nas;
Nie potrafią czaru twego
Zniszczyć ludzie źli i czas.

I ten, kto od ciebie z dala,
Nie zapomni nigdy cię,
Budzi się w nim miłość stara,
Gdy znów ujrzy lico twe.

Drogie miasto, niech raduje
Twoja świetność oczy me,
Cudny wieniec niech ukuje
Wierność z czcią na skroni twej! 
              	(tłum. Janusz Mosakowski)

Pisarz żenił się dwukrotnie: w 1866 roku z Marie z domu Konewka 
(1836–1873), a po jej śmierci ze swoją gosposią, Clarą z domu Bartsch 
(1845–1912), z którą żył w wielkiej zgodzie. Miał dziewięcioro dzieci. 
Ostatnie lata swego życia spędził w Warnemünde, dzielnicy Rostocku, 
gdzie od wielu lat spędzał urlop. Tu zmarł 21 września 1915 roku 
w wieku 78 lat. 

Trudno nie doceniać dziś zasług Trojana dla literatury jego czasu 
– zwłaszcza ze względu na jego wielki optymizm i łagodny humor. 
Sto lat temu w jednym z podręczników do historii literatury niemiec-
kiej napisano o nim: „Jest on jedną z pociesznych pszczół literatury, 
które z każdego kwiatu potrafią wyssać trochę miodu”9. Mimo faktu, 
że Trojan nie miał wygórowanych ambicji literackich, jego miód i dzi-
siaj potrafi jeszcze raczyć. 

Gdańsk wspomina Trojanów

Im bardziej Gdańsk wchodził w świat nowoczesny i im więcej gdańsz-
czan zdobywało sławę poza jego murami, tym bardziej lokalne społe-
czeństwo się nimi interesowało. „Wielcy synowie” (bo wielkich córek 
było jeszcze niewiele) mieli stanowić przykład dla pozostałych, 
a czcząc ich, gdańszczanie czcili siebie samych. Większą uwagę za-
częto poświęcać Trojanowi z początkiem XX wieku. Kiedy obchodził 
swoje siedemdziesiąte urodziny, nadburmistrz i przewodniczący 
rady miasta wysłali mu telegram z pozdrowieniami, a Towarzystwo 
Przyrodnicze mianowało go członkiem korespondentem10. Dwa lata 
później nową ulicę łączącą Długie Ogrody z Groblą Angielską nazwa-
no Trojangasse, czym zamierzano uczcić pospołu zasłużonego dla 
Gdańska ojca oraz jego sławnego syna11. W tym samym roku efe
meryczne Zachodniopruskie Towarzystwo Artystów i Pisarzy „Jung 
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Westpreußen” ufundowało tablicę pamiątkową z podobizną poety, 
którą 29 sierpnia odsłonięto przy domu na Ogarnej, w którym Jo
hannes Trojan się urodził (Hundegasse 101)12. 

W następnych latach też pamiętano o Trojanie, a z okazji siedem-
dziesiątych piątych urodzin miasto wysłało pisarzowi list do War
nemünde: „Wielce Szanowny Panie Profesorze! Z okazji 75. urodzin 
również stare miasto rodzinne śle swoje najserdeczniejsze gratulacje. 
Z radością i dumą śledziło Pańskie życie i z wdzięcznością zauważyło, 
że we wszystkich sytuacjach życiowych zachował Pan w swoim sercu 
wiernie małą ojczyznę”13.

Po śmierci Trojana w 1915 roku w prawie wszystkich gdańskich 
dziennikach wydrukowano nekrologi. Również później z okazji okrąg
łych rocznic pamiętano o pisarzu, organizowano spotkania, na któ-
rych deklamowano jego utwory, a kiedy w 1932 roku w Muzeum 
Krajowym Historii Gdańskiej w oliwskim pałacu Opatów odbyła się 
uroczysta sesja poświęcona Trojanowi, dyrektor placówki, historyk 
Erich Keyser, mówił, że zwłaszcza w obecnej, katastrofalnej sytuacji 
Gdańska trzeba sobie przypominać wielkich synów miasta i jego 
„szczęśliwszą przeszłość”14. Przeszłość miała dodać otuchy. Nato
miast narodowi socjaliści po przejęciu władzy w 1933 roku w zasa-
dzie nic nie mogli począć z zawsze pogodnym pisarzem, który zamiast 
podsycać antagonizmy lub straszyć obcymi, pisał o miłości, o trunkach 
i o roślinach. 

Nie dziwi również fakt, że po II wojnie światowej w polskim Gdań
sku zapomniano o niemieckim Trojanie. Trojangasse przechrzczono 
na ulicę Seredyńskiego, a tablica pamiątkowa wraz z kamienicą przy 
Ogarnej legła w gruzach. Pisarz nie został jednak do końca zapo-
mniany. Z jakiegoś powodu przedwojenną dzielnicę Troyl, później-
szą Przeróbkę, tuż po wojnie nazwano Trojan. Nie wiadomo, czy ta 
nazwa już przedtem była w użyciu (w żadnym znanym mi tekście nie-
mieckim się nie pojawia). Może utrwaliła się wśród robotników lub 
szyprów? Może Carl Gottfried Trojan prowadził tu jakąś działal-
ność? Skoro trudził się wiślanym handlem zbożem, a teren Przeróbki 
jeszcze w XIX wieku służył do suszenia spławianego zboża, nie jest 
to całkiem wykluczone. 

22. Hans Mekelburger, Johannes Trojan, 1909.
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Pomimo szybkiego przemianowania dzielnicy na Przeróbkę na-
zwa Trojan funkcjonowała jeszcze długo. Dziennikarz Zygmunt 
Brocki w 1958 roku skarżył się w „Dzienniku Bałtyckim”, że Prze
róbkę wciąż nazywa się Trojanem, „czcząc w ten sposób gdańskiego 
polakożercę, junkra Johannesa Trojana”. I dalej: „Nazywanie Prze
róbki Trojanem nazywam wprost skandalem kulturalnym, bo – moim 
zdaniem – skandalem kulturalnym jest czczenie w Gdańsku szowini-
sty pruskiego jeszcze w trzynastym roku po ostatecznym wypędzeniu 
z morskiej stolicy Polski spadkobierców tego polakożercy”15. Brocki 
mijał się z prawdą. Johannes Trojan wpisywał się wprawdzie w libe-
ralny nacjonalizm swego czasu, ale nigdy nie był „polakożercą” ani 
junkrem – tylko synem dumnego mieszczucha, o czym dobitnie świad
czą zebrane w niniejszej książce teksty.

O ile Trojan znikł ostatecznie z gdańskiego krajobrazu pamięci, 
o tyle pamięć o nim żyje dalej w kilku miastach niemieckich. W Kolonii 
jest Johannes-Trojan-Straße, w Rostock-Warnemünde, gdzie spędził 
swoje ostatnie lata, znajduje się Trojanstraße, podobnie w Hanowerze, 
Düsseldorfie i Berlinie. Grób Trojanów zachował się na Nowym 
Cmentarzu w Rostocku, a na fasadzie domu przy Parkstraße 9 w tym 
mieście, gdzie mieszkał w latach 1909–1912, wisi tablica pamiąt
kowa16.

Kupiec starej daty
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I

Przed moimi oczami wiruje obraz, który chciałbym uchwycić i zapi-
sać. Ukazuje mi się od wielu lat, na jawie i we śnie, w czasie samot-
nej wędrówki po wrzosowisku albo w górach, ale też w tłoku wielkie-
go miasta, gdzie można maszerować w samym środku ciżby ludzkiej, 
jak wśród traw czy krzaków paproci. Często myślałem o tym, by go 
naszkicować, ale kiedy już się do tego na poważnie zabierałem, 
opuszczała mnie odwaga i na powrót z tego rezygnowałem. Ku mo-
jemu zmartwieniu dostrzegałem, ile mi jeszcze brakuje do tego, by 
poradzić sobie także z wykonanym z grubsza portretem, i że moje 
zasoby wystarczają jedynie na jakiś szkic. Poza tym powstrzymywał 
mnie przed tym pewien rodzaj obawy, którą odczuwa każdy, kto po-
winien opowiedzieć obcym o czymś, co od dawna nosi w swoim ser-
cu, i o bolesnym ze względu na ukochanych zmarłych uczuciu nie-
możliwego do spłacenia długu, które tylko zwiększa tę obawę. Jeśli 
zatem podejmuję się teraz, mimo wszystko, naszkicowania tego ob-
razu, choćby cienką kreską, to pcha mnie do tego coraz wyraźniej 
ponaglająca myśl, iż nastał odpowiedni na to czas, jeśli miałoby się to 
w ogóle ziścić. I nie chodzi wcale o to, że nie potrafię już dłużej za-
chować w sercu owego ukochanego obrazka ze wszystkimi jego 
szczegółami. Uświadamiam sobie jednak, że moje życie upływa. 
Dostrzegam, jak krótki odcinek czasu dzieli pierwszy i ostatni śnieg, 
pierwsze kwiaty, które rozsypuje wiosna, i te ostatnie, które ścina je-
sienny przymrozek.

Obraz, który zamierzam naszkicować, jest portretem ojca. Widzę 
go, jak siedzi przy oknie w przedsionku swojego kantoru. Pokonawszy 
przedproże, przechodzi się przez otwarte na oścież przez cały dzień 
drzwi kamienicy do wielkiej sieni. Z niej idzie się na wprost do kan-
toru, którego okna wpuszczają światło z podwórza. Z prawej strony 
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stoi w sieni kilka wielkich szaf z drewna orzechowca, na szafach sto-
ją niebieskie holenderskie wazy. Z sieni tej można się dostać do 
dwóch oddzielonych od siebie pokoików po prawej stronie i do wspo-
mnianego przedsionka, który sięga do połowy wysokości jednego 
z dwóch wielkich okien w sieni. Nad tym wszystkim znajduje się po-
koik na antresoli, zwany po prostu Hangel. Dostać się można do nie-
go schodami, które na tyłach sieni prowadzą do pomieszczeń miesz-
kalnych oraz do urządzonej w połowie wysokości sieni otwartej 
galerii. W kamienicy, o której opowiadam, wiszący pokoik ma nie-
zbyt precyzyjną nazwę, ponieważ nie znajduje się tam gdzie zwykle, 
czyli w miejscu, gdzie nie ma przedsionka. Mimo wszystko tak się go 
nazywa. Jego cechą wspólną z innymi wiszącymi pokoikami jest to, 
że jego podłoga przecina okno, co na obcym, który po raz pierwszy 
wkracza do takiego gmachu, robi dziwne wrażenie.

Wspomniany przedsionek stanowił swego rodzaju sanktuarium, 
którego próg poza szefem domu mogli przekroczyć ci tylko, których 
tam szef zaprosił. Mój ojciec zaszywał się w tej izdebce, jeśli miał 
z kimś do omówienia coś szczególnie ważnego, opuściwszy uprzed-
nio swe stanowisko w kantorze, zlokalizowane zazwyczaj przy 
ogromnym pulpicie. A po radę i pomoc przychodziło do niego wielu 
ludzi, gdyż był on równie mądry, co serdeczny. Jako dziecko często 
słyszałem, jak ludzie powiadali, iż nie ma takiej osoby, która wyszła-
by od niego, nie uzyskawszy rady czy pomocnej dłoni. 

Przed oczyma staje mi obraz ojca, który siedzi przy oknie przed-
sionka i prowadzi ożywioną rozmowę z kimś siedzącym naprzeciw 
niego. Wygląda bardzo poważnie, pewnie chodzi o jakąś trudną spra-
wę. W pewnym momencie uśmiecha się, wszystkie zmarszczki wokół 
jego oczu wprawione są w ruch, a jego twarz promienieje uprzejmo-
ścią. Z całą pewnością znalazł jakieś wyjście i wszystko dobrze się po-
toczy.

Przechowywany w pamięci obraz mego ojca pochodzi z czasów, 
w których dobiegał on sześćdziesiątki. Nikt jednak, kto wtedy go wi-
dział, nie dawał mu tylu lat. Wówczas miał jeszcze gęste, ciemne wło-
sy, które były lekko kręcone i miękkie niczym najdelikatniejszy jed
wab. Ich dotykanie i głaskanie, jeśli tylko na to pozwalał, sprawiało 

23.  Johann Carl Schultz, Hausflur meines Vaterhauses (Sień rodzinnego domu artysty przy 
ulicy Piwnej 25), 1868.

na następnych stronach:   24. Johann Adam Breysig, Orunia z widokiem na Gdańskie Żuławy.
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nam, dzieciom, ogromną frajdę. Jego oczy miały w sobie jakiś niespo-
tykany błękit niezapominajki znad ruczaju. Poza tym jego twarz mia-
ła wyraźne i ostre rysy. Był wysokiego wzrostu, dość korpulentny, do 
tego miał piękne dłonie. Kiedy stał wśród innych kupców na giełdzie 
przed Dworem Artusa, wyróżniał się okazałością swej powierzchow-
ności. 

Kiedy zajął wygodne miejsce przy oknie przedsionka, miał już za 
sobą życie pełne rozmaitych doświadczeń. 

Mój ojciec, ochrzczony jako Karl Gottfried, urodził się 8 lutego 
1795 roku w podgdańskiej wiosce Orunia, która potocznie nazywa 
się die Aur. Można ją niemal zaliczyć do przedmieść Gdańska, gdyż 
jej domostwa stykają się z jego południowym przedmieściem. Miej
scowość położona jest nader urokliwie. Leży na granicy Wyżyn i Ni
zin. Po stronie zachodniej ciągną się długim sznurem zstępujące z wy-
soczyzny piękne pagórki ozdobione lasem, oddzielone od położonych 
niżej miejscowości kanałem, który zwie się Nową Radunią. Po wschod-
niej stronie wzrok kieruje się ku Motławie i Wiśle, w stronę żyznych 
Nizin, których fragment położony najbliżej Oruni, tak zwany Ohraer 
Niederfeld, okazuje się jednym wielkim sadem i ogrodem warzyw-
nym. Sielankową wioskę odwiedzałem często w trakcie spacerów 
z moim ojcem. Jednakże domu, w którym przyszedł na świat i spędził 
swe dzieciństwo, nie mógł mi pokazać, ponieważ w trakcie oblężenia 
Gdańska w 1813 roku Rosjanie spalili miejscowość, która legła w gru-
zach. Mój dziadek, Johann Gottfried Trojahn – tak się pisał – był 
rzemieślnikiem wykonującym zawód malarza i lakiernika powozów, 
moja babcia zaś, Anna Katharina – córką ogrodnika z Oruni, niejakie-
go Trauschkego. O moim dziadku wiedziałem jedynie, iż był surowym 
człowiekiem. Po jego przedwczesnej śmierci wdowa, cicha, dobra 
i pracowita kobieta, utrzymywała siebie i swe jedyne dziecko z praso-
wania. Mój ojciec uczęszczał do wiejskiej szkoły w Oruni i poza nią 
nie pobierał żadnej innej edukacji. W bardzo młodym wieku poczynił 
wielkie postępy, które wprawiały w zakłopotanie jego belfra. Ten 
pewnego dnia zawołał go do siebie, po czym zagadnął: 

– Posłuchaj no, Karolku, ode mnie nie możesz się już niczego 
więcej nauczyć. Chcę ci tylko powiedzieć, że wiesz już o wiele więcej 

25. Joseph Skelton, Siegè de Dantzick (Oblężenie Gdańska w 1807 roku. Ofensywa wojsk 
francuskich z okolic Wrzeszcza, Piecek i Migowa), według obrazu Siméona Forta, 1842.




