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Chcialabym spytac o moment, w kitérym odzyskala pani wol-
nosc...

No, nie rozumiem pani.

Mowic glosniej?

Bardzo prosze.

W porzqdku. Chciatabym...

Nie rozumiem pani, przepraszam.

Pani Helenko, a moze inaczej panie usigdziecie? — wtraca Karol
Kowalski, wiceprezes Zwiazku, ktéry zgodzil sie nas zapoznaé
1 uczestniczy¢ w rozmowie.

Mozemy sprébowac — odpowiadamy.

Prosze do mnie méwié na probe — sugeruje Helena Dunicz-Niwin-
ska, zmieniajac ustawienia aparatu.

No dobrze, mozemy zaczgé od momentu wyzwolenia?

Znowu, chyba baterie za stabe albo to kwestia innego pokolenia.
Co ma pani na mysli? — pytamy réwnoczesnie z Karolem Kowal-
skim.

Nowe pokolenie inaczej moéwi, szybko, z inng intonacja...

To prawda. Sprobujmy raz jeszcze, bede mowila do pani wolniej,
a w razie czego proszg mnie zatrzymac. Probujemy?

Tak, bardzo prosze.

Odtad niezle nam idzie, ale tez Helena Dunicz-Niwiniska wytrwa-
le i w skupieniu wpatruje si¢ w moja twarz, jakby czytajac z ruchu
warg. Gdy tylko pojmuje sens pytania, odwraca na chwile wzrok.
Potem wraca, spoglada mi prosto w oczy i jest w tym spojrzeniu
przenikliwo$¢, ale tez wyrazna potrzeba poparcia tego, co mowi.
W jaki sposob odzyskala pani wolnosc? I w jakim byla pani wow-
czas stanie?

2 maja, 1945. Czulam sie bardzo nieszczeSliwa, bo juz wiedziatam,
ze mdj oboz zajma Rosjanie, Armia Czerwona. A ja znalam ich ze
Lwowa. Dla mnie to byto kleska. BylySmy wszystkie zagtodzone,
wiadomo, co sie dziato. MySmy dosy¢ p6zno z tego baraku wyszty
wraz z najblizszymi kolezankami, z ktérymi bytam zzyta. Wiec za-
czelySmy szukaé jedzenia i miejsca, zeby przenocowad. Znalazly-
Smy w barakach esesmanskich jakie$ jeszcze wolne pokoje. Nie
czutam tej wolnosci, bo uwazalam, ze to nadal bedzie niewola.
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Stracila pani rodzing. Miala pani pomysl, co robic i dokgd is¢?

No wtasnie. Od razu myslatam: co ja mam ze sobg zrobi¢? Do mo-
jego obozu przyjechali Amerykanie, takim dzipem. I oni nam po-
wiedzieli: ,,Stuchajcie, przyjda Rosjanie”. Jak to ustyszatam, to si¢
zalamatam. Polski wlasciwie nie ma. Lwow? Docieraly do nas
wiadomoSci, ze Lwow jest zajety przez Rosje, ktéra na pewno go
anektuje. A poza tym nie mam juz nikogo z rodziny. Wiedziatam,
ze jeden z braci zyje i jest w Anglii, a drugi nie wiadomo — my§la-
tam wtedy, ze jest w Gross-Rosen. Czy mam staraé sie p6j$¢ na
Zachod? Czy jednak jako$ dotrzeé do tak zwanej Polski? Mysla-
tam, ze tatwo bedzie znalezé brata, bo dziata Czerwony Krzyz, ale
nie pamig¢talam zadnych adreséw. Nie znalaztam jednak nikogo
w moim najblizszym otoczeniu, kto by si¢ wybieral na Zachdod.
I taki byl dylemat. Moja przyjacidtka, Jadwiga Zatorska mowi:
»Jedziesz ze mng do Krakowa, ja cie zabieram do siebie”. Wiedzia-
tam, ze ona mieszka w Krakowie, ze ma liczng rodzine, ale wie-
dziatam tez, ze to jest na pewno rodzina uboga. No i jak ja mam
im zrobié ktopot? Ale Jadwiga byta tak serdeczna i stanowcza, po-
wiedziala: ,Wracamy”. Nas byla taka grupa Polek z orkiestry.
W styczniu 1945 roku dolfaczyly do nas trzy kolezanki, ktore byty
ze Slaska i Poznania. Stworzyly§my grupe siedmiu oséb. Jeszcze
jedna albo dwie noce spedzitySmy w tych esesmanskich barakach.
WysztySmy tez poza obdz, zeby znalezé jedzenie.

A ubranie? Weigz mialy panie pasiaki?

My$my mialy stosunkowo dobre ubrania. W tym pokoju esesma-
nek znalaztam granatowg sp6dnice i bluzke popielatg — esesmariska,
ale trudno, trzeba byto wzigé. Szukatam butéw, ale nie byto odpo-
wiednich dla mnie. (Z wyraznym zalem:) Byly tylko na obcasach,
ale absolutnie, bo byly§my odzwyczajone zupetnie od porzadnych
butéw. Mialam takie jedne sznurowane do kostki, ale kazdy byt
z innej pary, bo moj but — to znaczy jeden z butéw — spalit si¢ w cza-
sie jazdy pociagiem z Wodzistawia do Ravensbriick. Ta kolezanka,
ktora mi odstgpita jeden but, szta z nami w naszej grupie, pochodzi-
ta ze Slaska. Miala, zdaje sie, gra¢ na mandolinie. Ale nie zdazyta.
Jak przedostaly si¢ panie z obozu do Krakowa?

Poczatkowo szlySmy pieszo. Ale tez bylySmy zbyt wyczerpane.
A, jeszcze chcialam powiedzie¢ na poczatku, ze wyszlySmy poza
oboz, zeby znalez¢ jedzenie, bo niedaleko byta kolonia niemiecka
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robotnikéw zatrudnionych w fabryce skrzydet samochodowych.
Rodziny niemieckie tam mieszkaly, domy juz byly puste. Szukaly-
$my, ale bezskutecznie. Znalazly$my tylko stoik ttuszczu, w ogrod-
ku ziemniaki, co§ takiego. Nasze poszukiwania nie daty niczego
specjalnego.

Wracajac, zobaczylySmy na brzegu goscinca zdechlego konia. No
i zaczelySmy obrzynac jego migso, po prostu. W pokojach esesman-
skich zabarykadowaly$my si¢, czym mozna byto, gléwnie szatkami,
zeby nikt z czerwonoarmistow si¢ nie dostal. Jednak wiedzialysmy,
czego sie mozna po nich spodziewaé. Po jednej czy dwoch nocach
wyszly$my. BytySmy bardzo oslabione, wiedziatySmy, ze trzeba naj-
pierw nabrac¢ sil. ZnalazlySmy po drodze bardzo przyjemny domek
pod lasem, chyba nalezal do lesnika. Bylo tam kilka opuszczonych
pokoi. Byta jeszcze posciel, pierzyny, t6zka, kanapy — tam si¢ uloko-
walySmy. Po drodze blgkata si¢ jaka$ kura, w szopce byt zywy wie-
przek. I tak musialy$my sobie radzi¢. Barykadowaly$my si¢ co noc,
baty§my sie. A musialySmy wychodzi¢ do wioski. Po ilu§ dniach
wstapito do nas kilku wieznidéw, byli w pasiakach. Pogadato sie.
Okazalo sig, ze oni idg z Dory (woéwczas nie wiedzialam, co to jest
Dora). Jeden z nich byt rzeznikiem, powiedzialySmy mu wigc, zeby
si¢ zajal tym wieprzkiem. Umowa byla, ze dostang polowe migsa,
a drugg nam zostawig. Jedna z kolezanek dobrze gotowala. Ale tez
zaopiekowal si¢ nami pewien Rosjanin.

W poblizu byta jednostka Czerwonej Armii, bo na poczatku naszej
przeprawy jeszcze trwala wojna. Przyszli do nas ktoérego$ wieczo-
ru, przyniesli wodke i jakie$§ gotowane kosci, czgstowali nas. Ale
my byly$my za stabe na takie znajomosci, wigc dali nam spokd;.
Jeden z tych Rosjan przyszedt do nas po chwili sam i méwi: ,A ja
wiem, czego wy si¢ boicie. Ja tu bede do was przychodzit na noce
i was pilnowal. Tylko musi ktéra$ z was ze mng rozmawiaé, zebym
ja nie zasnal”. Iwan si¢ nazywal. Wigec mialySmy dyzury rozma-
wiania. W stajence byt tez kon, klacz. Zajal si¢ nig, przynidst ob-
rok. I kolegami tez mial sie zajaé. Po tygodniu méwi nam: ,,Musi-
cie jednak ruszy¢, bo juz mnie koledzy nie daja spokoju, méwiac,
ze ja tu pewnie mam harem”. W stajence znalazlySmy bryczke, on
nam dat tego konia. I na bryczke dalySmy pierzyny, koce, talerze,
widelce, noze. Kazda z nas miata jaka$ mata walizke. W tym domu
nic z ubran nie bylo, tylko suknia §lubna wisiata w szafie. No
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wiec — skoro ja nie bardzo si¢ zabieralam do gotowania — powie-
dzialam, ze poszyje biustonosze. I rzeczywiScie, pokroitam suknig
i zaopatrzylySmy si¢ w ten sposéb. Zatadowane rzeczy jechaly na
bryczce, a my szlySmy obok niej, jakie$§ dwa, trzy tygodnie co naj-
mniej to trwalo. DoszlySmy do Krzyza, to byla dawna miejsco-
wo$¢ graniczna miedzy Polskg a Niemcami, i tam natrafilySmy na
stacje kolejowa. Rosjanie oczywiscie nas sprawdzali, ale nie miaty-
$my zadnych dokumentéw. Zatrzymali nas na tej stacji i nie chcie-
li pusci¢ dalej, miatySmy pracowaé. Kazali nam fadowa¢ na skiad
jakies towary, rury, zwoje sznuréw, druty, wory, nie wiem co. Oka-
zalo sie, ze oni to wszystko, co $ciggng z okolicznych terenéw, wy-
woza do Rosji. Spedzilysmy tam dwa, trzy dni. Tamci polscy
chtopcy z Dory tez z nami byli, niby si¢ nami opiekowali, ale tak
naprawde mialySmy kiopoty nocami. Oni tez pracowali na tym
dworcu. Az natrafili na magazyn papieroséw i nimi przekupili ko-
lejarzy. Puscili nas po kilku dniach, méwiac: ,,Mozecie juz jechad,
odpracowalyscie”. Ta wedrowka zajeta nam prawie caly maj, do-
tartySmy chyba dopiero 29 maja.

Dotarla pani do Krakowa. Przed wojng mieszkala pani we Lwouwie,
teraz trzeba bylo zaczgc od nowa. Jak to sie¢ dzialo?

Latwo nie bylo. W Krakowie rodzina mojej przyjaciétki data mi
dach nad glowa. W jednym pokoju z kuchnig byto piec¢ oséb i jesz-
cze ja dosztam. Wiedziatlam, ze oni sobie wszystkiego odmawiaja,
bardzo skromnie zyli. Chcialam jak najszybciej gdzie$ indziej zna-
lez¢ miejsce. Kolezanka byta krakowiankg, pokazywata mi Krakow,
duzo chodzily$my. Ona zaczeta jednak pracowaé, wiec dalej zacze-
tam chodzi¢ sama po mieScie. W jednym miejscu znalaztam taka ta-
blice, na Basztowej ulicy: ,,Zwigzek Zawodowy Muzykéw”. Pomy-
§latam: o, dobrze, zglosze sie tam, moze maja prace, na przyklad
w szkole? We Lwowie bytam angazowana do koncertéw symfo-
nicznych, co tydzieni odbywaly si¢ te koncerty. Ale nie mialam od-
wagi zglosic¢ sie do filharmonii krakowskiej. Przez pigec lat nie mia-
tam przeciez porzadnych skrzypiec w rece. Za tych pierwszych
bolszewikow we Lwowie codziennie trzeba bylo szukaé i staé za
jedzeniem, nie bylo juz sily i czasu graé. Potem prawie rok w wig-
zieniu, nastepnie obdz. Poszlam do zwigzku muzykéw, zobaczy-
tam gablote i ogloszenie z nazwiskiem Tadeusz Ochlewski — to byt
przedwojenny wydawca czasopism muzycznych. Jeden z ostatnich
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listow, ktore dostalam jeszcze w Oswiecimiu, byl wlasnie przez
niego podpisany. Pomyslatam, ze pdjde¢ do niego, przypomne sie,
powiem, w jakiej sytuacji jestem, i spytam, czy moze wie, co dzie-
je si¢ z moim bratem Janem Duniczem.

Okazalo sig, ze o bracie nic nie wiedzial. Ale spytal, co robig, czy
pracuje, czy umiem przepisywaé nuty. Przyniost papier, kalamarz,
wykazalam si¢, wiec zaprowadzil mnie do pracowni materiatow
pisanych, zebym dostala jakas robote. I wreszcie mialtam pewne
pienigdze. Ale nie bylo w pracowni miejsca, wiec przepisywalam
u tej rodziny, ktéra mnie przygarneta. Potem, za jakis$ czas, dyrek-
tor Ochlewski pyta mnie, czy ja pisze tez na maszynie. Mowie mu,
ze przypadkiem pisze. M6j ojciec, radca skarbowy, na emeryturze
kupil matego remingtona i troche mnie poduczyl — pisalam trze-
ma palcami. Dyrektor poprosit, bym zastgpila jego sekretarke,
ktora wyjechala. I tak dostatam prace.

Weciaz jeszcze nie miatam jednak mieszkania. Myslatam, ze w Krako-
wie si¢ nie utrzymam, ze musze przenies¢ si¢ na prowingje, do jakiejs
filharmonii. Spytatam kolege Kisielewskiego, czy nie zna jakichs dy-
rektoréw z innych miast. Dostalam list polecajacy, przyjeto mnie,
przez dziewieé miesiecy gralam w filharmonii w Sopocie, ale tam tez
nie dostatam mieszkania. Az kt6rego$ dnia przyszedt list z Krakowa,
ze maja dla mnie miejsce. Wréocitam. Zaczetam pracowaé w dziale
wydawnictwa PWM-u, czyli Polskiego Wydawnictwa Muzycznego.
Ciekawi mnie, czy pani kolezanki i koledzy z pracy wiedzieli, ze
grata pani podczas wojny w orkiestrze obozowej?

Wiedzieli.

Czy latwo bylo pani o tym méwic?

Wtedy jeszcze nie. Dopiero z czasem, choé trudno méwié o tatwo-
$ci. Ksigzke o tamtym czasie wydalam w sumie niedawno.

Mysli pani, Ze praca w orkiestrze panig uratowata?

To, ze gralam na skrzypcach, na pewno mnie uratowato. Przy re-
jestracji do Birkenau pytano o wiele szczegdtow, date urodzenia,
miejsce zamieszkania, zawdd. Gdy powiedzialam wigZniarce reje-
strujacej, ze gram, ucieszyla sie i zapisata m6j numer. Méwita, ze
maja malg orkiestre i trzeba mnie do niej zglosi¢. Poczekatam kil-
ka dni i wezwano moj numer, posztam do baraku, gdzie ulokowa-
no orkiestre. Dyrygentka Alma Rosé przestuchata mnie. Potozyta
nuty na pulpicie i uznala, ze moge graé.
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Jak czesto musialyscie grac?

Nasza kapela ¢wiczyla caly dzien. Nieraz Alma Rosé prosita, zeby
po kolei éwiczyly skrzypce, flety, akordeony, mandoliny, a potem
wspdlnie wykonywalySmy utwér. Bylto tez bardzo duzo marszy
granych przez orkiestre, gdy kolumny robocze wychodzily po
apelu na zewnatrz do pracy. I potem, wieczorem, po pracy, kiedy
wiezniowie wracali w okropnym stanie, gralySmy ustawione przy
bramie. Niewatpliwie nasze warunki w baraku byly stokro¢ lepsze
niz w barakach zbiorowych.

Czy to prawda, zZe moglyscie wychodzic na spacery poza ogrodzenie
obozu?

Nie i tak. To nie byla norma, ale faktycznie zdarzyto sie to chyba
ze dwa razy. Cho¢ bylo to dopiero w 1944 roku. DostalySmy ta-
kie zezwolenie, nie pamietam jednak, czy to jeszcze za zycia Almy
Rosé. Wyprowadzono nas w piekny dziefi, bylo zielono, to bylo
duze przezycie takiego oddechu.

Co panie graly na co dziesn?

Repertuar opracowany przez Alme Rosé. Zwykle byly to utwory
rozrywkowe. Najpierw uwertury do operetek, na przyktad Straus-
sa. Potem jakie$ fragmenty arii operowych. Alma Rosé opracowy-
wala to dla naszego zespolu, to byly oryginalne zestawy. Niestety,
nic si¢ nie uchowato. Gdy dopiero po dziesi¢ciu latach pojechaty-
$my do obozu spytad, czy zostaly jakie$ nuty, okazalo sie, ze ura-
towala sie tylko cze$¢ nut meskiego obozu. Szkoda, to byto wszyst-
ko recznie przepisywane, w naszej kapeli byly specjalne miejsca
dla kopistek, bo kazdy pulpit potrzebowal swoich nut.

Jak brzmiat oboz? Co bylo stychad, gdy panie akurat nie graty?
Trudno powiedzie¢. Na ogét w obozie byla cisza, jak te wszystkie
kolumny wyszly do pracy. Nie bylo gwaru, nie bylo hatasu, co
najwyzej jakie$§ komendy czy karne wykrzyki.

Helena Dunicz-Niwiniska milknie i dopiero po dtuzszej chwili do-
powiada:

No, ale prawie codziennie, a potem takze kilka razy dziennie przy-
chodzily i przechodzily obok cale tabuny ludzi, zwlaszcza trans-
porty zydowskie, ktore szly w strone krematorium. Oni tez w ci-
szy zupetnej szli. Jesli chodzi o Zydéw, to przewaznie w czarnych
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ubraniach, w chatatach, bardzo wielu starozakonnych szto. To
wszystko odbywato sie w ciszy. Zupelne;j.

Dla nas byto jednak glosno, bo po powrocie z rannego apelu ja-
dly$my $niadanie i od razu zasiadalySmy do préb. Potem byt czas
na przerw¢ obiadowg. Sztubowe przynosity kotly z zupa, mialy-
Smy jaka$ godzine przerwy i potem znowu ¢wiczylySmy, az do
wieczornego powrotu wieznidéw i apelu.

Czy to prawda, Ze repertuar zalezal od tego, skqd przychodzil dany
transports

Nie, to akurat nieprawda, repertuar od tego nie zalezal. W niedzie-
le byt czas bez pracy i troche byto ruchu na obozie, mozna byto od-
wiedzaé znajome z innych barakéw. Ale przewaznie te wigzniarki,
ktére na co dzien pracowaly, szly spaé. Wiladze esesmanskie nam
narzucily, ze w niedziele majg odbywac si¢ godzinne koncerty, wte-
dy repertuar mogt zaleze¢ od czyich$ sugestii. Ale jak méwie, re-
pertuar byt bardzo zréznicowany. Byly arie z Rigoletta, duzo wal-
cow, konczylo sie szlagierami, 6wcze$nie w Niemczech znanymi.
To byly koncerty niby dla wiezniéw. Takze dla chorych z pomiesz-
czen szpitalnych. Niektore wiezniarki przychodzily postuchaé
i oczywiscie wladze esesmanskie tez. Ale oni na krétko przychodzi-
li, mieli specjalne krzesta przygotowane. A dla transportéw nie
gralySmy specjalnie, mozna powiedzieé: przypadkowo. GralySmy
takze dla nich, o tyle, ze przychodzily dzieni i noc, dzieni powszedni
czy niedziela, te ttumy przechodzily obok nas. Blisko, jakie$ piec-
dziesiat metrow od nas. Dzielily nas tylko druty, ale co to jest?

Z poczatku, gdy nie byto tak duzo transportéw, tylko na przyktad
jeden w ciggu dnia, wladze kazaly nam na czas jego odbioru wcho-
dzié¢ do baraku i zamykaé drzwi. Nie wolno bylo wyj$é. Ale po-
tem, gdy transporty szty w nocy i w dzien, jeden za drugim, Niem-
cy juz nie zwracali uwagi, to bylo juz tak codzienne, powszednie.
Mys$my sobie graly, na przyklad préby, a ludzie szli.

Jak Niemcy was traktowali?

Na pewno lepiej. Przychodzili z wladz, komendantka czy komen-
dant, lekarze, doktér Mengele, zwykle z jakas $witg, wtedy rozma-
wiali z dyrygentka, co$ sobie zyczyli, zeby zagraé. Zwykle nie wy-
stuchali nawet catego utworu, czasem tylko kawatek. Rozmawiali
wylgcznie z dyrygentka, z nami absolutnie nie. To, co pisze Fania
Fénelon w swojej ksigzce o orkiestrze, jest ktamstwem, az mnie



Helena Dunicz-Niwinska

trzesto ze ztosci, gdy to czytalam. Pisala na przyklad, ze Kremer
zblizat si¢ do kopistek i dyktowal im cos, ale to jest jej fantazja.
Dlatego napisala pani wlasng ksigike? Ze zlosci?

Najpierw pisalam recenzje¢ tamtej ksigzki, ale jedno nie wynikato
z drugiego. Raczej dojrzatam, ze trzeba napisad, jak to wygladato.
Czytala moze pani?

Czytalam. Jestem ciekawa, jak traktowaly was inne wiginiarki?
Byly podzielone zdania. Niektdre byty bardzo zadowolone, ze jest
jakas odskocznia od tego okropnego dnia pracy, ze mozna chwile
postucha¢ muzyki, czego$ ze Swiata zewnetrznego. A inne nie bar-
dzo. Jedna z moich kolezanek méwila, ze jak przechodzitySmy, to
ktéra$ napluta jej w twarz: ,,Jak wy tu mozecie graé¢? Pod samym
krematorium? Przy tym, jak ukazuja si¢ te ognie i dymy ida z ko-
minéw? Jak mozecie graé?”. MoglySmy nie graé, oczywiscie. Ale
my chciaty$my zy¢.

Pewnie chetnych do orkiestry bylo wigcej niz miejsc? Czy byla duza
rywalizacja?

No, na pewno. Alma nie wszystkie musiala przyjmowaé i nie
wszystkie przyjmowala. Wezesniej to samo dyrygentka Czajkow-
ska. Nie wszystkie sie tez zglaszaly. Byly przeciez takie, ktore mo-
glyby graé, ale nie chcialy wlasnie dlatego, ze to dla nich byto ka-
rygodne.

Tak jak graficy, malarze i pisarze, ktorzy stuzyli esesmanom, a inni
ich potepiali. To jest kwestia jakiego$§ wyczucia. Ale tez niektdre
wiezniarki twierdzily, ze skoro mozna mie¢ lepsze warunki, trze-
ba z tego skorzystaé. Niech tych kilkadziesiat przezyje. Wi¢Zniar-
ki, ktére pracowaly na zewnatrz, mialy przeciez warunki prowa-
dzace do Smierci.

Czy dostawalyscie wigcej jedzenia?

Wiecej chyba nie. MialySmy tak zwane zulagi raz albo dwa razy
w tygodniu. Ten dodatek polegal na tym, ze na kostce chleba byta
jeszcze malefika margaryna i plasterek kietbasy, a raczej paszte-
towki jakiejs, szerokosci paznokcia. JadatySmy z tych samych ko-
tléw co inne, ale raczej o innych porach. Tylko jedno bylo, ze kaz-
da z nas dostala, ile jej przyznano, to znaczy, ze nasza blokowa nie
kradta, dzielita chleb i zupe sprawiedliwie, po réwno. W innych
blokach blokowa czy sztubowe odcinaly sobie chleba, bo to byla
waluta. Za chleb mozna bylo bardzo wiele dostaé.
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Jak bytam chora na tyfus i bylam w szpitalu, to kolezanki przyno-
sity mi w butelce jaka$ wode czy co$ takiego, zidtka albo kawe
wieczorem. W nocy mi wyciggaly inne wig¢zniarki spod glowy,
spod poduszki t¢ wode. Ale nie mozna bylo wyegzekwowaé kary,
kazdy byt chory, spragniony.

W co byla pani ubrana? Mialyscie pasiakis

MySmy w pasiakach musialy graé¢ na co dziefi, a na koncertach
niedzielnych dostawaly$my od sztubowych spddnice granatowe,
biate bluzki i niebieskie chustki.

Czy musialyscie czasami grac przy jakichs specjalnych okazjach?
Zadnych uroczystosci nie bylo. Tylko te niedziele, chyba ze padat
deszcz.

A zimg? Gdzie wowczas gralyscie?

Zima nas zwolnili, dyrygentka to wyprosilta u wladz. Zeby$my nie
szty graé przy bramie, gdy byl duzy mréz. Powiedziata im, ze in-
strumenty si¢ psujg, to na nich podziatalo. Wtedy tylko na poran-
ny apel szta perkusja, by podawa¢ rytm marszu. My ¢éwiczylySmy
w baraku, pod dachem.

Chcialabym teraz spytac o moment, w ktérym pani trafita do obozu...
Jakos tak dziwnie byto. To byt szok, szok dostownie. Tatuowali.
Czy to bolalo? — pytam, tapigc sie za przedramie.

Czy to bolato? Wie pani... bo to z tej strony, nie tam — Helena
Dunicz-Niwinska dotyka z kolei swojego przedramienia — o, tu,
tu, tak. Jako$ tak dziwnie bylo. Ja sobie ten przyjazd, rejestracje
inaczej wyobrazalam. A to byl szok, szok dostownie.

Pani byla wowczas ze swojg mamg?

Tak. Petaty$my si¢ obie po takim duzym baraku. Potem si¢ dowie-
dziatam, ze tego baraku juz nie ma. I musialySmy przechodzié
koto stotu dtugiego, po drugiej stronie byly te, ktére tatuowaly. Ja
pamietam doskonale, jak na drugi dziefi zastanawiatam sig, czy to
nie bolato, czy to mozliwe? Okazalo sie, ze to chyba na skutek
stresu. Nie czutam, co mi robia.

Czy rozdzielono was z mamg?

Niestety, poniewaz dziewieé miesiecy siedzialySmy w wiezieniu we
Lwowie, mama w jednej celi, ja w drugiej, potaczylySmy si¢ dopie-
ro w czasie transportu. No i myS$latam sobie, ze w obozie bede sie
spotykaé z mama, tyle jest tu przestrzeni. A tymczasem tam byly
restrykcje, nie wolno byto przekraczaé pewnego odcinka obozu.
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Bo nasz obdz byt podzielony na dwa odcinki, nie wolno byto prze-
chodzi¢ za brame, nie wolno byto przekraczaé granicy drutu. Ja po
przyjeciu do orkiestry bylam wtasnie w innej cze$ci niz mama.
Udawalo si¢ tylko chytkiem, wieczorem, po apelu. MySmy wow-
czas odnosily stotki i pulpity. Codziennie musialy$my przenosié je
z bloku na ten plac. Wiec po tym, jak sztam po ten pulpit, wstepo-
watam do mamy. Ale to byto zakazane, gdyby mnie nakryta jakas
strazniczka, czy nawet nie tylko, chocby ktoras z tych gorliwych,
kapo, mogltabym mie¢ wielkie nieprzyjemnosci.

A czy w niedzielg mozna bylo legalnie odwiedzac?

Tak, ale tylko w niedziele. Bylo to dozwolone.

Jak wyglgdat obéz?

Zadnych drzew. Dopiero gdzie§ tam na horyzoncie. Za kremato-
rium, tam byly drzewa, ale one byly jeszcze niskie. Teraz sg wyso-
kie, wtedy byly niskie. Bylo btoto, jakie§ prowizoryczne Sciezki
mi¢dzy blokami, ale gléwnie bloto. Skrawka trawy wowczas nie
bylo. Wszystko byto wydeptane. Birkenau bylo na terenie bagni-
stym, wiec wlasciwie mozna powiedzieé, ze trupy wielu byly tam
zatopione po prostu.

Jaki byl zapach?

Zapach byt z tych dyméw okropny, lepki.

Czy tam byly jakies zwierzetas

No, tylko wszy i pchly, i szczury. Moze jakie$s myszy. Tego to nie
brakowato. Chyba nie lataly tam ptaki, ten smréd nie pozwalal.
Jak wyglgdaly wasze baraki?

A byla pani w Birkenau? Ma pani wyobrazenie? My bylySmy
z mamg zameldowane do 25 bloku, tak zwanego bloku $mierci.
Tam bylo okropnie, zreszta podobnie jak w innych murowanych
barakach. Byto takie zageszczenie, ze na jednej koi byto nas osiem,
spalySmy na waleta, na gotych deskach. MySmy z mama trafily na
najgorsze miejsca, na wilgotnej ziemi, na najnizszym poziomie.
Nie umialySmy sig, to znaczy ja nie umialam si¢ bi¢. Bo trzeba
byto dostownie kogo$ porzadnie zbié i miec sily, zeby sie jako$ do-
pchaé. I na te osiem oséb byt jeden kocyk, za duzo powiedziane,
szmata, na golych deskach, niczego wiecej nie byto.

A w baraku dla kobiet z orkiestry?

No, tam bylo zupelnie inaczej. Jednak mialySmy te prycze, tez pig-
trowe, trzy poziomy, ale byla jedna osoba na prycze¢. Poza tym
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mialySmy sienniki, koce i jakie§ poduszki z siana. Nie mdwigc
o tym, ze jesli chodzi o jedzenie, gdy sztubowe przynosity kociot,
to tam byla wystarczajaca ilo$¢ porcji dla nas. Bo gdzie indziej
trzeba bylo si¢ bi¢ o swoja porcje. Esesmani tego nie pilnowali,
odwrotnie — oni sie cieszyli, ze wiezniarki miedzy soba sie bija.
Cze$¢ zupy wylewala si¢ na skutek tego naporu.

Czy to byla norma, ze kobiety ze sobg walczyly?

Wie pani, tam byla $miertelna walka o byt. Jedne byly takie, ktére
potrafity sie bi¢ i nagadad, a drugie znowu kradty, zwtaszcza w nocy,
szukaly jedzenia pod glowami. Bardzo réznie, jedne pomagaty dru-
gim, bo na przyktad udalo si¢ przynies¢ wode z kuchni. Ale to byto
bardzo rdznie, trzeba byto mie¢ duzo szczescia, zeby znalezé kogo$
ze starszych, bywalych w obozie, ktére by wiedzialy, gdzie i jak co
zdoby¢. Inne czuly si¢ zupelnie opuszczone, nie mialy juz sit i sta-
waly si¢ takimi muzulmanami, bo nie mialy sit chodzié, szukad.
Siadaly pod barakiem na ziemi i po prostu ginely.

Czy czula sig pani samotna?

Czulam sie strasznie sama. W celi we Lwowie byly rozmaite okresy,
ale jednak bylo nas kilkanascie, przyzwyczailySmy si¢ do siebie.
A w obozie nagle to si¢ wymieszato. I mama, i ja czutySmy sie samot-
ne. Nawet gdy przysztam do kapeli, czutam sie zupelnie sama. Prze-
ciez nikogo tam nie znalam. Dopiero podeszia do mnie Wisia w cza-
sie pierwszej proby. Zapytala mnie, kim ja jestem, skad jestem, skad
przyjechatam, i tak po ludzku si¢ do mnie odezwata. Gdyby nie to,
bytabym wrciaz tylko na siebie zdana. A ona juz miala doswiadczenie.
Po wojnie, po tym, jak u niej mieszkalam, wcigz si¢ trzymalySmy
i odwiedzaly$my. Nawet udato mi si¢ pdZniej zaangazowac ja w PWM
-ie jako kopistke. Zmarta w 1981, miata dwa zawaly, wiecej przeszta
ode mnie, jeszcze w wigzieniach, byta bita, miala cigzkie przestucha-
nia. Ja jako$ miatam szczgScie, nie nalezatam do zadnych organizacji,
nie chciatam mamy narazad, boSmy zostaly same zupelnie za bolsze-
wikéw. MysSlatam, ze jak mnie aresztuja, co ta mama zrobi? No, ale
tymczasem inaczej to si¢ stalo... Niemcy nie zwazali, czy si¢ jest zaan-
gazowanym, czy nie. Po drodze kazdego mogli dopas¢.

Dlaczego panie zostaly uwigzione — najpierw we lwowskim wigzie-
niu, a potem w obozie? Byl jakis konkretny powdd?

Do obozu mozna byto i§¢ z tapanki. A u nas — przypadek. Jeszcze za
bolszewikoéw musialySmy wynajmowac jeden pokdj, bo byla taka
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regula, ze ile§ metréw kwadratowych przypada na jedng osobe. Po-
niewaz z naszej rodziny z pieciu 0sob zostaly nas tylko dwie, musia-
lySmy wynajaé pokdj. Pilnowala tego administracja. Potem pozby-
lySmy sie jako$ tych ludzi, to byla rodzina, rodzice i trzy corki,
troche ucigzliwe. Gdy przyszli Niemcy, prositySmy, by znaleZli sobie
co innego. Ale musialy$my za Niemcéw tez zapelnié¢ metraz. Zno-
wu szukatySmy kogos$. Polecono nam dwoch panéw, chetnie przy-
stalySmy, bo przynajmniej czg$ciowo oplacali czynsz. My$my byly
w okropnych warunkach, nie mialySmy zadnego zaopatrzenia,
kompletnie. MusialySmy sprzedawaé, co si¢ dato, nawet konczyto
si¢ na tym, zeSmy meble musialy sprzedawaé. Byla drozyzna niesa-
mowita. [ rzeczywiscie, wprowadzito si¢ dwdch pandw, nie byli zu-
petnie ucigzliwi, czgsto wyjezdzali. Mowili, ze sg komiwojazerami
i ze jezdza stuzbowo poza Lwow. Okazalo sie, nawet domySlitySmy
si¢ po paru miesigcach, ze oni chyba naleza do jakiej$ organizacji
podziemnej. Dawalo nam to do my§$lenia. No, ale stwierdzilySmy,
ze skoro sg zameldowani, pokazali zarzagdowi kamienicy swoje do-
kumenty, maja prace, bylySmy spokojne. A tymczasem byta wpadka,
potem si¢ w latach osiemdziesiatych dopiero okazalo. Znajomy wio-
lonczelista z Katowic przystal mi wycinki z prasy, gdzie jest napisane,
ze w takim a takim okresie byla wielka akcja niemiecka poszukiwa-
nia AK. Podobno u jednego z nich znaleziono wykaz mieszkan za-
angazowanych oséb. I nasze bylo na tej liScie. Potem w naszym
mieszkaniu zrobiono tak zwany kociot — kto przyszedt nas odwie-
dzié, ten wpadal. I tak przyszli po nas Niemcy.

Mogly panie cos ze sobg wzigc?

Nie, nic, tylko mogly$my si¢ ubraé, bo to byt styczen. Tyle pozwo-
lili. Jak staly$my, tak zeSmy zostaly wziete. Dziewie¢ miesiecy by-
lySmy w wigzieniu we Lwowie. Potem front radziecki napierat,
Niemcy si¢ wycofywali. Ktérego§ wieczoru pod koniec wrzesnia
u nas w wiezieniu przenikaly informacje, ze sg juz jakie$ transpor-
ty. Na podworzu wigzienia skupialy sie setki wiezniéw z wigzief
na prowingji — ze Ztoczowa, Stanistawowa, Tarnopola, mniejszych
wojewoddzkich i powiatowych miast. Niemcy zrobili duzy trans-
port, dolaczyli nas do nich. Duzymi samochodami ci¢zarowymi
zawiezli nas na dworzec, na boczng rampe. Tam nas zatadowali do
bydlecych wagondw, okropnych, ciasnych, nie mozna byto usigsc
ani kucngd. Trzy dni i trzy noce jechaliSmy.
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Dostaliscie jedzenie albo wodg?

Nic. Nie powiedziano tez, dokad nas wiozg. ZastanawialiSmy sie,
czy jedziemy do Majdanka, czy do OSwiecimia. Wowczas juz byty
to znane obozy. Mama pochodzita ze Slaska, wiec po kierunku
jazdy zorientowala sig, ze jedziemy chyba do O$wigcimia.

Czy mialyscie juz wowczas swiadomosé, co tam sig dziejes

No, wiedziatySmy. Jednak byto wiadome, ze jest obdz, co to za
miejsce, ze jest okropne. Ale nie wiedzialtySmy szczegdtowo, jakie
sg warunki.

Co si¢ wydarzylo, gdy dojechalyscie?

To bylo péznym wieczorem. Swiecily bardzo ostro §wiatla, przy-
najmniej dla nas. Esesmani wrzeszczeli, zebySmy wychodzili i si¢
ustawiali, psy ujadaly, rwaly si¢ do nas, jak przy kazdym transpor-
cie. Wrzaski, wrzaski, wrzaski. W koficu przez megafon zapytali,
czy kto$ czuje sie staby lub czuje, ze nie dojdzie. Wowczas oferowali,
ze podwioza, trzeba bylo wsig$¢ na takie cigzaréwki z plandekami.
MyS$my z mamg si¢ zastanawialy, co robi¢, bo mama miata juz pigé-
dziesiat cztery lata. Zdawalam sobie sprawe, ze po dziewieciu mie-
sigcach wigzienia, gtodu i braku powietrza mama jest na pewno
bardzo staba. Czy da rade? I jak dtugo trzeba i§¢? Jednak postano-
wily$my, zeby si¢ nie roztaczal. Potem dowiedziatySmy sig, co sta-
to si¢ z tymi, ktorzy zgodzili si¢ na podjazd samochodami.
Zaprowadzili nas do pustego zupelnie baraku i cata procedura
przyjmowania: tatuowanie, lezalySmy na gotej ziemi, potem ka-
piel. Z poczatku miatam nadziej¢, ze mama jako$ przetrwa. Bo
mama byla zdrowa kompletnie, zdrowa zupelnie. Wygladata do-
brze. Naprawde¢ nigdy nie chorowata w domu, dostownie nigdy.
Wierze. Co sig stalo?

Dwa miesigce wytrzymala te warunki, na kwarantannie tak zwa-
nej. To byly potworne rzeczy. Mama w koncu po szeSciu tygo-
dniach dostata Durchfall i to jg zupelnie wykonczyto. I koniec.

Helena Dunicz-Niwinska przez dlugi czas milczy, nie patrzy na
mnie. Nie wiem, o co moglabym teraz pytaé. W koncu zaczyna
moéwié o bracie.

A jesli chodzi o brata, wcigz szukatam go po wojnie, rozmaite
karteczki wieszatam, do gazet wysytalam. Nie pomyslatam, zeby
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w Warszawie tez szukad, a ja tylko szukatam przez prase krakowska.
I dopiero po jakim§ czasie zaczetam pisa¢ do powstatych klubéw,
takich i owakich, napisatam tez do tych, co stworzyli Klub Gross-
-Rosen. No i nie dostawalam odpowiedzi. Wreszcie, po dwdch la-
tach, w odpowiedzi na ktéres ogloszenie napisat do mnie wigzien,
ktory byl w Gross-Rosen i w Dorze. No i wlasnie: on si¢ zajmo-
wal w Dorze spisami wi¢zniéw, ktérzy przychodzili do szpitala.
A potem jeszcze dostalam dwa listy od bytych wieznidéw, ale to
bylo dopiero w latach siedemdziesiatych. Kroétkie byly, pisali
o tym, jak byli ewakuowani. MySmy na przyklad szli tylko trzy
dni do Wodzistawia, a oni sze$¢ tygodni szli z Gross-Rosen do
Dory, zimg, w mrozie. Nie wiem, co dostawali do jedzenia. Trud-
no mi to sobie nawet wyobrazi¢. Podobno brat doszedt do Dory,
ale tam si¢ rozchorowat i po trzech dniach zmarl, na kilka dni
przed uwolnieniem tego obozu przez Amerykandw.

Gdybym mieszkala w Warszawie, moze dowiedzialabym si¢ o nim
wczesniej od jego znajomych. Raz napisata do mnie jedna pani,
jego kolezanka. On chyba tez byl aresztowany w konsekwencji
wpadki i przejecia listy adreséw — aresztowali jego oraz gospody-
nie, u ktérej mieszkal. Zrobili rewizje, wszystkie papiery lataly. Ja
po tygodniu wypuscili. We Lwowie byloby to niemozliwe.

Czyli po wojnie nie zostal pani praktycznie nikt z rodziny?

No, wie pani, o tym dowiedzialam si¢ dopiero po dwdch latach.
A jesli chodzi o drugiego brata, tego z Anglii, to nawigzatam z nim
kontakt. Pisywalismy do siebie, ale tylko tyle. I chyba w 1965 roku
byl tutaj, w Krakowie, na uroczystosci jubileuszu powstania uni-
wersytetu. Brat byl doktorem chemii i mieszkat juz woéwczas w San
Francisco. I byl w liczbie tych, ktérzy mieli wyglosi¢ w Moskwie
referat, byla jakas wielka konferencja naukowa chemikéw. Przejez-
dzal przez Polske. Odwiedzit mnie wowczas w Krakowie. Pozniej
zaprosit do siebie, wiec bytam u niego, chyba w 1966 roku.

A byla pani po wojnie we Lwowie?

Bytam, wreszcie si¢ zdecydowatam. Poznatam takiego pana w Kra-
kowie, ktéry udostepnit mi tam swo6j domek. Potem jezdzitam na
wycieczki z Towarzystwem Przyjaciél Lwowa.

A w Birkenau?

Dopiero po dziesieciu latach. PojechatySmy z Wisig. Wczesniej nie
chcialy$my. Trudno powiedzied, jak bylo. Wspomnienia zostaty,
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trudno opisaC. Nie chcialy§my wglebiaé sie¢ w to, co si¢ zdarzyto.
Po wojnie, jak chodzitam po Krakowie, to widzialam na przyklad
jakie$ byle wiezniarki, ktore chodzily w pasiakach. Wie pani, ja
nie mogtam wyj$¢ z podziwu. Jak one mogly jeszcze nosi¢ te pa-
siaki? Ja czym predzej chcialam si¢ w normalne szmaty ubierad.
Bylo RGO, gdzie mozna bylo co§ dosta¢ z magazynow, ale ja tez
nie mialam szczescia. No i trzeba bylo podptacié, zeby dostaé co$
przyzwoitego. Nawet bielizny wowczas nie mozna byto dostaé.
Po wojnie ciggle odpychatam mysli o tym, co si¢ zdarzyto. Chcia-
tam zupetnie zapomnieé. Ja sobie powiedzialam: to jest przesztosé
zamknieta. Nie ma Lwowa, nie ma mojej ojczyzny, nie mySleé
o tym. Miatam to szczescie, ze dostatam sie do Polskiego Wydaw-
nictwa Muzycznego, bo mnie tak emocjonalnie wciggneta ta pra-
ca, ze faktycznie niewiele rozpamietywalam. Dzieki dyrektorowi
Ochlewskiemu, ktory byl znakomitym cztowiekiem, stworzylismy
wazng instytucje i muzyczne wydawnictwo, jakiego nie byto nawet
przed wojng. Co prawda nasze wladze musialy to zepsué. Dyrek-
tor mial zapasy, broszury kilku czy kilkunastu kompozytorow,
gdzies tam schowane w piecach w Warszawie (bo on pochodzit
z Warszawy). Gdy tylko zaczat co§ drukowad i staral si¢ pdzniej wy-
syla¢ do Austrii, Paryza, Londynu, wladze to ukrécily. Zaprzepasci-
li osiggnigcia Polski od razu po wojnie.

A czy udzielala sig¢ pani po wojnie w klubach poobozowych?

Tak, mysle, ze nadal naleze do Klubu Auschwitz, ale przeciez ten
klub zupelnie si¢ rozpada... Gdy jeszcze zyt Jozef Paczynski, cza-
sami spotykaliSmy si¢ na obchodach. Wcze$niej bytam aktywna,
znaliSmy sie przez fundacje i przez przychodni¢ przy Dietla. Ale
mysle, ze juz nigdy nie pojade do Os$wiecimia.

Teraz jestem zbulwersowana, jak potraktowano wig¢zniarki sta-
ruszki w Ravensbriick podczas obchodéw siedemdziesiatej roczni-
cy wyzwolenia. Najpierw rozdano im kartki na jedzenie, a potem
musialy chodzié i wydawano to na plastikach. Wtadze w tym cza-
sie byly obslugiwane przez kelneréw, a jedzenie podawano na
porcelanie. To skandal. Niemcy zareagowali, w prasie podobno
huczato od tego. A u nas, w Polsce? Cichutko. Dopiero teraz ,, Iy-
godnik Powszechny” dal dwa artykuly. Czlowiekowi sie nie chce
wierzy¢, ze mozna tak ludzi niszczyé w ten sposdb. UwazaliSmy
przed wojna, ze Niemcy to nardéd o wyzszej kulturze. My zawsze
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biedni, wiadomo, tyle byto tych wojen, rozdzialéw, rozbiorow, za-
wsze byliSmy w pozycji nizszej. Ale zeby teraz to kontynuowaé?
Rozmawia pani o takich sprawach z kolezankami? Czy w ogdle zyjg
jeszcze kolezanki z obozowej orkiestry?

Nie, juz nie. Jeszcze w zeszlym roku zyla jedna nasza sztubowa
i kopistka, ktéra na poczatku byta skrzypaczka, taka stabg. Bo tam
duzo amatorek bylo. Ale byta dla nas bardzo dobra i przyjazna.
Starala si¢ dla nas o lepszg bielizne, brykiety w zimie, bardzo po-
mocna. Zmarla w zesztym roku.

Witasciwie nikt z kobiet z Auschwitz nie przychodzi juz na spotka-
nia. Na poczatku byla jakas pani Aleksandra, ale potem znikla.
Miatam kontakty z Hankg Schiller i z Wandg Marossanyi, czasami
sie spotykalySmy. A z kapeli to juz od kilku lat nikogo nie ma,
z sze$¢ lat temu zmarta druga moja przyjacidtka, Zosia Cykowiak.
Co wam dawaly te spotkania? Jakies poczucie wspélnoty?

Nie, musz¢ przyznad, ze ja nigdy nie bytam zaangazowana w klu-
bie, zupetnie nie. Nie czulam potrzeby. Bylam zaangazowana
w pracy, to mi pozwolito si¢ odseparowac od tego, co sie w Polsce
komunistycznej dzialo. PWM to byl inny $wiat. Ale tez odseparo-
wac si¢ od wspomniefi. A zwlaszcza ze w klubie nie bylo nikogo
z mojego najblizszego otoczenia. Pan Paczynski jeszcze jako§ mo-
bilizowal wspélne wyjscia, a teraz to juz nie ma kto. Angazowal
sie jeszcze pan Tadeusz Sobolewicz, on byl aktorem, zawsze cho-
dzit w muszce. A teraz, jak go spotkatam, to ruina, nie cztowiek.
Zresztg sama nie moge wychodzi¢. Po wypadku zimowym miatam
ztamany kregostup. Najpierw musiatam leze¢ na wznak, nie rusza-
jac sie w ogodle. Potem powoli, powoli. Ale ja sie staram. Inaczej
koniec bylby taki, ze lezalabym, lezatabym... a to trzeba sie ru-
sza. Wie pani, ile ja mam lat? Urodzilam si¢ w Wiedniu w 1915
roku! Zreszta te wspomnienia wojenne codziennie wracajg. Nie
chce, a mysle.

Przeciez pani jest teraz w doskonalej formie?

Tak si¢ pani wydaje... Juz tylko wygladam.



