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Metafizyka jako metapolityka. Zapowiedź

Κύνες γὰρ καὶ βαΰζούσιν ὧν ἂν μὴ γινώσκωσι
Heraklit, frg. B 97

Rozgłos. „Psy obszczekują tego właśnie, którego nie rozpoznają”. 
Tę znaną sentencję Heraklita przywołuje Heidegger we fragmen
cie z drugiego tomu Schwarzen Hefte, kiedy ubolewa nad jaw nymi 
dezinterpretacjami Sein und Zeit, swojego głównego dzieła z 1927 
roku. Zdanie okazuje się zaskakująco aktualne – jak bodaj więk
szość sentencji „ciemnego Heraklita” – w chwili opublikowania 
oczekiwanych od dawna Czarnych zeszytów Heideggera. Al bo
wiem nad wyraz trafnie charakteryzuje większość pierwszych 
reakcji na ich wydanie. Reakcji gwałtownych, histerycznych i prze
ważnie bezrefleksyjnych. Jako że wściekłe ujadanie refleksji bo
daj nie służy.

Zadziwiająca jest już ich pochopność. Zanim bowiem trzy ob
szerne tomy Czarnych zeszytów (w sumie 1250 stron druku) tra
fi ły do księgarń – nie mówiąc o pierwszych czytelnikach – wy wołały 
natychmiast burzę gradową powitalnych komentarzy i bez kry
tycznych, a zaskakujących swą apodyktycznością ocen i kon kluzji. 
Dziennikarska sfora zwęszyła bezbłędnie świeżą krew ubitego 
zwierza. „Dziennikarska”, ponieważ pierwsze reakcje pojawiły 
się na łamach niemieckiej prasy codziennej i tygodniowej, anek
tując nierzadko pierwsze strony i okładki. I to nie prasy byle jako 
tabloidalnej, lecz tej poważnie opiniotwórczej: „Süddeutsche Zeit
ung”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, „Tages Zeitung”, „Die 
Welt”, „Die Presse”, „Die Zeit”, „Der Spiegel”, „Der Tagesspie
gel” (także niemieckojęzycznej: „Neue Zürcher Zeitung”, „Wie
ner Zeitung”). Gdzie pokazały się teksty czołowych, jak po wiadają 
Niemcy, „kolumnistów”, których złośliwy kalambur pochop ności 
przemienił natenczas w „kalumnistów”. Nie minął miesiąc, a re
akcje trafiły do cieszących się wysoką oglądalnością i słuchalno
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ścią programów telewizyjnych i radiowych (między innymi ZDF, 
SWR, DW, DR). Doskonałą ilustracją pośpieszności i gorącz
kowości pierwszych reakcji i rekapitulacji wczesnych dyskusji 
wokół Czarnych zeszytów są dwa artykuły – redaktora edycji, 
Pe tera Trawne go, i czołowego komentatora „Die Zeit”, Tho masa 
Assheuera – opublikowane w „Przeglądzie Politycznym” (zob. 
WCH, ZDZ).

Zadziwiająca jest, po wtóre, jednogłośność (o jednomyślności 
trudno tu mówić, prędzej o jednobezmyślności) pierwszych reak
cji. Ich jednoznacznie bez mała prokuratorski ton. Tytuły anonsów 
mówią same za siebie: „Skok w obłęd”, „Co zostaje po strapio
nym ontologu narodowym?”, „Zatrute dziedzictwo”, „«Istotowa 
akceptacja» narodowego socjalizmu”, „Filozoficznie przyozdo
biony antysemityzm”, „Nieszczęsny los filozofa”, „Wiadomo, że 
Heidegger był antysemitą. Czy przyniesie to nowe oszacowanie 
jego filozofii?”, „Czy myślenie Heideggera jest w swej najgłębszej 
istocie zatrute, a on jest «zbrodniarzem w myśleniu»?”, „Heideg
gerowska filozofia ugruntowana jest na jego antysemityzmie”, 
„Martin Heidegger: Wielki myśliciel był nazistą”, „Jak człowiek 
o takiej inteligencji może być tak głupi?”. I tak dalej. Oczywiście 
oskarżycielskie ujadanie przekroczyło niebawem granice Niemiec 
i rozpoczęło globalną wędrówkę po wszystkich kontynentach. 
Jego szydercze echo dotarło też do Polski, by w nieskrywanej 
złoś liwoironicznej tonacji przemówić na szpaltach „Gazety Wy
borczej” („Czarne myśli geniusza… czyli wydane właśnie zapiski 
Hei deggera. Pokazują, co Martin Heidegger naprawdę myślał 
o «światowym żydostwie»”; zob. CMG). 

Zdziwienie budzić może, po trzecie, jeszcze jedna okoliczność. 
W większości medialnych anonsów powtarza się monotonnie ten 
sam zestaw kilkunastu cytatów z Czarnych zeszytów (tudzież port
folio Heideggera ze znaczkiem NSDAP w klapie). Trudno oprzeć 
się podejrzeniu, że ich autorzy posługują się jakimś rozmyślnie – 
na potrzeby łaknącej sensacji gawiedzi – spreparowanym brykiem. 
Wszak na lekturę i refleksję czasu zbyt mało.

Prokuratorski werdykt jest bezapelacyjny: Heidegger – n a z i 
s t a! Heidegger – a n t y s e m i t a! Na dobitkę: przestępca (ro
zumie się!) i głupiec (w przebraniu mędrka, a więc i oszust!). 
W kąśliwie i z radością przemycanej konsekwencji: dzieła Hei
deggera nie za sługują na miejsce w uniwersyteckich bibliotekach. 
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Ani w żadnych innych. Na stos! Bądź – na przemiał. Co nie wa
dzi temu, by tak jednogłośne obszczekiwanie nie podniosło znacz
nie ilości sprzedanych egzemplarzy. 

Opinio communis? Vox populi? „Komentatorzy” nie mogli prze
widzieć, że schemat ich reakcji został zawczasu rozpoznany i opi
sany przez autora Sein und Zeit. Albowiem nie mieli czasu ni ele
mentarnych umiejętności, by przeczytać choćby jeden paragraf 
tej książki. Zamiłowanie do paragrafów – łowiecki instynkt – za
wiodło gorliwych prokuratorów. Tymczasem warto zajrzeć do 
27 paragrafu Sein und Zeit, by się wywiedzieć, jak S i ę  nie my
śli. I jak ujadanie – Heidegger rozwija tu zdanie Ciemniaka z Efe
zu – skutecznie wypiera myślenie. 

Analizując strukturę właściwych człowiekowi sposobów bycia, 
Heidegger zwraca uwagę, że w sferze codzienności i przecięt
ności – a więc tam, gdzie się zwykle jest – człowiek jako jednost
ka nagminnie ulega presji i dominacji bezosobowej siły „Się (das 
Man)”. Poddaje się jej dyskretnej, acz przemożnej dyktaturze. My
śli tak, jak s i ę  myśli, patrzy, jak s i ę  patrzy, sądzi, jak s i ę  sądzi. 
Anonimowa dyktatura „Się” niweluje wszystkie różnice, wygła
dza wyboje i nierówności, rzadkie i niezwykłe zamienia w obie
gowe, każdej tajemnicy wydziera jej moc. Tak działa „opinia 
pub liczna”, która odbiera jednostkom wszelką odpowiedzialność 
za własne słowa i czyny. Można się na nią zawsze powołać niczym 
na gotową odpowiedź na wszystkie pytania. Można się za nią 
schować i schować się w bezosobowym Nikt, zwalniając się z od
powiedzialności i samodzielności. Ponieważ „Się” nie jest żadnym 
Kimś, lecz niepochwytnym Nikt, które nie stanowi sumy poszcze
gólnych „ktoś”, a mimo to działa z niewiarygodną siłą. „Się” ma 
również osobliwą zdolność zamieniania mowy, w której zawsze 
chodzi o „coś”, w pustą i niefrasobliwą, wolną od wysiłku rozu
mienia „gadaninę”. Rozumienie staje się powszechną zrozumia
łością. Dyktaturą opinii publicznej kieruje ciekawskość, wypatru
jąca łapczywie nowinek, po to tylko, by od jednej natychmiast 
przeskakiwać do kolejnej. By – jak powie Heidegger – nie zaba
wiać przy żadnej z nich na dłużej, lecz rozrywać się w nieprze
rwanym wszędobylstwie, które nigdzie nie zagrzewa miejsca. Je
śli myśli Się, nie ma miejsca na myślenie, więcej: nie ma miejsca 
na to, by zdać sobie sprawę, że się nie myśli.
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Spór bez końca. Być może, zdziwienie nie jest w wypadku Czar
nych zeszytów trafną reakcją na reakcję „Się”. Skoro kolejne „afe
ry” i wzmagające się „ujadanie” towarzyszą Heideggerowi za ży
cia i po śmierci od blisko sześćdziesięciu lat. Nie bez udziału, 
czynnego bądź biernego – dodajmy od razu – samego domnie
manego „aferzysty”. I różnych niejasnych, mimo trwających od 
pół wieku usiłowań rozjaśnienia, okoliczności niełagodzących. By 
jak najkrócej przypomnieć: pierwsza faza debaty o charakter po
litycznego zaangażowania Heideggera w okresie Trzeciej Rzeszy 
odbyła się już w 1946 roku, kiedy Karl Löwith opublikował na 
łamach „Les Temps Modernes” artykuł, w którym bez ogródek wy
pomniał swojemu nauczycielowi nazistowskie poglądy, a w obro
nie Heideggera wystąpiło publicznie kilku francuskich filozofów. 
Debata wybuchała w następnych latach cyklicznie, rozniecana 
nowy mi tekstami krytycznymi (między innymi w 1953 roku ar
tykułem Haber masa, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdzie
siątych pracami Krockowa, Hühnerfelda i Adorna w Niemczech, 
we Francji zaś artykułami Fayego, Fédiera, Bondy’ego, Mindera, 
w następnej dekadzie monogra fiami Pöggelera, Schwana, Bour
dieu, w 1976 roku pośmiertną rozmową z Heideggerem w „Spieg
lu” oraz książkami Jaspersa). Najbardziej burzliwa odsłona debaty 
wybuchła po wydaniu w 1987 roku demaskatorskiej pracy Victo
ra Fariasa Heidegger et le nazisme (wydanie niemieckie: 1989, pol
skie: 1997). Tym razem zaanga żowała najtęższe umysły i pióra, 
między innymi Der ridy, Fayego, La coueLabarthe’a, Pal miera, Au
benque’a, Bourdieu, Renauta, Fediera, Ferrego, Blanchota, Bau
drillarda, Finkielkrauta, Goldschmidta, Levinasa we Francji, Gada
mera, Jonasa, Altwegga, Habermasa, Buschego, Vietty, Martena, 
Augsteina, Pögge lera, Maxa Müllera, Otta, Biemela, Nol tego 
w Niemczech. Dodać wypada, że klu czowe znaczenie w toczącej 
się nieprzerwanie ze zmienną intensywnością debacie miały, z jed
nej strony, publikacje dokumentów (zwłaszcza: w 1960 roku – 
Schneebergera, Nach lese zu Martin Hei degger. Dokumente zu 
sei nem Leben und Denken; w 1983 roku – Heideggera, Das Rek
torat 1933/34. Tatsachen und Gedanken oraz kilku tomów listów; 
w 2000 roku – Reden und andere Zeugnisse eines Lebens w ramach 
Gesamtausgabe), a z drugiej – coraz rzetelniejsze i gruntowniej
sze badania historyczne i biograficzne (przede wszystkim Otta 
i Safranskiego). Sama bib liografia dokumentu jąca kilkudziesię
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cioletnią debatę liczy już z pewnością tysiące pozycji w wielu ję
zykach. Można zaryzykować twierdzenie, że kompleks proble
mów związanych z politycznym zaangażowaniem Heideggera jest 
jednym z najżywiej i najwszechstronniej dyskutowanych dylema
tów w kulturze europejskiej ostatnich sześciu dekad, stanowiąc 
jeden z istotnych mechanizmów jej autokrytyki (zob. na ten te
mat: HPZ, 19–83).

Tymczasem większość pierwszych reakcji na wydanie Czarnych 
zeszytów traktuje „sprawę Heideggera” niczym bezprecedenso
wą rewelację. A m e n! Jak gdyby dopiero teraz wypełzła bestia, 
ujawniając „czarno” na białym, chronione dotąd siedmioma pie
częciami niesympatyczne pismo. Co więcej, jak gdyby Czarne ze
szyty okazały się właściwym opus magnum Heideggera, które nie
odpartą siłą swej rewelacyjności spycha w niebyt i unieważnia 
jego wszystkie inne księgi i książki.

Donoszę przeto, że Heidegger nie jest wyłącznie autorem Czar
nych zeszytów. Że w ramach ukazujących się od 1975 roku Ge
samtausgabe wydanych zostało blisko sto tomów pism (w czte
rech działach), z czego prace opublikowane za życia Heideggera 
wypełniają zaledwie szesnaście tomów działu pierwszego. „Resz
ta” zaś to czterdzieści siedem tomów wykładów z lat 1919–1944 
oraz ponad dwadzieścia tomów niewydanych wcześniej rozpraw, 
odczytów i drobnych tekstów. Zdaję sobie sprawę, że to „nie dobra 
nowina” dla posługujących się elektronicznymi czytnikami żur
nalistów, którzy z poświęceniem oddają „się” tropieniu kolejnej 
„afery”.

Heidegger pyta: „Cóż po myślicielach w tak burzliwych cza
sach?” (GA 94, 233). I nie odpowiada wprost. Rozwija jednak 
pyta nie, zapisując kolejne zeszyty. „Co robić?” w tej irytującej sy
tuacji? Jedno: c z y t a ć! „Wrzawa”, „afera”, „skandal”, „oburze
nie”, „stos”, „szafot” to wykrzykniki najmniej sprzyjające nie
śpiesznej lekturze.

Świadectwo myślenia. Są bowiem Czarne zeszyty (ich nazwa po
chodzi od czarnych obwolut notatników Heideggera) dokumen
tem szczególnej wagi. Trzydzieści cztery zeszyty, zapisywane od 
1930 do 1970 roku. Składają się na niemający precedensu w dzie
jach filozofii „dziennik myśli”. W pierwszych trzynastu zeszytach, 
opublikowanych w trzech tomach Gesamtausgabe, zawierają się 
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notatki Heideggera z lat 1931–1941, zatytułowane Überlegungen 
(II–VI: 1931–1938, VII–XI: 1938/39, XII–XV: 1939–1941; pierw
szy zeszyt zaginął). Pozostałe zeszyty czekają jeszcze na wydanie. 
Obecnie opublikowany już został kolejny, czwarty tom: Anmer
kungen I–V (Schwarze Hefte 1942–1948) (zob. GA 97).

Heidegger zapowiada, że nie należy ich traktować jako robo
czych notatek, przygotowywanych z myślą o jakimś z góry „zapla
nowanym systemie”, ani jako zbioru „aforyzmów”, groma dzących 
„życiowe mądrości”, lecz by uznać je za „skromną forpocztę […] 
niewysłowionego jeszcze namysłu w poszukiwaniu d r o g i  ku 
wciąż początkowemu myśleniu, które w odróżnieniu od meta
fizycznego, zwie się myśleniem zgodnym z dziejami bycia” 
(GA 94, 0). Nie jest w nich istotne to, c o  zostaje przedstawione 
i ujęte w pojęciowych konstrukcjach, ale sposób, w j a k i  wypra
cowywane jest pytanie o bycie (zob. GA 96, 274). Można w nich 
tedy widzieć sprawozdanie z drogi wiodącej od pierwszej próby 
sformułowania Seinsfrage (pytania o bycie) w Sein und Zeit do 
projektu zapytywania o „prawdę bycia”, rozwijanego w wielu wa
riantach, począwszy od Beiträge zur Philosophie (vom Ereig nis) 
(zapiski z lat 1936–1938, opublikowane pośmiertnie w 1989 roku; 
ich kontynuację stanowi dwanaście tomów wydanych w latach 
1993–2000). Mimo innowacyjności i patosu inauguracji „całko
wicie nowego stylu myślenia i zapytywania” oraz otwarcia „inne
go początku” w dziejach bycia i myślenia, czyli myślenia bycia, są 
Czarne zeszyty dalszym ciągiem tej próby „przezwyciężenia meta
fizyki”, jaką podjął Heidegger w Sein und Zeit (zob. tamże, 97). 
„Pytanie o bycie. Nie pozostaje w ogóle żaden inny wybór, jak 
wciąż na nowo pisać tę książkę i tylko to. Za cenę tego, że pozo
stanie się homo unius libri. Ponad owym unum nie ma żadnego 
aliud” (GA 94, 22).

„Filozofia polityki”. Jakkolwiek by nie wierzyć Heideggerowi, że 
pozostaje człowiekiem „jednej książki” i „jedynej myśli” („Każdy 
wielki myśliciel myśli j e d n ą  myśl; ta jedna jest zawsze j e d y 
n a  – o byciu”; tamże, 94, 257), znajdziemy w Czarnych zeszytach 
niejedno „nowe”. I owa nowość w myśleniu Heideggera nie daje 
się sprowadzić ani do nowatorstwa „stylistycznego”, anonsowa
nego nieznaną dotąd formą „dziennika myśli”, ani też do złożone
go zestawu motywów, zwiastujących, z jednej strony, przełom 
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w zapytywaniu o bycie („myślenie innego początku”, „myśle
nie w horyzoncie wydarzania”), z drugiej zaś inaugurujących 
radykalną i totalną krytykę metafizyki jako „epoki machinacyjnej 
tech niki”. Wszystkie te motywy – między innymi „machinacja 
(Machenschaft)”, „ogrom (Riesiege, Riesenhafte)”, „kalkulacja (Be
 rechnung)”, „panowanie (Herrschaft)”, „rozstrzygnięcie (Entschei
dung)”, „to tal na mobilizacja (totale Mobilmachung)”, „wykorzenie
nie (Ent wur  zelung”, „opuszczenie bycia (Seinsverlassenheit)”, 
„wydarzanie (Ereig nis)” – tu ledwie zaznaczone, zgodnie z for
mułą „forpoczty”, znajdą pełne rozwinięcie w późniejszych pra
cach Heideg gera.

Tym bowiem, co zasługuje na miano zasadniczo „nowego” 
w myśleniu Heideggera, próbowanym w Czarnych zeszytach, jest 
zarys projektu f i l o z o f i i  p o l i t y k i. W tak kompleksowym, 
choć dalekim od systematyczności, i gruntownym ujęciu nie znaj
dziemy go ani wcześniej, ani później. Za właściwy tytuł Czarnych 
zeszytów można by uznać frazę, którą wyróżnia Heidegger w „roz
ważaniach” z „okresu rektoratu”: M e t a p h y s i k  a l s  M e t a -
- p o l i t i k (tamże, 116).

Meta-polityka. Wydawać by się mogło, że preferowanie tego – 
„politycznego” – wymiaru refleksji metafizycznej jest logiczną 
i niejako naturalną konsekwencją namysłu skoncentrowanego na 
rozpoznaniu aktualnego stanu świata. A powtarzająca się diagno
za z początku lat trzydziestych jest iście Hamletowska: „świat wy
padł z kolein”, „świat jest w fazie przebudowy” (zob. tamże, 
209–211, 31, 38). Nowożytna metafizyka dożywa swego końca, 
czego dziejowymi zwiastunami są: utrata sensu (Sinnlosigkeit), 
utrata gruntu (Bodenlosigkeit), wyzucie z dziejów (Geschichts
losigkeit), utrata ojczyzny (Heimatlosigkeit), wykorzenienie (Ent
wurzelung), wyniszczenie Ziemi (Zerstörung der Erde). Zreduko
wany do zwierzęcej postaci animal rationale człowiek roztapia się 
w bezistociu i nie potrafi odnaleźć samego siebie. Bezboskość 
(Gottlosigkeit) nawiedza świat. „Wraz z bogami utraciliśmy świat” 
(tamże, 210). Katastroficzny obraz świata kulminuje w przejętej 
od Nietzschego tezie, że znajdujemy się oto w „epoce w pełni do
konanego nihilizmu”. „Nihilizmu” – trzeba dodać – szczególnie 
rozumianego: „Nihilizm jest tym stanowiskiem podstawowym 
pośród bytu, które n i e  zna Nic i Nic nie chce znać, raczej byt 
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sam i nieprzerwane kultywowanie bytu bierze za to, co praw
dziwe” (GA 95, 388). Inaczej mówiąc: stanowisko, które uznaje 
byt jako taki za „wszystko”, co jest, i N i c  więcej.

Metafizyka – jako właściwy człowiekowi sposób bycia – obra
ca się w metapolitykę. Nie byłoby w tym światoobrazie nic zaska
kującego – jego poszczególne fragmenty wyłaniają się z różnych 
pism Heideggera z tego okresu – gdyby nie pewien nowy akcent. 
„Metafizyka jestestwa (Dasein) musi zgodnie ze swym najbardziej 
wewnętrznym ufugowaniem pogłębić się i rozszerzyć ku m e t a 
p o l i t y c e  d z i e j o w e g o  n a r o d u” (GA 94, 124). Od daw
na wiadomo, że w tekstach Heideggera z początku lat trzy dziestych 
słowo Volk (naród/lud) pojawia się niczym deus ex machina i za
właszcza sobie rangę jednego ze słów podstawowych. Trudno 
kwestionować związek tego novum z Heideggerowskim zaanga
żowaniem na rzecz ideologii i rewolucji narodowosocjalistycznej 
w okresie tak zwanego rektoratu (funkcję rektora, sc. – wedle no
wej nomenklatury – Führera, Uniwersytetu we Fryburgu piasto
wał Heidegger od wiosny 1933 do wiosny 1934 roku). Ta sprawa 
została skrupulatnie i rzeczowo skomentowana. Czarne zeszyty 
przynoszą jedynie dobitne potwierdzenie tego związku.

Niepokojące jest co innego. Oto „metafizyka Dasein” – 
w uproszczeniu: struktura właściwego człowiekowi sposobu by
cia – przekształcić się musi w „metapolitykę dziejowego narodu”. 
Jak rozumieć tę ezopową frazę? Pojęcie „narodu/ludu” jest w słow
niku Heideggerowskim pojęciem dynamicznym i wieloznacznym, 
kilkakrotnie zmienia swoje podstawowe znaczenie. Niezależnie 
od tego, uderza jego osobliwa semantyczna funkcja w momencie, 
z którego pochodzi powyższy zapis (koniec 1933 roku). W tym 
samym czasie Heidegger rozprawia obszernie o dziejowoświato
wym posłannictwie/losie (Schicksal) „narodu niemieckiego”. Po
śród licznych wzmianek o dziejowej misji Niemców znajdujemy 
w Czarnych zeszytach notatkę zdumiewającą: „Dei notes najbar
dziej charakterystycznego posłannictwa właściwego wielkości 
Niemców” (GA 94, 110). Zdumienie budzi powiązanie ze sobą 
czterech terminów: deinotes (wieloznaczny termin grecki, który 
oddajmy tu jako „niesamowitość”) – „posłannictwo/los” – „wiel
kość” – „Niemcy”. Rozwińmy ten semantyczny węzeł zgodnie 
z szeregiem dopowiedzeń, których niepodobna tu przytoczyć: je
dynym narodem, który zasługuje na miano „dziejowego”, są 



13Metafizyka jako metapolityka

Niemcy. Właściwa mu niesamowitość – budząca grozę i podziw 
zarazem – zasadza się na jego „dziejowej” misji. Bycie „dziejo
wym” znaczy tu: bycie zdolnym do podjęcia zadania przezwycię
żenia metafizyki. Oto niesamowita wielkość jego losu.

O jakim „narodzie” mowa? O jakich „Niemcach”? Odpowiedź 
Heideggera zawsze drażniła i oburzała krytyków. Albowiem mowa 
o „narodzie poetów i myślicieli (Volk der Dichter und Denker)”, 
o zmyślonym narodzie Hölderlina i Nietzschego, którzy toczą 
skrytą i tajemniczą „walkę o istotę niemieckości”. Istotę, której 
naród niemiecki nigdy sobie nie przyswoił, ale którą ostatecznie 
utracił z chwilą, kiedy „naród poetów i myślicieli” stał się – Hei
degger powołuje się tu na mowę Baldura von Schiracha, nazistow
skiego ideologa i przywódcy Hitlerjugend – „narodem poetów 
i żołnierzy” (zob. tamże, 514). Ta przemiana przeraża Heideg gera 
w najwyższym stopniu. Utrata dziejowego posłannictwa: narodu, 
a w konsekwencji gruntowne zapoznanie istoty człowieka. „Meta
polityka” w swoim najwłaściwszym, skrytym sensie to próba od
zyskania tego posłannictwa i poszukiwania drogi do utraconej 
istoty człowieka. Niesamowitość losu Niemców. I temu przesła
niu, które bodaj po raz pierwszy zapisało się właśnie w Czarnych 
zeszytach, Heidegger pozostał wierny do końca. 

Panorama. Metafizyka jako metapolityka ma jednak jeszcze inny 
wymiar. Jest takiego rodzaju optyką, która jednym panoramicz
nym spojrzeniem stara się uchwycić wszystkie rozstrzygające dla 
epoki spełnionego nihilizmu wydarzenia. Możemy je tu jedynie 
wyliczyć, bo gruntowna analiza każdego z nich wymagałaby osob
nej rozprawy. Po pierwsze, narodowy socjalizm, który w ujęciu 
Heideggera przybiera dwie formy: „duchowy narodowy socja
lizm” (zob. tamże, 136; w okresie rektoratu Heidegger staje się 
jego rzecznikiem i promotorem, wyznaczając właściwe cele „re
wolucji narodowosocjalistycznej”) oraz „wulgarny narodowy so
cjalizm” (zob. tamże, 142–144), oparty na „barbarzyńskiej zasa
dzie” (tamże, 194), poddawany z czasem coraz ostrzejszej kry tyce. 
Po wtóre, bolszewizm, który nie jest zjawiskiem ani azjatyckim, 
ani rosyjskim, lecz stanowi formę nowożytnej, zachodnioeuro
pejskiej metafizyki epoki nihilizmu (zob. GA 96, 109–110). Po 
trzecie, komunizm i socjalizm jako wytwory zachodniej techniki 
(zob. tamże, 276), choć urzeczywistnione w Rosji sowieckiej (Hei
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degger kilkakrotnie przywołuje słynną definicję Lenina: „Socja
lizm to władza Sowietów plus elektryfikacja”; zob. tamże, 128). 
Po czwarte, amerykanizm, oznaczający najdoskonalszą postać ni
hilizmu i „cywilizowanego barbarzyństwa” (zob. tamże, 225). Po 
piąte, liberalizm, zapatrzony ślepo w postęp jako zasadę rzeko
mego rozwoju, postęp, który jest w istocie regresem, promują
cym przejście „od większego do mniejszego” (zob. tamże, 271). 
Po szóste, planetaryzm jako ostatnia i definitywna faza meta fizycz
nego nihilizmu (przezwana też przez Heideggera „idiotyz mem”; 
zob. tamże, 265–266). Po siódme, światowy imperializm, uznany 
za triumf planetarnej hegemonii techniki (zob. tamże, 237–238). 
Po ósme, światopogląd chrześcijański (ze szczególnym uwzględ
nieniem „jezuityzmu”; zob. GA 94, 49–51, 326), którego przepro
wadzana przez Heideggera krytyka przypomina pod względem 
żarliwości Nietzscheańską rozprawę z chrześcijaństwem.

Z perspektywy metapolitycznej wszystkie te zjawiska tracą swą 
specyfikę i różnorodność. Preferowana przez Heideggera optyka 
zaciera różnice do niepoznaki, traktując je jako epifenomeny jed
nej zasady rządzącej bez reszty i do końca zachodnioeuropejską 
metafizyką: techniki jako machinacji, sc. strategii traktującej byt 
jako przedmiot totalnej manipulacji. W tej optyce zaiste wszyst
kie krowy są c z a r n e. Co pozwala Heideggerowi przepro wadzić 
serię genetycznych utożsamień (na przykład: „rosyjski bolszewizm 
ze względu na swe pochodzenie [jest] tego s a m e g o  ro dzaju, co 
świat angielskoamerykański”, GA 96, 114; „autorytarny socja
lizm” stanowi „odmianę faszyzmu i nazizmu”, tamże, 109; „Na
rodowy socjalizm nie jest bolszewizmem, ten zaś faszyzmem – ale 
obydwa stanowią machinacyjne zwycięstwo machinacji – mon
strualne formy definitywne nowożytności”, tamże, 127). Warto 
jednak może – za cenę porzucenia okowów politycznej popraw
ności – zapytać o „racje” tej optyki. Łatwe do rozpoznania róż
nice ulegają zawieszeniu, a nawet zatarciu, ale czy dzięki temu nie 
pokazuje się coś, czego nie widać przy ekspozycji oczywistych 
różnic? Coś, co kłóci się wprawdzie z naszym zmysłem optycz
nym i zakłóca naoczny obraz świata, lecz mimo to „jest”. Jak choć
by pandemoniczny i totalnie niszczycielski wymiar machina cyjnej 
techniki jako niepowstrzymanej woli mocy. Być może, „metapo
lityczna” perspektywa zdolna jest do takiej głębokowzroczności, 
której nie osiąga ani krótko, ani nawet dalekowzroczna polity
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ka. Do uchwycenia wirtualnej zasady „ponad” – meta – bezspor
nymi różnicami.

Dodajmy, również tytułem anonsu, że w kręgu optyki „meta
politycznej” znajdują się w Czarnych zeszytach rozważania nad 
takimi konstytutywnymi dla świata polityki zjawiskami, jak wal
ka i rewolucja, wojna i pacyfizm, despotyzm i dyktatura, ideo logia 
i propaganda, organizacja i mobilizacja. Przezorności tych rozwa
żań niepodobna przecenić nie tylko z perspektywy lat trzydzie
stych ubiegłego wieku.

Antysemityzm. W pierwszych reakcjach na edycję Czarnych ze
szytów kwestią najbardziej zapalną i zapalczywie demonstrowa
ną okazuje się definitywnie bezdyskusyjny a n t y s e m i t y z m 
Heideggera. Kwestia dobrze znana, podnoszona od sześciu de
kad i faktycznie kontrowersyjna. Pytanie jednak, czy Czarne ze
szyty przynoszą w tej kwestii coś istotnie nowego, a na do bitkę – 
rozstrzygającego? Wolno mieć wątpliwości. Najpierw z powodów 
czysto faktograficznych, czy wręcz bibliograficznych. Bezpośred
nie wzmianki na temat Judentum i Juden są nieliczne: w tomie 95 
pojawia się ich sześć (raz jeden historyczny termin das Altjüdische 
w polemice z Karlem Barthem), w tomie 96 – pięć (oraz akcyden
talnie dwa wyrażenia personalne: der Jude „Freud” i der Jude 
Lit winov). Zebrane w „całość”, zajmą niespełna półtorej strony. 
Lektura powinna rozczarować łaknących sensacji śledczych, po
nieważ większość wzmianek jest merytorycznie błaha albo opiso
wo neutralna. Dzisiejsza wrażliwość semantyczna przestrzega 
przed bezkrytycznym używaniem takich wyrażeń, jak Judentum 
czy Weltjudentum (polskie kalki językowe – „żydostwo”, „świa
towe żydostwo” – natychmiast dyskredytują ich neutralność), 
a nawet kwalifikuje je jako rozmyślnie bądź nierozmyślnie „anty
semickie”, lecz w dyskursie publicznym lat trzydziestych były one 
nacechowane znacznie mniej negatywnie i stosowane z reguły 
opisowo w historycznym sensie.

Kiedy Heidegger pisze, że przypuszczony przez niego w Sein 
und Zeit atak na Kartezjusza wykorzystywany bywa bezrefleksyj
nie przez „Żydów i narodowych socjalistów” (GA 95, 168), że 
wszelki dogmatyzm konstytuuje swą tożsamość w opozycji do 
„wroga”, niezależnie od tego, „czy są nim poganie i bezbożnicy, 
czy też Żydzi i komuniści” (tamże, 325), kiedy pyta, „dlaczego 
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socjo logia jest z zamiłowaniem uprawiana przez Żydów i kato
lików?” (tamże, 161), to doprawdy trudno w tych zdaniach do
patrywać się dowodów jawnego antysemityzmu.

Pozostaje osiem fragmentów, których cytować in extenso nie 
będę, bo przytaczane są w większości prokuratorskich doniesień. 
Co więcej, w „re(we)lacjach” zostają one przeważnie tak sfabry
kowane, jak gdyby składały się na merytoryczną kwintesencję 
Hei deggerowskiej myśli. Nie zamierzam bagatelizować ich zna
czenia, lecz zalecałbym hermeneutyczną ostrożność, przede 
wszystkim zaś tout proportions gardée…

Albowiem ich wymowa daleka jest od jednoznaczności. Z jed
nej strony przypisuje Heidegger „żydostwu” Bodenlosigkeit 
(bezgrun towość) i Weltlosigkeit (bezświatowość), z drugiej – przy
swojenie sobie „kultury” jako narzędzia mocy (Machtmittel) 
i budowa nie na tej podstawie „poczucia wyższości”, z trzeciej – 
„niezwykłe zdolności rachunkowe”, które pozwalają Żydom „żyć 
od dawna wedle zasady rasowej (Rassenprinzip)” (zob. kolejno: 
GA 95, 97; tamże, 97; tamże, 326). Tymczasem w innym fragmen
cie stwierdza, że „Pytanie o rolę światowego żydostwa nie jest py
taniem o charakterze rasowym, lecz metafizycznym pytaniem 
o rodzaj człowieczeństwa”, które zdolne byłoby podjąć zadanie 
„wykorzenienia wszelkiego bytu z bycia (die Entwurzelung alles 
Seienden aus dem Sein)” (zob. GA 96, 243). Dwie inne wzmianki 
sugerują, że „międzynarodowe żydostwo (internationale Juden
tum)” nie jest zdolne do podjęcia tego dziejowego zadania, 
sc. „rozstrzygnięcia między Nic a Byciem (zwischen Nichts und 
Seyn)”, a przesądza o tym, z jednej strony, jego uwikłanie w „pus
tą racjonalność i obrachunkowość” właściwą zachodniej meta
fizyce, z drugiej – „humanistycznopacyfistyczny sposób myś le
nia”, który stanowi tylko reakcyjną odwrotność imperialistycznej 
wojowniczości (zob. tamże, 133, 46). 

Co w tych kontrowersyjnych fragmentach jest właściwą kwe
stią sporną (dodajmy, że umyka ona z pola widzenia oskarży cieli)? 
Nie domniemany „antysemityzm”, lecz zredukowanie „judaizmu” 
do poziomu zjawisk będących wyrazem „tej samej” zachodnio
europejskiej metafizyki nihilizmu, sc. techniki. „Judaizm” staje 
w jednym szeregu – bez różnicy – z chrześcijaństwem, bolsze
wizmem, komunizmem, amerykanizmem, liberalizmem, plane
taryzmem, imperializmem i – co oczywiście najbardziej oburza
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jące i karygodne – z nazizmem. Żydowska krowa także jest czar
na. Tyle że – w metapolitycznej perspektywie – decyduje o tym 
nie „zasada rasowa”, lecz dziejowa współprzynależność do świa
ta zachodniej metafizyki: nihilistycznotechnicznej postaci czło
wieczeństwa. Można się spierać? A jakże! Tylko na inny „temat” 
niż antysemityzm.

Pozostaje ostatni fragment. W dziesięciopunktowym „bilansie” 
„wojny planetarnej”, sporządzonym z początkiem jej trzeciego 
roku (1941), notuje Heidegger w punkcie przedostatnim: „Świa
towe żydostwo, zainspirowane przez emigrantów wydalonych 
z Niemiec, pozostaje wszędzie czymś nieuchwytnym i w sytuacji 
ogólnego wzrostu mocy nie potrzebuje nigdzie uczestniczyć w wo
jennych przedsięwzięciach, podczas gdy nam pozostaje poświę
cać najlepszą krew najlepszych własnego narodu” (tamże, 262). 
Cóż, ta żałosna „konstatacja” zasługuje najwyżej na pospolity ko
mentarz: no comments…

Glosa „leksykalna”. Komentarza wymaga natomiast inna kwe
stia, która łączy się z przypisywanym Heideggerowi „antysemi
tyzmem”. Pomijam w tym miejscu ustalenia faktograficzne: jak 
Heidegger zachowywał się w stosunku do swoich kolegów Ży
dów, dlaczego w wydaniu Sein und Zeit z 1934 zgodził się na 
usunię cie dedykacji dla swego mistrza, Husserla, którą w później
szych wydaniach przywrócił i tak dalej. Zajmują się tym staran
nie od lat historycy i amatorzy personaliów. Z czasem ustalą, co 
trzeba (zapewne kolejne tomy Czarnych zeszytów przyniosą nowe 
mate riały w tej sprawie, choć wydany niedawno czwarty tom nie 
wniósł nic rozstrzygającego). Zwróciłbym uwagę na jeden aspekt, 
ba, jedno słowo, które stało się powodem natychmiastowych 
oskarżeń i wyroków. W tych kilku fragmentach poświęconych 
„kwestii żydowskiej” używa Heidegger wyrażenia Judentum oraz 
internatio nales Judentum. Staje się ono natychmiast złowieszcze, 
kiedy je skalkujemy: „żydostwo”, „międzynarodowe żydostwo”! 
Nie ma wątpliwości: kto posługuje się takim żargonem, jest prze
niknięty do szpiku antysemityzmem. Choćby to robił bezwied
nie. Tak dyk tuje sam język! Język odziedziczony, bezrefleksyjnie 
podsuwający nam pułapki i zastawiający sidła. „Judzić…”, „krop
nąć żyda…” (sam to jeszcze pamiętam ze szkoły podstawowej: 
zrobić kleksa!). Mamy tego bez liku. Nie potrafimy się przed tym 
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opędzić, jak przed chmarą wrednych much, choćbyśmy bili je naj
bardziej poprawną politycznie packą. Ale… No właśnie, wyostrz
my na moment historyczny zmysł językowy (znów: nie zawsze 
impregnowany na histeryczność). Po pierwsze, w potocznej niem
czyźnie z lat dwudziestych, trzydziestych termin Judentum funk
cjonował bez mała neutralnie i opisowo. Bez mała… Jeśli zerk
nąć w głębię językowej studni, to okaże się pewnie, że studnia od 
spodu, może i od stuleci, zatruta… Jednakże słowo Judentum po
jawia się w ówczesnej prasie niemieckiej bez jednoznacznie zło
wrogich konotacji. Używają go bez wahania sami Żydzi (co oczy
wiście samo w sobie nie może być rozstrzygającym argumentem 
antyantysemickim: „język wie lepiej”). Co innego później. Za
ledwie kilka lat później. Kiedy rodzina terminów wywodzących 
się z Judentum stanie się doborowym zestawem epitetów nazi
stowskiej propagandy. Kiedy te słowa zaczną mordować! Dosłow
nie. Fizycz nie. Jeśli jednak czytamy Czarne zeszyty, to musimy 
bardzo staran nie uwzględniać kontekst historyczny. Nie zamie
rzam tu „bronić” Heideggera, tym bardziej że właśnie ten kon
tekst – semantycznohistoryczny – może się okazać „materiałem 
obciążającym” podsądnego. Po raz kolejny jednak zalecałbym her
meneutyczną ostrożność. I maksymalne – na ile to możliwe – wy
czucie językowe. Dla przykładu – jakże pouczającego – znana hi
storia z na szego podwórka. 11 sierpnia 1942 kolportowany był 
w Warszawie słynny protest polskich katolików przeciwko zagła
dzie Żydów. Rzecz bez precedensu w okupowanej Polsce: pięć ty
sięcy plaka tówulotek! Wiadomo, że autorką tekstu była Zofia 
KossakSzczucka, osoba o niewiarygodnych zasługach w historii 
ratowania polskich Żydów. Między innymi założycielka Tym cza
sowego Komitetu Pomocy Żydom, który w grudniu 1942 prze
kształcony został w Radę Pomocy Żydom „Żegota”. Osoba, której, 
owszem, wypomina się niekiedy… antysemityzm w jej przedwo
jennej publicystyce. Katolickiej publicystyce. Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie zarzuci jednak antysemickich przesądów temu de
sperackiemu protestowi! Jego głośny fragment brzmi: „Rzeź mi
lionów bezbronnych ludzi dokonywa się wśród powszech nego 
złowrogiego milczenia. Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, 
milczy nawet wpływowe międzynarodowe żydostwo. […] Mil
czą i Polacy”. No właś nie – krzycząca, na przekór milczeniu – 
sprzeczność performatywna. I zaszyte w niej niczym w bezpiecz
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nym schowku wyrażenie: …ż y d o s t w o. Wyrażenie neutralne 
czy – choćby mimowiednie, wbrewdobrowolnie – zatrute? Kleks 
na czystej kartce? Fałszywy ton w szlachetnej melodii? Język jest 
zdradliwy. Diabelsko niebezpieczny. I kto jak kto, ale Heidegger 
– zapuszczający się w jego demoniczne czeluście – musi to wie
dzieć. Nie wolno mu – było – tego przeoczyć. Właśnie ze wzglę
du na niezwykłą przezorność w tropieniu i ujawnianiu wszelkich 
pułapek – łącznie z rozpoznaniem ich mechaniki, machinalno
ści i, jak by rzekł Hei degger, machinacyjności – żargonu „tak Się  
mówi”. 

πάντα γὰρ τολμητέον. Błądzenie w drodze nie jest niczym osob
liwym. Zwłaszcza gdy droga nie zna swego celu, a nawet rozmyśl
nie go unika: „Nie znamy celów. Jesteśmy tylko ruchem” (tam
że, 76). Heidegger powtarza w Czarnych zeszytach wielokrotnie, 
jak gdyby z góry szukał usprawiedliwienia: „Tylko wtedy, gdy rze
czywiście błądzimy – gdy się m y l i m y, możemy natknąć się na 
«prawdę»” (GA 94, 13). „Zbłądzenie to najbardziej skryty poda
runek prawdy…” (GA 95, 16). „Ź r ó d ł o w e  d r o g i  są błęd
nymi drogami…” (tamże, 214). I tak dalej.

Motto do Czarnych zeszytów zaczerpnął Heidegger od Platona: 
πάντα γὰρ τολμητέον – „trzeba poważyć się na wszystko” (Teaj tet 
196 d 2). Ta wieloznaczna zachęta oznacza też „odwagę do błędu 
(Mut zum Irrtum)” (GA 96, 203) – i to, jak się zdaje, niezależ nie 
od tego, czy błąd dotyczy politycznego zaangażowania Hei deggera 
z okresu rektoratu, które ocenia on jako „wielki błąd” (zob. GA 94, 
162) (aczkolwiek skłonny jest ograniczać jego zakres do chybio
nej próby reformy niemieckiego uniwersytetu i przekształcenia 
„istoty nauki”), czy też sięga otchłani metafizycznego zbłądzenia, 
polegającego na „podmianie bycia przez byt” i uczynieniu bytu je
dynym kryterium tego, co rzeczywiste (zob. GA 96, 255).

Pytanie jednak, czy zaiste niezależnie? Czy zbłądzenie Heideg
gera nie podpada pod kategorię sprzeczności performatywnej, 
a więc „błędu” zasadzającego się na tym, że obciążając metafizy
kę europejską „ciężkim grzechem” pomieszania porządku bycia 
i bytu, jego własny rewolucyjny program „całkowitego przeobra
żenia istoty człowieka” poprzez „rozbudzenie zapytywania o praw
dę bycia” nie popada w to samo zbłądzenie? Rzetelna analiza 
teks tów Heideggera z lat trzydziestych i czterdziestych pozwala 
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pozytywnie odpowiedzieć na to pytanie. Heideggerowskie my
ślenie ulega iluzji „przezwyciężenia metafizyki” na drodze re
wolucji ontycznej – rozgrywającej się w sferze bytu jako jedynej 
miary tego, co rzeczywiste – a nie skrytego w zaułkach ciszy i mil
czenia rozbudzania gotowości zapytywania o prawdę bycia. Fun
damentalna i decydująca o całej iluzoryczności tej iluzji warstwa 
miała charakter kardynalnej „pomyłki metafizycznej” – jej istotą 
był „błąd” wytykany stanowczo i z uporem przez Heideggera ca
łej europejskiej tradycji metafizycznej, „błąd”, który w okresie 
rektoratu stał się też jego udziałem. Polegał on na podmianie by
cia przez byt, na uznaniu pewnego „sektora bytu” za samo bycie 
i takim jego przedstawieniu, które czyniło go „przedmiotem” 
i „materiałem” technicznej manipulacji, przeobrażania, panowa
nia, władania – i to sposobami „rewolucyjnymi” (zob. HPZ, 
174–192).

To sam Heidegger stał się w pewnym okresie rzecznikiem „po
etów i żołnierzy”, ba! speców od ideologii i propagandy, miast 
pozostać wiernym własnemu przesłaniu, by wsłuchiwać się z uwa
gą w ledwo słyszalny głos „poetów i myślicieli”. Na moment – ale 
ten „moment” nosił wszelkie znamiona chwili rozstrzygającej, 
zgodnie z greckim znaczeniem słowa kairos – zaprzestał lektury 
„zdań” Heraklita i Hölderlina, oddając się z pełną żarliwością 
próbom skorygowania mów Führera i pism nazistowskich pro
pagandzistów: Rosenberga, Kriecka, Baeumlera, Schiracha, Cham
berlaina! By nadać rewolucji narodowosocjalistycznej – „rucho
wi”, jak zwykle powiadał – w Niemczech rangę „duchowego” 
przewrotu na skalę „przezwyciężenia metafizyki”. Rangę wyda
rzenia z porządku skrytych dziejów bycia. 

Rozliczając się w Czarnych zeszytach ze swego zbłądzenia i przy
znając w końcu, że narodowy socjalizm oznacza potwierdzenie 
i utrwalenie machinacyjnych roszczeń metafizyki jako techniki, 
cytuje zdanie z mowy Hitlera, niby gorzkie pożegnanie z własną 
iluzją: „Poeta i myśliciel nie potrzebuje poza tym tak wiele poży
wienia jak robotnik wykonujący ciężką pracę” (GA 96, 177). Czy 
„pożywienie”, które miał na myśli Führer, było tą samą zaiste po
żywką „poety i myśliciela”, jaką przywoływał Heidegger, myśląc 
o dziejowej misji narodu niemieckiego?

Spór – właściwa rozprawa – z Heideggerem nie daje się spro
wadzić do kwestii doraźnego zaangażowania na rzecz narodo wego 
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socjalizmu, choćby miała swoje bliskie historycznie i dalekosięż
ne dziejowo konsekwencje. Ani tym bardziej do dwuznacznych 
i bałamutnych wypowiedzi, sugerujących skłonności „antysemic
kie”. Skłania do postawienia pytań znacznie poważniejszych. Py
tań, a nie pochopnych odpowiedzi. Pośród nich również pytania 
o to, dlaczego niestrudzoność zapytywania – jako właściwe źró
dło i jedyny żywioł myślenia – ulega niekiedy pokusie bezmyśl
nego odpowiadania.

Testament? Heidegger zastrzegł zawczasu, że zapisywane przez 
kilkadziesiąt lat Czarne zeszyty mogą zostać opublikowane do
piero na końcu monumentalnej edycji jego „dzieł zebranych”. 
Pierwsze trzy tomy ukazały się w 2014, trzydzieści osiem lat po 
śmierci autora, tom czwarty w 2015. Kolejnych pięć przygoto
wywanych jest do druku. Przed publikacją wgląd do nich miało 
zaledwie kilka osób. Po śmierci Heideggera, który doczekał wy
dania zaledwie dwóch tomów Gesamtausgabe, okazało się, że szu
flady i półki w jego „warsztacie myślenia” pełne są rękopisów. 
Spisywanych starannie przez ponad pół wieku. Pytania „dla
czego?” i „dla kogo?” są niestosowne. Zapisana w rękopisach dro
ga myślenia prowadzi „donikąd”. Rękopisy – przełożone pie
czołowicie na druki przez dwa pokolenia redaktorów – niczym 
się nie różnią od samej drogi myślenia. Są tego myślenia potoczys
tością. 

Czarne zeszyty stanowią szczególnego rodzaju świadectwo rę
kopiśmiennego myślenia. Pozwalają zajrzeć do wnętrza „warsz
tatu myślenia” i podejrzeć pracę rękodzielnika podczas jej stawa
nia się. Dzięki temu można zobaczyć wiele takich fragmentów 
drogi myślenia, których nie widać, jeśli obserwuje się jej całość. 
I nie chodzi tylko o to, żeby podpatrzeć narzędzia i surowce rę
kodzieła, plany i szkice, ale również o to, co po drodze zostało 
zarzucone, pominięte albo uznane za postronne. Czytając je, mam 
poczucie, że znajduję się w sytuacji ciekawskich przybyszów, któ
rzy niegdyś zajrzeli do „pracowni” Heraklita, by przypatrzyć się 
robocie sławnego myśliciela. W Liście o humanizmie Heidegger 
przywołał tę okoliczność, zrelacjonowaną przez Arystotelesa, 
osob liwie ją komentując: „W pierwszej chwili, ujrzawszy miejsce 
myś liciela, tłum obcych przybyszów staje bezradny i rozczarowa
ny w swej natrętnej ciekawości. Sądzą oni, że powinni spotkać 
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myśliciela w okolicznościach, które w przeciwieństwie do zwy
kłej wegetacji ludzkiej, byłyby pod każdym względem wyjątkowe 
i osobliwe i dlatego miałyby w sobie coś pobudzającego. Tłum 
ma nadzieję, że w czasie odwiedzin znajdzie u myśliciela coś, co 
przynajmniej na jakiś czas dostarczy materiału do zajmujących 
pogwarek. Obcy chcący odwiedzić myśliciela oczekują, że być 
może zobaczą go w momencie, gdy myśli pogrążony w zadumie. 
[…] Zamiast tego ciekawscy odnajdują Heraklita przy chlebowym 
piecu. Jest to doprawdy zwyczajne i niepozorne miejsce. Istotnie 
piecze się tu chleb. Ale Heraklit przy chlebowym piecu wcale nie 
jest zajęty wypiekiem. Przebywa tu tylko po to, by się ogrzać. […] 
Odwiedzający gotują się do odejścia. Heraklit odczytuje na twa
rzach zawiedzioną ciekawość. Wie on, że wystarczy pozbawić 
tłum spodziewanych wrażeń, aby ci, którzy dopiero co przybyli, 
natychmiast skierowali się do odwrotu. Dlatego dodaje im odwa
gi. Nakłania ich, by jednak weszli, słowami: εἶναι γὰρ καὶ ἐνταῦθα 
θεούς, «tutaj także obecni są bogowie»” (ZND, 305). Medialna 
wrzawa wokół Czarnych zeszytów minie. Zresztą już znacznie uci
chła po niespełna dwóch latach od wydania pierwszych tomów. 
Przychodzi czas na cierpliwe studiowanie, do którego sam autor 
daje sposobność i dodaje odwagi, innymi słowami niż Heraklit, 
ale podobnie przychylnymi: Einsam und langsam – „samotnie 
i powoli” (GA 97, 162). Oczywiście, ta zachęta zirytuje wszyst
kich łaknących sensacji i spektakularnych nowin, prędzej „złych” 
niż „dobrych”. Nielicznych skłoni do myślenia. Ale: „Czy jeszcze 
nam czegoś trzeba?”, jak pytał Sokrates w zakończeniu Fajdrosa. 


