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Metafizyka jako metapolityka. Zapowiedź

Κύνες γὰρ καὶ βαΰζούσιν ὧν ἂν μὴ γινώσκωσι
Heraklit, frg. B 97

Rozgłos. „Psy obszczekują tego właśnie, którego nie rozpoznają”. 
Tę znaną sentencję Heraklita przywołuje Heidegger we fragmen­
cie z drugiego tomu Schwarzen Hefte, kiedy ubolewa nad jawnymi 
dezinterpretacjami Sein und Zeit, swojego głównego dzieła z 1927 
roku. Zdanie okazuje się zaskakująco aktualne – jak bodaj więk­
szość sentencji „ciemnego Heraklita” – w chwili opublikowania 
oczekiwanych od dawna Czarnych zeszytów Heideggera. Albo­
wiem nad wyraz trafnie charakteryzuje większość pierwszych 
reakcji na ich wydanie. Reakcji gwałtownych, histerycznych i prze­
ważnie bezrefleksyjnych. Jako że wściekłe ujadanie refleksji bo­
daj nie służy.

Zadziwiająca jest już ich pochopność. Zanim bowiem trzy ob­
szerne tomy Czarnych zeszytów (w sumie 1250 stron druku) tra­
fiły do księgarń – nie mówiąc o pierwszych czytelnikach – wywołały 
natychmiast burzę gradową powitalnych komentarzy i bezkry­
tycznych, a zaskakujących swą apodyktycznością ocen i konkluzji. 
Dziennikarska sfora zwęszyła bezbłędnie świeżą krew ubitego 
zwierza. „Dziennikarska”, ponieważ pierwsze reakcje pojawiły 
się na łamach niemieckiej prasy codziennej i tygodniowej, anek­
tując nierzadko pierwsze strony i okładki. I to nie prasy byle jako 
tabloidalnej, lecz tej poważnie opiniotwórczej: „Süddeutsche Zeit­
ung”, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, „Tages Zeitung”, „Die 
Welt”, „Die Presse”, „Die Zeit”, „Der Spiegel”, „Der Tagesspie­
gel” (także niemieckojęzycznej: „Neue Zürcher Zeitung”, „Wie­
ner Zeitung”). Gdzie pokazały się teksty czołowych, jak powiadają 
Niemcy, „kolumnistów”, których złośliwy kalambur pochopności 
przemienił natenczas w „kalumnistów”. Nie minął miesiąc, a re­
akcje trafiły do cieszących się wysoką oglądalnością i słuchalno­
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ścią programów telewizyjnych i radiowych (między innymi ZDF, 
SWR, DW, DR). Doskonałą ilustracją pośpieszności i gorącz­
kowości pierwszych reakcji i rekapitulacji wczesnych dyskusji 
wokół Czarnych zeszytów są dwa artykuły – redaktora edycji, 
Petera Trawnego, i czołowego komentatora „Die Zeit”, Thomasa 
Assheuera – opublikowane w „Przeglądzie Politycznym” (zob. 
WCH, ZDZ).

Zadziwiająca jest, po wtóre, jednogłośność (o jednomyślności 
trudno tu mówić, prędzej o jedno-bezmyślności) pierwszych reak­
cji. Ich jednoznacznie bez mała prokuratorski ton. Tytuły anonsów 
mówią same za siebie: „Skok w obłęd”, „Co zostaje po strapio­
nym ontologu narodowym?”, „Zatrute dziedzictwo”, „«Istotowa 
akceptacja» narodowego socjalizmu”, „Filozoficznie przyozdo­
biony antysemityzm”, „Nieszczęsny los filozofa”, „Wiadomo, że 
Heidegger był antysemitą. Czy przyniesie to nowe oszacowanie 
jego filozofii?”, „Czy myślenie Heideggera jest w swej najgłębszej 
istocie zatrute, a on jest «zbrodniarzem w myśleniu»?”, „Heideg­
gerowska filozofia ugruntowana jest na jego antysemityzmie”, 
„Martin Heidegger: Wielki myśliciel był nazistą”, „Jak człowiek 
o takiej inteligencji może być tak głupi?”. I tak dalej. Oczywiście 
oskarżycielskie ujadanie przekroczyło niebawem granice Niemiec 
i rozpoczęło globalną wędrówkę po wszystkich kontynentach. 
Jego szydercze echo dotarło też do Polski, by w nieskrywanej 
złośliwo‑ironicznej tonacji przemówić na szpaltach „Gazety Wy­
borczej” („Czarne myśli geniusza… czyli wydane właśnie zapiski 
Heideggera. Pokazują, co Martin Heidegger naprawdę myślał 
o «światowym żydostwie»”; zob. CMG). 

Zdziwienie budzić może, po trzecie, jeszcze jedna okoliczność. 
W większości medialnych anonsów powtarza się monotonnie ten 
sam zestaw kilkunastu cytatów z Czarnych zeszytów (tudzież port­
folio Heideggera ze znaczkiem NSDAP w klapie). Trudno oprzeć 
się podejrzeniu, że ich autorzy posługują się jakimś rozmyślnie – 
na potrzeby łaknącej sensacji gawiedzi – spreparowanym brykiem. 
Wszak na lekturę i refleksję czasu zbyt mało.

Prokuratorski werdykt jest bezapelacyjny: Heidegger – n a z i ­
s t a! Heidegger – a n t y s e m i t a! Na dobitkę: przestępca (ro­
zumie się!) i głupiec (w przebraniu mędrka, a więc i oszust!). 
W kąśliwie i z radością przemycanej konsekwencji: dzieła Hei­
deggera nie zasługują na miejsce w uniwersyteckich bibliotekach. 
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Ani w żadnych innych. Na stos! Bądź – na przemiał. Co nie wa­
dzi temu, by tak jednogłośne obszczekiwanie nie podniosło znacz­
nie ilości sprzedanych egzemplarzy. 

Opinio communis? Vox populi? „Komentatorzy” nie mogli prze­
widzieć, że schemat ich reakcji został zawczasu rozpoznany i opi­
sany przez autora Sein und Zeit. Albowiem nie mieli czasu ni ele­
mentarnych umiejętności, by przeczytać choćby jeden paragraf 
tej książki. Zamiłowanie do paragrafów – łowiecki instynkt – za­
wiodło gorliwych prokuratorów. Tymczasem warto zajrzeć do 
27 paragrafu Sein und Zeit, by się wywiedzieć, jak S i ę  nie my­
śli. I jak ujadanie – Heidegger rozwija tu zdanie Ciemniaka z Efe­
zu – skutecznie wypiera myślenie. 

Analizując strukturę właściwych człowiekowi sposobów bycia, 
Heidegger zwraca uwagę, że w sferze codzienności i przecięt­
ności – a więc tam, gdzie się zwykle jest – człowiek jako jednost­
ka nagminnie ulega presji i dominacji bezosobowej siły „Się (das 
Man)”. Poddaje się jej dyskretnej, acz przemożnej dyktaturze. My­
śli tak, jak s i ę  myśli, patrzy, jak s i ę  patrzy, sądzi, jak s i ę  sądzi. 
Anonimowa dyktatura „Się” niweluje wszystkie różnice, wygła­
dza wyboje i nierówności, rzadkie i niezwykłe zamienia w obie­
gowe, każdej tajemnicy wydziera jej moc. Tak działa „opinia 
publiczna”, która odbiera jednostkom wszelką odpowiedzialność 
za własne słowa i czyny. Można się na nią zawsze powołać niczym 
na gotową odpowiedź na wszystkie pytania. Można się za nią 
schować i schować się w bezosobowym Nikt, zwalniając się z od­
powiedzialności i samodzielności. Ponieważ „Się” nie jest żadnym 
Kimś, lecz niepochwytnym Nikt, które nie stanowi sumy poszcze­
gólnych „ktoś”, a mimo to działa z niewiarygodną siłą. „Się” ma 
również osobliwą zdolność zamieniania mowy, w której zawsze 
chodzi o „coś”, w pustą i niefrasobliwą, wolną od wysiłku rozu­
mienia „gadaninę”. Rozumienie staje się powszechną zrozumia­
łością. Dyktaturą opinii publicznej kieruje ciekawskość, wypatru­
jąca łapczywie nowinek, po to tylko, by od jednej natychmiast 
przeskakiwać do kolejnej. By – jak powie Heidegger – nie zaba­
wiać przy żadnej z nich na dłużej, lecz rozrywać się w nieprze­
rwanym wszędobylstwie, które nigdzie nie zagrzewa miejsca. Je­
śli myśli Się, nie ma miejsca na myślenie, więcej: nie ma miejsca 
na to, by zdać sobie sprawę, że się nie myśli.
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Spór bez końca. Być może, zdziwienie nie jest w wypadku Czar­
nych zeszytów trafną reakcją na reakcję „Się”. Skoro kolejne „afe­
ry” i wzmagające się „ujadanie” towarzyszą Heideggerowi za ży­
cia i po śmierci od blisko sześćdziesięciu lat. Nie bez udziału, 
czynnego bądź biernego – dodajmy od razu – samego domnie­
manego „aferzysty”. I różnych niejasnych, mimo trwających od 
pół wieku usiłowań rozjaśnienia, okoliczności niełagodzących. By 
jak najkrócej przypomnieć: pierwsza faza debaty o charakter po­
litycznego zaangażowania Heideggera w okresie Trzeciej Rzeszy 
odbyła się już w 1946 roku, kiedy Karl Löwith opublikował na 
łamach „Les Temps Modernes” artykuł, w którym bez ogródek wy­
pomniał swojemu nauczycielowi nazistowskie poglądy, a w obro­
nie Heideggera wystąpiło publicznie kilku francuskich filozofów. 
Debata wybuchała w następnych latach cyklicznie, rozniecana 
nowymi tekstami krytycznymi (między innymi w 1953 roku ar­
tykułem Habermasa, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdzie­
siątych pracami Krockowa, Hühnerfelda i Adorna w Niemczech, 
we Francji zaś artykułami Fayego, Fédiera, Bondy’ego, Mindera, 
w następnej dekadzie monografiami Pöggelera, Schwana, Bour­
dieu, w 1976 roku pośmiertną rozmową z Heideggerem w „Spieg­
lu” oraz książkami Jaspersa). Najbardziej burzliwa odsłona debaty 
wybuchła po wydaniu w 1987 roku demaskatorskiej pracy Victo­
ra Fariasa Heidegger et le nazisme (wydanie niemieckie: 1989, pol­
skie: 1997). Tym razem zaangażowała najtęższe umysły i pióra, 
między innymi Derridy, Fayego, Lacoue-Labarthe’a, Palmiera, Au­
benque’a, Bourdieu, Renauta, Fediera, Ferrego, Blanchota, Bau­
drillarda, Finkielkrauta, Goldschmidta, Levinasa we Francji, Gada­
mera, Jonasa, Altwegga, Habermasa, Buschego, Vietty, Martena, 
Augsteina, Pöggelera, Maxa Müllera, Otta, Biemela, Noltego 
w Niemczech. Dodać wypada, że kluczowe znaczenie w toczącej 
się nieprzerwanie ze zmienną intensywnością debacie miały, z jed­
nej strony, publikacje dokumentów (zwłaszcza: w 1960 roku – 
Schneebergera, Nachlese zu Martin Heidegger. Dokumente zu 
seinem Leben und Denken; w 1983 roku – Heideggera, Das Rek­
torat 1933/34. Tatsachen und Gedanken oraz kilku tomów listów; 
w 2000 roku – Reden und andere Zeugnisse eines Lebens w ramach 
Gesamtausgabe), a z drugiej – coraz rzetelniejsze i gruntowniej­
sze badania historyczne i biograficzne (przede wszystkim Otta 
i Safranskiego). Sama bibliografia dokumentująca kilkudziesię­
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cioletnią debatę liczy już z pewnością tysiące pozycji w wielu ję­
zykach. Można zaryzykować twierdzenie, że kompleks proble­
mów związanych z politycznym zaangażowaniem Heideggera jest 
jednym z najżywiej i najwszechstronniej dyskutowanych dylema­
tów w kulturze europejskiej ostatnich sześciu dekad, stanowiąc 
jeden z istotnych mechanizmów jej autokrytyki (zob. na ten te­
mat: HPZ, 19–83).

Tymczasem większość pierwszych reakcji na wydanie Czarnych 
zeszytów traktuje „sprawę Heideggera” niczym bezprecedenso­
wą rewelację. A m e n! Jak gdyby dopiero teraz wypełzła bestia, 
ujawniając „czarno” na białym, chronione dotąd siedmioma pie­
częciami niesympatyczne pismo. Co więcej, jak gdyby Czarne ze­
szyty okazały się właściwym opus magnum Heideggera, które nie­
odpartą siłą swej rewelacyjności spycha w niebyt i unieważnia 
jego wszystkie inne księgi i książki.

Donoszę przeto, że Heidegger nie jest wyłącznie autorem Czar­
nych zeszytów. Że w ramach ukazujących się od 1975 roku Ge­
samtausgabe wydanych zostało blisko sto tomów pism (w czte­
rech działach), z czego prace opublikowane za życia Heideggera 
wypełniają zaledwie szesnaście tomów działu pierwszego. „Resz­
ta” zaś to czterdzieści siedem tomów wykładów z lat 1919–1944 
oraz ponad dwadzieścia tomów niewydanych wcześniej rozpraw, 
odczytów i drobnych tekstów. Zdaję sobie sprawę, że to „niedobra 
nowina” dla posługujących się elektronicznymi czytnikami żur­
nalistów, którzy z poświęceniem oddają „się” tropieniu kolejnej 
„afery”.

Heidegger pyta: „Cóż po myślicielach w tak burzliwych cza­
sach?” (GA 94, 233). I nie odpowiada wprost. Rozwija jednak 
pytanie, zapisując kolejne zeszyty. „Co robić?” w tej irytującej sy­
tuacji? Jedno: c z y t a ć! „Wrzawa”, „afera”, „skandal”, „oburze­
nie”, „stos”, „szafot” to wykrzykniki najmniej sprzyjające nie­
śpiesznej lekturze.

Świadectwo myślenia. Są bowiem Czarne zeszyty (ich nazwa po­
chodzi od czarnych obwolut notatników Heideggera) dokumen­
tem szczególnej wagi. Trzydzieści cztery zeszyty, zapisywane od 
1930 do 1970 roku. Składają się na niemający precedensu w dzie­
jach filozofii „dziennik myśli”. W pierwszych trzynastu zeszytach, 
opublikowanych w trzech tomach Gesamtausgabe, zawierają się 
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notatki Heideggera z lat 1931–1941, zatytułowane Überlegungen 
(II–VI: 1931–1938, VII–XI: 1938/39, XII–XV: 1939–1941; pierw­
szy zeszyt zaginął). Pozostałe zeszyty czekają jeszcze na wydanie. 
Obecnie opublikowany już został kolejny, czwarty tom: Anmer­
kungen I–V (Schwarze Hefte 1942–1948) (zob. GA 97).

Heidegger zapowiada, że nie należy ich traktować jako robo­
czych notatek, przygotowywanych z myślą o jakimś z góry „zapla­
nowanym systemie”, ani jako zbioru „aforyzmów”, gromadzących 
„życiowe mądrości”, lecz by uznać je za „skromną forpocztę […] 
niewysłowionego jeszcze namysłu w poszukiwaniu d r o g i  ku 
wciąż początkowemu myśleniu, które w odróżnieniu od meta­
fizycznego, zwie się myśleniem zgodnym z dziejami bycia” 
(GA 94, 0). Nie jest w nich istotne to, c o  zostaje przedstawione 
i ujęte w pojęciowych konstrukcjach, ale sposób, w j a k i  wypra­
cowywane jest pytanie o bycie (zob. GA 96, 274). Można w nich 
tedy widzieć sprawozdanie z drogi wiodącej od pierwszej próby 
sformułowania Seinsfrage (pytania o bycie) w Sein und Zeit do 
projektu zapytywania o „prawdę bycia”, rozwijanego w wielu wa­
riantach, począwszy od Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis) 
(zapiski z lat 1936–1938, opublikowane pośmiertnie w 1989 roku; 
ich kontynuację stanowi dwanaście tomów wydanych w latach 
1993–2000). Mimo innowacyjności i patosu inauguracji „całko­
wicie nowego stylu myślenia i zapytywania” oraz otwarcia „inne­
go początku” w dziejach bycia i myślenia, czyli myślenia bycia, są 
Czarne zeszyty dalszym ciągiem tej próby „przezwyciężenia meta­
fizyki”, jaką podjął Heidegger w Sein und Zeit (zob. tamże, 97). 
„Pytanie o bycie. Nie pozostaje w ogóle żaden inny wybór, jak 
wciąż na nowo pisać tę książkę i tylko to. Za cenę tego, że pozo­
stanie się homo unius libri. Ponad owym unum nie ma żadnego 
aliud” (GA 94, 22).

„Filozofia polityki”. Jakkolwiek by nie wierzyć Heideggerowi, że 
pozostaje człowiekiem „jednej książki” i „jedynej myśli” („Każdy 
wielki myśliciel myśli j e d n ą  myśl; ta jedna jest zawsze j e d y ­
n a  – o byciu”; tamże, 94, 257), znajdziemy w Czarnych zeszytach 
niejedno „nowe”. I owa nowość w myśleniu Heideggera nie daje 
się sprowadzić ani do nowatorstwa „stylistycznego”, anonsowa­
nego nieznaną dotąd formą „dziennika myśli”, ani też do złożone­
go zestawu motywów, zwiastujących, z jednej strony, przełom 
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w zapytywaniu o bycie („myślenie innego początku”, „myśle­
nie w horyzoncie wydarzania”), z drugiej zaś inaugurujących 
radykalną i totalną krytykę metafizyki jako „epoki machinacyjnej 
techniki”. Wszystkie te motywy – między innymi „machinacja 
(Machenschaft)”, „ogrom (Riesiege, Riesenhafte)”, „kalkulacja (Be­
rechnung)”, „panowanie (Herrschaft)”, „rozstrzygnięcie (Entschei­
dung)”, „totalna mobilizacja (totale Mobilmachung)”, „wykorzenie­
nie (Entwurzelung”, „opuszczenie bycia (Seinsverlassenheit)”, 
„wydarzanie (Ereignis)” – tu ledwie zaznaczone, zgodnie z for­
mułą „forpoczty”, znajdą pełne rozwinięcie w późniejszych pra­
cach Heideggera.

Tym bowiem, co zasługuje na miano zasadniczo „nowego” 
w myśleniu Heideggera, próbowanym w Czarnych zeszytach, jest 
zarys projektu f i l o z o f i i  p o l i t y k i. W tak kompleksowym, 
choć dalekim od systematyczności, i gruntownym ujęciu nie znaj­
dziemy go ani wcześniej, ani później. Za właściwy tytuł Czarnych 
zeszytów można by uznać frazę, którą wyróżnia Heidegger w „roz­
ważaniach” z „okresu rektoratu”: M e t a p h y s i k  a l s  M e t a -
‑ p o l i t i k (tamże, 116).

Meta-polityka. Wydawać by się mogło, że preferowanie tego – 
„politycznego” – wymiaru refleksji metafizycznej jest logiczną 
i niejako naturalną konsekwencją namysłu skoncentrowanego na 
rozpoznaniu aktualnego stanu świata. A powtarzająca się diagno­
za z początku lat trzydziestych jest iście Hamletowska: „świat wy­
padł z kolein”, „świat jest w fazie przebudowy” (zob. tamże, 
209–211, 31, 38). Nowożytna metafizyka dożywa swego końca, 
czego dziejowymi zwiastunami są: utrata sensu (Sinnlosigkeit), 
utrata gruntu (Bodenlosigkeit), wyzucie z dziejów (Geschichts­
losigkeit), utrata ojczyzny (Heimatlosigkeit), wykorzenienie (Ent­
wurzelung), wyniszczenie Ziemi (Zerstörung der Erde). Zreduko­
wany do zwierzęcej postaci animal rationale człowiek roztapia się 
w bezistociu i nie potrafi odnaleźć samego siebie. Bezboskość 
(Gottlosigkeit) nawiedza świat. „Wraz z bogami utraciliśmy świat” 
(tamże, 210). Katastroficzny obraz świata kulminuje w przejętej 
od Nietzschego tezie, że znajdujemy się oto w „epoce w pełni do­
konanego nihilizmu”. „Nihilizmu” – trzeba dodać – szczególnie 
rozumianego: „Nihilizm jest tym stanowiskiem podstawowym 
pośród bytu, które n i e  zna Nic i Nic nie chce znać, raczej byt 
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sam i nieprzerwane kultywowanie bytu bierze za to, co praw­
dziwe” (GA 95, 388). Inaczej mówiąc: stanowisko, które uznaje 
byt jako taki za „wszystko”, co jest, i N i c  więcej.

Metafizyka – jako właściwy człowiekowi sposób bycia – obra­
ca się w metapolitykę. Nie byłoby w tym światoobrazie nic zaska­
kującego – jego poszczególne fragmenty wyłaniają się z różnych 
pism Heideggera z tego okresu – gdyby nie pewien nowy akcent. 
„Metafizyka jestestwa (Dasein) musi zgodnie ze swym najbardziej 
wewnętrznym ufugowaniem pogłębić się i rozszerzyć ku m e t a ­
p o l i t y c e  d z i e j o w e g o  n a r o d u” (GA 94, 124). Od daw­
na wiadomo, że w tekstach Heideggera z początku lat trzydziestych 
słowo Volk (naród/lud) pojawia się niczym deus ex machina i za­
właszcza sobie rangę jednego ze słów podstawowych. Trudno 
kwestionować związek tego novum z Heideggerowskim zaanga­
żowaniem na rzecz ideologii i rewolucji narodowosocjalistycznej 
w okresie tak zwanego rektoratu (funkcję rektora, sc. – wedle no­
wej nomenklatury – Führera, Uniwersytetu we Fryburgu piasto­
wał Heidegger od wiosny 1933 do wiosny 1934 roku). Ta sprawa 
została skrupulatnie i rzeczowo skomentowana. Czarne zeszyty 
przynoszą jedynie dobitne potwierdzenie tego związku.

Niepokojące jest co innego. Oto „metafizyka Dasein” – 
w uproszczeniu: struktura właściwego człowiekowi sposobu by­
cia – przekształcić się musi w „metapolitykę dziejowego narodu”. 
Jak rozumieć tę ezopową frazę? Pojęcie „narodu/ludu” jest w słow­
niku Heideggerowskim pojęciem dynamicznym i wieloznacznym, 
kilkakrotnie zmienia swoje podstawowe znaczenie. Niezależnie 
od tego, uderza jego osobliwa semantyczna funkcja w momencie, 
z którego pochodzi powyższy zapis (koniec 1933 roku). W tym 
samym czasie Heidegger rozprawia obszernie o dziejowo-świato­
wym posłannictwie/losie (Schicksal) „narodu niemieckiego”. Po­
śród licznych wzmianek o dziejowej misji Niemców znajdujemy 
w Czarnych zeszytach notatkę zdumiewającą: „Deinotes najbar­
dziej charakterystycznego posłannictwa właściwego wielkości 
Niemców” (GA 94, 110). Zdumienie budzi powiązanie ze sobą 
czterech terminów: deinotes (wieloznaczny termin grecki, który 
oddajmy tu jako „niesamowitość”) – „posłannictwo/los” – „wiel­
kość” – „Niemcy”. Rozwińmy ten semantyczny węzeł zgodnie 
z szeregiem dopowiedzeń, których niepodobna tu przytoczyć: je­
dynym narodem, który zasługuje na miano „dziejowego”, są 
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Niemcy. Właściwa mu niesamowitość – budząca grozę i podziw 
zarazem – zasadza się na jego „dziejowej” misji. Bycie „dziejo­
wym” znaczy tu: bycie zdolnym do podjęcia zadania przezwycię­
żenia metafizyki. Oto niesamowita wielkość jego losu.

O jakim „narodzie” mowa? O jakich „Niemcach”? Odpowiedź 
Heideggera zawsze drażniła i oburzała krytyków. Albowiem mowa 
o „narodzie poetów i myślicieli (Volk der Dichter und Denker)”, 
o zmyślonym narodzie Hölderlina i Nietzschego, którzy toczą 
skrytą i tajemniczą „walkę o istotę niemieckości”. Istotę, której 
naród niemiecki nigdy sobie nie przyswoił, ale którą ostatecznie 
utracił z chwilą, kiedy „naród poetów i myślicieli” stał się – Hei­
degger powołuje się tu na mowę Baldura von Schiracha, nazistow­
skiego ideologa i przywódcy Hitlerjugend – „narodem poetów 
i żołnierzy” (zob. tamże, 514). Ta przemiana przeraża Heideggera 
w najwyższym stopniu. Utrata dziejowego posłannictwa: narodu, 
a w konsekwencji gruntowne zapoznanie istoty człowieka. „Meta­
polityka” w swoim najwłaściwszym, skrytym sensie to próba od­
zyskania tego posłannictwa i poszukiwania drogi do utraconej 
istoty człowieka. Niesamowitość losu Niemców. I temu przesła­
niu, które bodaj po raz pierwszy zapisało się właśnie w Czarnych 
zeszytach, Heidegger pozostał wierny do końca. 

Panorama. Metafizyka jako metapolityka ma jednak jeszcze inny 
wymiar. Jest takiego rodzaju optyką, która jednym panoramicz­
nym spojrzeniem stara się uchwycić wszystkie rozstrzygające dla 
epoki spełnionego nihilizmu wydarzenia. Możemy je tu jedynie 
wyliczyć, bo gruntowna analiza każdego z nich wymagałaby osob­
nej rozprawy. Po pierwsze, narodowy socjalizm, który w ujęciu 
Heideggera przybiera dwie formy: „duchowy narodowy socja­
lizm” (zob. tamże, 136; w okresie rektoratu Heidegger staje się 
jego rzecznikiem i promotorem, wyznaczając właściwe cele „re­
wolucji narodowosocjalistycznej”) oraz „wulgarny narodowy so­
cjalizm” (zob. tamże, 142–144), oparty na „barbarzyńskiej zasa­
dzie” (tamże, 194), poddawany z czasem coraz ostrzejszej krytyce. 
Po wtóre, bolszewizm, który nie jest zjawiskiem ani azjatyckim, 
ani rosyjskim, lecz stanowi formę nowożytnej, zachodnioeuro­
pejskiej metafizyki epoki nihilizmu (zob. GA 96, 109–110). Po 
trzecie, komunizm i socjalizm jako wytwory zachodniej techniki 
(zob. tamże, 276), choć urzeczywistnione w Rosji sowieckiej (Hei­
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degger kilkakrotnie przywołuje słynną definicję Lenina: „Socja­
lizm to władza Sowietów plus elektryfikacja”; zob. tamże, 128). 
Po czwarte, amerykanizm, oznaczający najdoskonalszą postać ni­
hilizmu i „cywilizowanego barbarzyństwa” (zob. tamże, 225). Po 
piąte, liberalizm, zapatrzony ślepo w postęp jako zasadę rzeko­
mego rozwoju, postęp, który jest w istocie regresem, promują­
cym przejście „od większego do mniejszego” (zob. tamże, 271). 
Po szóste, planetaryzm jako ostatnia i definitywna faza metafizycz­
nego nihilizmu (przezwana też przez Heideggera „idiotyzmem”; 
zob. tamże, 265–266). Po siódme, światowy imperializm, uznany 
za triumf planetarnej hegemonii techniki (zob. tamże, 237–238). 
Po ósme, światopogląd chrześcijański (ze szczególnym uwzględ­
nieniem „jezuityzmu”; zob. GA 94, 49–51, 326), którego przepro­
wadzana przez Heideggera krytyka przypomina pod względem 
żarliwości Nietzscheańską rozprawę z chrześcijaństwem.

Z perspektywy metapolitycznej wszystkie te zjawiska tracą swą 
specyfikę i różnorodność. Preferowana przez Heideggera optyka 
zaciera różnice do niepoznaki, traktując je jako epifenomeny jed­
nej zasady rządzącej bez reszty i do końca zachodnioeuropejską 
metafizyką: techniki jako machinacji, sc. strategii traktującej byt 
jako przedmiot totalnej manipulacji. W tej optyce zaiste wszyst­
kie krowy są c z a r n e. Co pozwala Heideggerowi przeprowadzić 
serię genetycznych utożsamień (na przykład: „rosyjski bolszewizm 
ze względu na swe pochodzenie [jest] tego s a m e g o  rodzaju, co 
świat angielsko-amerykański”, GA 96, 114; „autorytarny socja­
lizm” stanowi „odmianę faszyzmu i nazizmu”, tamże, 109; „Na­
rodowy socjalizm nie jest bolszewizmem, ten zaś faszyzmem – ale 
obydwa stanowią machinacyjne zwycięstwo machinacji – mon­
strualne formy definitywne nowożytności”, tamże, 127). Warto 
jednak może – za cenę porzucenia okowów politycznej popraw­
ności – zapytać o „racje” tej optyki. Łatwe do rozpoznania róż­
nice ulegają zawieszeniu, a nawet zatarciu, ale czy dzięki temu nie 
pokazuje się coś, czego nie widać przy ekspozycji oczywistych 
różnic? Coś, co kłóci się wprawdzie z naszym zmysłem optycz­
nym i zakłóca naoczny obraz świata, lecz mimo to „jest”. Jak choć­
by pandemoniczny i totalnie niszczycielski wymiar machinacyjnej 
techniki jako niepowstrzymanej woli mocy. Być może, „metapo­
lityczna” perspektywa zdolna jest do takiej głębokowzroczności, 
której nie osiąga ani krótko-, ani nawet dalekowzroczna polity­
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ka. Do uchwycenia wirtualnej zasady „ponad” – meta – bezspor­
nymi różnicami.

Dodajmy, również tytułem anonsu, że w kręgu optyki „meta­
politycznej” znajdują się w Czarnych zeszytach rozważania nad 
takimi konstytutywnymi dla świata polityki zjawiskami, jak wal­
ka i rewolucja, wojna i pacyfizm, despotyzm i dyktatura, ideologia 
i propaganda, organizacja i mobilizacja. Przezorności tych rozwa­
żań niepodobna przecenić nie tylko z perspektywy lat trzydzie­
stych ubiegłego wieku.

Antysemityzm. W pierwszych reakcjach na edycję Czarnych ze­
szytów kwestią najbardziej zapalną i zapalczywie demonstrowa­
ną okazuje się definitywnie bezdyskusyjny a n t y s e m i t y z m 
Heideggera. Kwestia dobrze znana, podnoszona od sześciu de­
kad i faktycznie kontrowersyjna. Pytanie jednak, czy Czarne ze­
szyty przynoszą w tej kwestii coś istotnie nowego, a na dobitkę – 
rozstrzygającego? Wolno mieć wątpliwości. Najpierw z powodów 
czysto faktograficznych, czy wręcz bibliograficznych. Bezpośred­
nie wzmianki na temat Judentum i Juden są nieliczne: w tomie 95 
pojawia się ich sześć (raz jeden historyczny termin das Altjüdische 
w polemice z Karlem Barthem), w tomie 96 – pięć (oraz akcyden­
talnie dwa wyrażenia personalne: der Jude „Freud” i der Jude 
Litwinov). Zebrane w „całość”, zajmą niespełna półtorej strony. 
Lektura powinna rozczarować łaknących sensacji śledczych, po­
nieważ większość wzmianek jest merytorycznie błaha albo opiso­
wo neutralna. Dzisiejsza wrażliwość semantyczna przestrzega 
przed bezkrytycznym używaniem takich wyrażeń, jak Judentum 
czy Weltjudentum (polskie kalki językowe – „żydostwo”, „świa­
towe żydostwo” – natychmiast dyskredytują ich neutralność), 
a nawet kwalifikuje je jako rozmyślnie bądź nierozmyślnie „anty­
semickie”, lecz w dyskursie publicznym lat trzydziestych były one 
nacechowane znacznie mniej negatywnie i stosowane z reguły 
opisowo w historycznym sensie.

Kiedy Heidegger pisze, że przypuszczony przez niego w Sein 
und Zeit atak na Kartezjusza wykorzystywany bywa bezrefleksyj­
nie przez „Żydów i narodowych socjalistów” (GA 95, 168), że 
wszelki dogmatyzm konstytuuje swą tożsamość w opozycji do 
„wroga”, niezależnie od tego, „czy są nim poganie i bezbożnicy, 
czy też Żydzi i komuniści” (tamże, 325), kiedy pyta, „dlaczego 
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socjologia jest z zamiłowaniem uprawiana przez Żydów i kato­
lików?” (tamże, 161), to doprawdy trudno w tych zdaniach do­
patrywać się dowodów jawnego antysemityzmu.

Pozostaje osiem fragmentów, których cytować in extenso nie 
będę, bo przytaczane są w większości prokuratorskich doniesień. 
Co więcej, w „re(we)lacjach” zostają one przeważnie tak sfabry­
kowane, jak gdyby składały się na merytoryczną kwintesencję 
Heideggerowskiej myśli. Nie zamierzam bagatelizować ich zna­
czenia, lecz zalecałbym hermeneutyczną ostrożność, przede 
wszystkim zaś tout proportions gardée…

Albowiem ich wymowa daleka jest od jednoznaczności. Z jed­
nej strony przypisuje Heidegger „żydostwu” Bodenlosigkeit 
(bezgruntowość) i Weltlosigkeit (bezświatowość), z drugiej – przy­
swojenie sobie „kultury” jako narzędzia mocy (Machtmittel) 
i budowanie na tej podstawie „poczucia wyższości”, z trzeciej – 
„niezwykłe zdolności rachunkowe”, które pozwalają Żydom „żyć 
od dawna wedle zasady rasowej (Rassenprinzip)” (zob. kolejno: 
GA 95, 97; tamże, 97; tamże, 326). Tymczasem w innym fragmen­
cie stwierdza, że „Pytanie o rolę światowego żydostwa nie jest py­
taniem o charakterze rasowym, lecz metafizycznym pytaniem 
o rodzaj człowieczeństwa”, które zdolne byłoby podjąć zadanie 
„wykorzenienia wszelkiego bytu z bycia (die Entwurzelung alles 
Seienden aus dem Sein)” (zob. GA 96, 243). Dwie inne wzmianki 
sugerują, że „międzynarodowe żydostwo (internationale Juden­
tum)” nie jest zdolne do podjęcia tego dziejowego zadania, 
sc. „rozstrzygnięcia między Nic a Byciem (zwischen Nichts und 
Seyn)”, a przesądza o tym, z jednej strony, jego uwikłanie w „pus­
tą racjonalność i obrachunkowość” właściwą zachodniej meta­
fizyce, z drugiej – „humanistyczno-pacyfistyczny sposób myśle­
nia”, który stanowi tylko reakcyjną odwrotność imperialistycznej 
wojowniczości (zob. tamże, 133, 46). 

Co w tych kontrowersyjnych fragmentach jest właściwą kwe­
stią sporną (dodajmy, że umyka ona z pola widzenia oskarżycieli)? 
Nie domniemany „antysemityzm”, lecz zredukowanie „judaizmu” 
do poziomu zjawisk będących wyrazem „tej samej” zachodnio­
europejskiej metafizyki nihilizmu, sc. techniki. „Judaizm” staje 
w jednym szeregu – bez różnicy – z chrześcijaństwem, bolsze­
wizmem, komunizmem, amerykanizmem, liberalizmem, plane­
taryzmem, imperializmem i – co oczywiście najbardziej oburza­
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jące i karygodne – z nazizmem. Żydowska krowa także jest czar­
na. Tyle że – w metapolitycznej perspektywie – decyduje o tym 
nie „zasada rasowa”, lecz dziejowa współprzynależność do świa­
ta zachodniej metafizyki: nihilistyczno-technicznej postaci czło­
wieczeństwa. Można się spierać? A jakże! Tylko na inny „temat” 
niż antysemityzm.

Pozostaje ostatni fragment. W dziesięciopunktowym „bilansie” 
„wojny planetarnej”, sporządzonym z początkiem jej trzeciego 
roku (1941), notuje Heidegger w punkcie przedostatnim: „Świa­
towe żydostwo, zainspirowane przez emigrantów wydalonych 
z Niemiec, pozostaje wszędzie czymś nieuchwytnym i w sytuacji 
ogólnego wzrostu mocy nie potrzebuje nigdzie uczestniczyć w wo­
jennych przedsięwzięciach, podczas gdy nam pozostaje poświę­
cać najlepszą krew najlepszych własnego narodu” (tamże, 262). 
Cóż, ta żałosna „konstatacja” zasługuje najwyżej na pospolity ko­
mentarz: no comments…

Glosa „leksykalna”. Komentarza wymaga natomiast inna kwe­
stia, która łączy się z przypisywanym Heideggerowi „antysemi­
tyzmem”. Pomijam w tym miejscu ustalenia faktograficzne: jak 
Heidegger zachowywał się w stosunku do swoich kolegów Ży­
dów, dlaczego w wydaniu Sein und Zeit z 1934 zgodził się na 
usunięcie dedykacji dla swego mistrza, Husserla, którą w później­
szych wydaniach przywrócił i tak dalej. Zajmują się tym staran­
nie od lat historycy i amatorzy personaliów. Z czasem ustalą, co 
trzeba (zapewne kolejne tomy Czarnych zeszytów przyniosą nowe 
materiały w tej sprawie, choć wydany niedawno czwarty tom nie 
wniósł nic rozstrzygającego). Zwróciłbym uwagę na jeden aspekt, 
ba, jedno słowo, które stało się powodem natychmiastowych 
oskarżeń i wyroków. W tych kilku fragmentach poświęconych 
„kwestii żydowskiej” używa Heidegger wyrażenia Judentum oraz 
internationales Judentum. Staje się ono natychmiast złowieszcze, 
kiedy je skalkujemy: „żydostwo”, „międzynarodowe żydostwo”! 
Nie ma wątpliwości: kto posługuje się takim żargonem, jest prze­
niknięty do szpiku antysemityzmem. Choćby to robił bezwied­
nie. Tak dyktuje sam język! Język odziedziczony, bezrefleksyjnie 
podsuwający nam pułapki i zastawiający sidła. „Judzić…”, „krop­
nąć żyda…” (sam to jeszcze pamiętam ze szkoły podstawowej: 
zrobić kleksa!). Mamy tego bez liku. Nie potrafimy się przed tym 
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opędzić, jak przed chmarą wrednych much, choćbyśmy bili je naj­
bardziej poprawną politycznie packą. Ale… No właśnie, wyostrz­
my na moment historyczny zmysł językowy (znów: nie zawsze 
impregnowany na histeryczność). Po pierwsze, w potocznej niem­
czyźnie z lat dwudziestych, trzydziestych termin Judentum funk­
cjonował bez mała neutralnie i opisowo. Bez mała… Jeśli zerk­
nąć w głębię językowej studni, to okaże się pewnie, że studnia od 
spodu, może i od stuleci, zatruta… Jednakże słowo Judentum po­
jawia się w ówczesnej prasie niemieckiej bez jednoznacznie zło­
wrogich konotacji. Używają go bez wahania sami Żydzi (co oczy­
wiście samo w sobie nie może być rozstrzygającym argumentem 
anty‑antysemickim: „język wie lepiej”). Co innego później. Za­
ledwie kilka lat później. Kiedy rodzina terminów wywodzących 
się z Judentum stanie się doborowym zestawem epitetów nazi­
stowskiej propagandy. Kiedy te słowa zaczną mordować! Dosłow­
nie. Fizycznie. Jeśli jednak czytamy Czarne zeszyty, to musimy 
bardzo starannie uwzględniać kontekst historyczny. Nie zamie­
rzam tu „bronić” Heideggera, tym bardziej że właśnie ten kon­
tekst – semantyczno-historyczny – może się okazać „materiałem 
obciążającym” podsądnego. Po raz kolejny jednak zalecałbym her­
meneutyczną ostrożność. I maksymalne – na ile to możliwe – wy­
czucie językowe. Dla przykładu – jakże pouczającego – znana hi­
storia z naszego podwórka. 11 sierpnia 1942 kolportowany był 
w Warszawie słynny protest polskich katolików przeciwko zagła­
dzie Żydów. Rzecz bez precedensu w okupowanej Polsce: pięć ty­
sięcy plakatów-ulotek! Wiadomo, że autorką tekstu była Zofia 
Kossak-Szczucka, osoba o niewiarygodnych zasługach w historii 
ratowania polskich Żydów. Między innymi założycielka Tymcza­
sowego Komitetu Pomocy Żydom, który w grudniu 1942 prze­
kształcony został w Radę Pomocy Żydom „Żegota”. Osoba, której, 
owszem, wypomina się niekiedy… antysemityzm w jej przedwo­
jennej publicystyce. Katolickiej publicystyce. Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie zarzuci jednak antysemickich przesądów temu de­
sperackiemu protestowi! Jego głośny fragment brzmi: „Rzeź mi­
lionów bezbronnych ludzi dokonywa się wśród powszechnego 
złowrogiego milczenia. Nie zabierają głosu Anglia ani Ameryka, 
milczy nawet wpływowe międzynarodowe żydostwo. […] Mil­
czą i Polacy”. No właśnie – krzycząca, na przekór milczeniu – 
sprzeczność performatywna. I zaszyte w niej niczym w bezpiecz­
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nym schowku wyrażenie: …ż y d o s t w o. Wyrażenie neutralne 
czy – choćby mimowiednie, wbrewdobrowolnie – zatrute? Kleks 
na czystej kartce? Fałszywy ton w szlachetnej melodii? Język jest 
zdradliwy. Diabelsko niebezpieczny. I kto jak kto, ale Heidegger 
– zapuszczający się w jego demoniczne czeluście – musi to wie­
dzieć. Nie wolno mu – było – tego przeoczyć. Właśnie ze wzglę­
du na niezwykłą przezorność w tropieniu i ujawnianiu wszelkich 
pułapek – łącznie z rozpoznaniem ich mechaniki, machinalno­
ści i, jak by rzekł Heidegger, machinacyjności – żargonu „tak Się  
mówi”. 

πάντα γὰρ τολμητέον. Błądzenie w drodze nie jest niczym osob­
liwym. Zwłaszcza gdy droga nie zna swego celu, a nawet rozmyśl­
nie go unika: „Nie znamy celów. Jesteśmy tylko ruchem” (tam­
że, 76). Heidegger powtarza w Czarnych zeszytach wielokrotnie, 
jak gdyby z góry szukał usprawiedliwienia: „Tylko wtedy, gdy rze­
czywiście błądzimy – gdy się m y l i m y, możemy natknąć się na 
«prawdę»” (GA 94, 13). „Zbłądzenie to najbardziej skryty poda­
runek prawdy…” (GA 95, 16). „Ź r ó d ł o w e  d r o g i  są błęd­
nymi drogami…” (tamże, 214). I tak dalej.

Motto do Czarnych zeszytów zaczerpnął Heidegger od Platona: 
πάντα γὰρ τολμητέον – „trzeba poważyć się na wszystko” (Teajtet 
196 d 2). Ta wieloznaczna zachęta oznacza też „odwagę do błędu 
(Mut zum Irrtum)” (GA 96, 203) – i to, jak się zdaje, niezależnie 
od tego, czy błąd dotyczy politycznego zaangażowania Heideggera 
z okresu rektoratu, które ocenia on jako „wielki błąd” (zob. GA 94, 
162) (aczkolwiek skłonny jest ograniczać jego zakres do chybio­
nej próby reformy niemieckiego uniwersytetu i przekształcenia 
„istoty nauki”), czy też sięga otchłani metafizycznego zbłądzenia, 
polegającego na „podmianie bycia przez byt” i uczynieniu bytu je­
dynym kryterium tego, co rzeczywiste (zob. GA 96, 255).

Pytanie jednak, czy zaiste niezależnie? Czy zbłądzenie Heideg­
gera nie podpada pod kategorię sprzeczności performatywnej, 
a więc „błędu” zasadzającego się na tym, że obciążając metafizy­
kę europejską „ciężkim grzechem” pomieszania porządku bycia 
i bytu, jego własny rewolucyjny program „całkowitego przeobra­
żenia istoty człowieka” poprzez „rozbudzenie zapytywania o praw­
dę bycia” nie popada w to samo zbłądzenie? Rzetelna analiza 
tekstów Heideggera z lat trzydziestych i czterdziestych pozwala 
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pozytywnie odpowiedzieć na to pytanie. Heideggerowskie my­
ślenie ulega iluzji „przezwyciężenia metafizyki” na drodze re­
wolucji ontycznej – rozgrywającej się w sferze bytu jako jedynej 
miary tego, co rzeczywiste – a nie skrytego w zaułkach ciszy i mil­
czenia rozbudzania gotowości zapytywania o prawdę bycia. Fun­
damentalna i decydująca o całej iluzoryczności tej iluzji warstwa 
miała charakter kardynalnej „pomyłki metafizycznej” – jej istotą 
był „błąd” wytykany stanowczo i z uporem przez Heideggera ca­
łej europejskiej tradycji metafizycznej, „błąd”, który w okresie 
rektoratu stał się też jego udziałem. Polegał on na podmianie by­
cia przez byt, na uznaniu pewnego „sektora bytu” za samo bycie 
i takim jego przedstawieniu, które czyniło go „przedmiotem” 
i „materiałem” technicznej manipulacji, przeobrażania, panowa­
nia, władania – i to sposobami „rewolucyjnymi” (zob. HPZ, 
174–192).

To sam Heidegger stał się w pewnym okresie rzecznikiem „po­
etów i żołnierzy”, ba! speców od ideologii i propagandy, miast 
pozostać wiernym własnemu przesłaniu, by wsłuchiwać się z uwa­
gą w ledwo słyszalny głos „poetów i myślicieli”. Na moment – ale 
ten „moment” nosił wszelkie znamiona chwili rozstrzygającej, 
zgodnie z greckim znaczeniem słowa kairos – zaprzestał lektury 
„zdań” Heraklita i Hölderlina, oddając się z pełną żarliwością 
próbom skorygowania mów Führera i pism nazistowskich pro­
pagandzistów: Rosenberga, Kriecka, Baeumlera, Schiracha, Cham­
berlaina! By nadać rewolucji narodowosocjalistycznej – „rucho­
wi”, jak zwykle powiadał – w Niemczech rangę „duchowego” 
przewrotu na skalę „przezwyciężenia metafizyki”. Rangę wyda­
rzenia z porządku skrytych dziejów bycia. 

Rozliczając się w Czarnych zeszytach ze swego zbłądzenia i przy­
znając w końcu, że narodowy socjalizm oznacza potwierdzenie 
i utrwalenie machinacyjnych roszczeń metafizyki jako techniki, 
cytuje zdanie z mowy Hitlera, niby gorzkie pożegnanie z własną 
iluzją: „Poeta i myśliciel nie potrzebuje poza tym tak wiele poży­
wienia jak robotnik wykonujący ciężką pracę” (GA 96, 177). Czy 
„pożywienie”, które miał na myśli Führer, było tą samą zaiste po­
żywką „poety i myśliciela”, jaką przywoływał Heidegger, myśląc 
o dziejowej misji narodu niemieckiego?

Spór – właściwa rozprawa – z Heideggerem nie daje się spro­
wadzić do kwestii doraźnego zaangażowania na rzecz narodowego 
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socjalizmu, choćby miała swoje bliskie historycznie i dalekosięż­
ne dziejowo konsekwencje. Ani tym bardziej do dwuznacznych 
i bałamutnych wypowiedzi, sugerujących skłonności „antysemic­
kie”. Skłania do postawienia pytań znacznie poważniejszych. Py­
tań, a nie pochopnych odpowiedzi. Pośród nich również pytania 
o to, dlaczego niestrudzoność zapytywania – jako właściwe źró­
dło i jedyny żywioł myślenia – ulega niekiedy pokusie bezmyśl­
nego odpowiadania.

Testament? Heidegger zastrzegł zawczasu, że zapisywane przez 
kilkadziesiąt lat Czarne zeszyty mogą zostać opublikowane do­
piero na końcu monumentalnej edycji jego „dzieł zebranych”. 
Pierwsze trzy tomy ukazały się w 2014, trzydzieści osiem lat po 
śmierci autora, tom czwarty w 2015. Kolejnych pięć przygoto­
wywanych jest do druku. Przed publikacją wgląd do nich miało 
zaledwie kilka osób. Po śmierci Heideggera, który doczekał wy­
dania zaledwie dwóch tomów Gesamtausgabe, okazało się, że szu­
flady i półki w jego „warsztacie myślenia” pełne są rękopisów. 
Spisywanych starannie przez ponad pół wieku. Pytania „dla­
czego?” i „dla kogo?” są niestosowne. Zapisana w rękopisach dro­
ga myślenia prowadzi „donikąd”. Rękopisy – przełożone pie­
czołowicie na druki przez dwa pokolenia redaktorów – niczym 
się nie różnią od samej drogi myślenia. Są tego myślenia potoczys­
tością. 

Czarne zeszyty stanowią szczególnego rodzaju świadectwo rę­
kopiśmiennego myślenia. Pozwalają zajrzeć do wnętrza „warsz­
tatu myślenia” i podejrzeć pracę rękodzielnika podczas jej stawa­
nia się. Dzięki temu można zobaczyć wiele takich fragmentów 
drogi myślenia, których nie widać, jeśli obserwuje się jej całość. 
I nie chodzi tylko o to, żeby podpatrzeć narzędzia i surowce rę­
kodzieła, plany i szkice, ale również o to, co po drodze zostało 
zarzucone, pominięte albo uznane za postronne. Czytając je, mam 
poczucie, że znajduję się w sytuacji ciekawskich przybyszów, któ­
rzy niegdyś zajrzeli do „pracowni” Heraklita, by przypatrzyć się 
robocie sławnego myśliciela. W Liście o humanizmie Heidegger 
przywołał tę okoliczność, zrelacjonowaną przez Arystotelesa, 
osobliwie ją komentując: „W pierwszej chwili, ujrzawszy miejsce 
myśliciela, tłum obcych przybyszów staje bezradny i rozczarowa­
ny w swej natrętnej ciekawości. Sądzą oni, że powinni spotkać 
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myśliciela w okolicznościach, które w przeciwieństwie do zwy­
kłej wegetacji ludzkiej, byłyby pod każdym względem wyjątkowe 
i osobliwe i dlatego miałyby w sobie coś pobudzającego. Tłum 
ma nadzieję, że w czasie odwiedzin znajdzie u myśliciela coś, co 
przynajmniej na jakiś czas dostarczy materiału do zajmujących 
pogwarek. Obcy chcący odwiedzić myśliciela oczekują, że być 
może zobaczą go w momencie, gdy myśli pogrążony w zadumie. 
[…] Zamiast tego ciekawscy odnajdują Heraklita przy chlebowym 
piecu. Jest to doprawdy zwyczajne i niepozorne miejsce. Istotnie 
piecze się tu chleb. Ale Heraklit przy chlebowym piecu wcale nie 
jest zajęty wypiekiem. Przebywa tu tylko po to, by się ogrzać. […] 
Odwiedzający gotują się do odejścia. Heraklit odczytuje na twa­
rzach zawiedzioną ciekawość. Wie on, że wystarczy pozbawić 
tłum spodziewanych wrażeń, aby ci, którzy dopiero co przybyli, 
natychmiast skierowali się do odwrotu. Dlatego dodaje im odwa­
gi. Nakłania ich, by jednak weszli, słowami: εἶναι γὰρ καὶ ἐνταῦθα 
θεούς, «tutaj także obecni są bogowie»” (ZND, 305). Medialna 
wrzawa wokół Czarnych zeszytów minie. Zresztą już znacznie uci­
chła po niespełna dwóch latach od wydania pierwszych tomów. 
Przychodzi czas na cierpliwe studiowanie, do którego sam autor 
daje sposobność i dodaje odwagi, innymi słowami niż Heraklit, 
ale podobnie przychylnymi: Einsam und langsam – „samotnie 
i powoli” (GA 97, 162). Oczywiście, ta zachęta zirytuje wszyst­
kich łaknących sensacji i spektakularnych nowin, prędzej „złych” 
niż „dobrych”. Nielicznych skłoni do myślenia. Ale: „Czy jeszcze 
nam czegoś trzeba?”, jak pytał Sokrates w zakończeniu Fajdrosa. 


