
Wielka prostota formy

„Pragnę osiągnąć prostotę formy” – notowała Paula w 1903 roku1. 
Chciała wypracować własny styl, a jako graniczną datę wyznaczyła 
sobie trzydzieste urodziny. Pracowała intensywnie, ale Worpswede 
nie dostarczało jej nowych bodźców. Zimą 1904 roku rozczytywała 
się we francuskich powieściach i znów marzyła o Paryżu. „Chcę 
przez parę miesięcy zwyczajnie tam pożyć, dużo zobaczyć i usłyszeć” 
– pisała do Carla i Marty Hauptmannów. „Jestem jeszcze za młoda, 
żeby tu siedzieć i się nie ruszać”2. Malarka potrzebowała podniety 
„zewnętrznego życia” i bezkompromisowo o to walczyła. W Paryżu 
przebywała również Herma Becker, która pracując au pair, przygo-
towywała się do studiów we Francji.
Paula wyruszyła w lutym 1905 roku. Tym razem Otto ciężko prze-
żywał jej wyjazd, a ona pocieszała się myślą, że „jeszcze piękniejsze 
będzie spotkanie”3. Szybko znalazła pokój przy rue Madame i zapi-
sała się na kurs aktu w Académie Julian. Jak pisała do męża: „moja 
stara akademia Colarossi zeszła na psy zaraz po moim wyjeździe”4. 
Tym razem nie zależało jej na korektach czy doskonaleniu techniki, 
tylko na obecności modeli. Do pracowni przybiegała z samego rana, 
przed otwarciem muzeów. Jak zwykle się przykładała, ale też odważ-
niej odkrywała miasto.
Za pierwszym razem była w Paryżu nowicjuszką, a swoje obserwacje 
zapisywała w listach i dzienniku. Pobyt w 1903 roku upłynął pod 
znakiem pracy oraz niewesołego towarzystwa Klary i Rilkego. Do-
piero teraz razem z siostrą Paula odkrywała inne oblicze Paryża, 
z kolorowym tłumem, rozrywkami, kabaretem. Z tarasu kawiarni 
przy Grands Boulevards patrzyły na „przepływający świat”, odpo-
czywały w parkach, jeździły na podmiejskie wycieczki. Paula po raz 
pierwszy wyszła też na miasto ze szkicownikiem. „Ogromnie cieszy 
mnie uliczne życie. Nie brakuje oryginałów, którzy nie boją się Boga 
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ani ludzi i wyglądają, jak im się żywnie podoba”5 – pisała w 1900 
roku. Ale dopiero teraz rysowała spacerowiczów w parku, powozy 
konne, wystrojonych mieszczan na przystanku. Pokazywała to, co ją 
intrygowało, ale nie skupiała się na anegdocie czy oryginalnej fizjo-
nomii. Trzy zgarbione sylwetki na pokładzie piętrowego omnibusa 
tworzą jedną bryłę, wpisują się w ciasną perspektywę ulicy. Paula 
zauważała gotowe układy plastyczne, jak choćby dwie damy skulo-
ne pod ogromnym parasolem albo dziecko w spiczastym kapturku 
i szerokiej pelerynie. Ćwiczyła zmysł kompozycji i oko, które w ulot-
nej scence dostrzega możliwość obrazu. Wielokrotnie rysowała pa-
ryskie mosty i bulwary nad Sekwaną – geometrię przestrzeni miej-
skiej. Krążyła też wokół Notre-Dame – pokazywała budowlę 
z ukosa, z mostem na pierwszym planie, albo zepchniętą w głąb, 
z perspektywy katedralnego placu. Rysunki różnią się sposobem 
wykonania: szkicując nabrzeże Sekwany, Paula rozmazuje węglowy 
pył, jakby próbowała uchwycić srebrzystą mgiełkę i wilgotne powie-
trze. Z kolei przedstawiając uliczną handlarkę, rezygnuje ze szcze-
gółów, jak gdyby próbowała utrwalić jedynie zarys kompozycji, ze 
straganem na pierwszym planie i sylwetką wieży Eiffle’a w tle. Cza-
sami spontaniczny styl wynikał po prostu z pośpiechu. Lekcje cro-

quis nauczyły ją szkicować tak szybko, aby uchwycić mijające się na 
moście postacie.
W tym okresie Paula mniej oglądała starych mistrzów w Luwrze. 
Ciągnęło ją przede wszystkim do nowoczesności, choć nie wszystko 
przyjmowała z entuzjazmem. Kiedy po raz pierwszy odwiedziła Salon 
Niezależnych, zdenerwowała ją nierówna jakość prac, których nie 
selekcjonowało żadne jury. Od ułożonych alfabetycznie, krzykliwych 
obrazów tylko zakręciło jej się w głowie. „Oto Paryż ze swoimi na-
strojami, dziecinadą, najgłupszymi konwencjami obok ekscentrycz-
nych prób puentylizmu”6 – pisała do Modersohna. Wystrojone to-
warzystwo na wystawach, ten „cały Paryż” onieśmielał ją, ale 
i fascynował. Z przejęciem opisywała wernisaż w galerii Georges’a 
Petita, na który zaprosiła ją żona malarza Simone’a. W tłumie gości 
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byli artyści, między innymi podziwiany przez nią Cottet i Hiszpan 
Ignacio Zuloaga.
Paulę irytował bałagan i zadęcie Salonu Niezależnych i wciąż nie 
przekonała się do impresjonizmu. Alternatywą była sztuka nabistów, 
oparta na skontrastowanych płaszczyznach kolorów. Ich obrazy mu-
siała oglądać już w trakcie poprzednich pobytów; teraz stają się ży-
wym źródłem inspiracji. Paula wspomina Vuillarda, Bonnarda i De-
nisa, którego z siostrą odwiedziły nawet w Saint-Germain-en-Laye. 
Intrygowały ją nabistyczne eksperymenty z kadrowaniem, próby de-
koracyjnej organizacji przestrzeni w płaszczyźnie, bez iluzji głębi. 
Na namalowanym już po powrocie portrecie dwóch sióstr Paula wy-
brała charakterystyczne dla nabistów zestawienie różu z intensywną 
seledynową zielenią. Zapewne pod wpływem Denisa schematycznie 
potraktowała także pnie drzew, które dekoracyjnie zlewają się z po-
staciami.
Stary profesor z Akademii Juliana chwalił Paulę, ale ona ma poczu-
cie, że wyrosła już z półamatorskiej, prywatnej szkółki. Podziwia 
pieczołowitość Francuzów, którzy szanują umiejętności warsztatowe, 
ale na zajęciach czuje się jak z innej bajki. Koleżanki z klasy nie 
śledzą współczesnej sztuki, „malują jak sto lat temu, jakby nie znały 
malarstwa po Courbecie”7. Na jej prace zaś patrzą podejrzliwie: „pod-
czas przerwy, kiedy odchodzę od sztalug, otaczają je kołem i rozpra-
wiają. Jedna Rosjanka zapytała, czy naprawdę tak widzę, jak maluję, 
i kto mnie tego nauczył. Skłamałam i odparłam dumnie: «Mój mąż». 
Wtedy ją oświeciło i powiedziała: «A więc maluje pani jak mąż». Nie 
przychodzi im do głowy, że można malować po swojemu”8.
Paula jest wdzięczna Ottonowi, że umożliwił jej wyjazd i pokrył jego 
koszty. Już w pociągu pisze dla niego humorystyczny wierszyk mi-
łosny we francusko-niemieckim wolapiku. W listach opowiada o roz-
koszach paryskiego życia: opera, przedstawienia i karnawał na bul-
warach, z sypiącym się na głowy konfetti. Razem z Hermą tańczyły 
w Folies Bergère i wybrały się do teatrzyku variété, o którym każe 
nie wspominać mamie. Zapewnia, że tęskni, ale w jej listach nie ma 
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śladu smutku ani samotności. Poznała państwa Bojer, poleconą przez 
Rilkego parę norweskich pisarzy9, a na zabawie z okazji mardi gras 

obie siostry flirtowały z Bułgarami: „Herma ma studenta prawa, 

a mój jest rzeźbiarzem”10. Podczas gdy malarka przeżywała swój 

paryski karnawał, w Münster umarła jej teściowa. Współczuła mę-

żowi, ale on zdecydował, że nie powinna przerywać pobytu. Krótko 

po pogrzebie Paula wabiła go do Paryża. Otto jak zwykle nie miał 

ochoty się ruszać.

Starsza pani Becker, która pod nieobecność córki opiekowała się 

gospodarstwem i małą Elsbeth, pisała o zięciu: „Wysłał Paulę na 

kilka miesięcy do Paryża, ponieważ chciała znów oglądać obrazy, 

uczyć się i pracować. On sam nie chce działać poza swoim Worps-

wede, znajduje tu wszelką inspirację i szczęście, zakorzenił się jak 

drzewo w ziemi, w której sam siebie zasadził […]. Zewnętrzny szum 

go przytłacza, ale gdy jest u siebie, wybija i szemrze jak obfite 

źródło”11.

Pod koniec marca Otto przybył do Paryża razem z Milly Becker 

i rodziną Vogelerów. Paula zorganizowała wycieczki do Meudon 

i Wersalu, razem oglądali płótna Gauguina z kolekcji Fayeta i wy-

stawę Artistes Indépendants. Otto uznał jednak wyprawę za nieuda-

ną, wprost serię nieporozumień. Wspominał później, że Paula aż 

promieniała z radości i zapomniała o jego żałobie. Długo powstrzy-

mywana gorycz wylała się przed wyjazdem. Jak opowiadała malar-

ka młodszej siostrze, mąż „był zazdrosny o Paryż, francuską sztukę, 

francuską lekkość, bulwar Saint-Michel, Bułgarów itd. Ubzdurał 

sobie, że wolałabym zostać w Paryżu i nie zależy mi na Worpswede. 

Znasz go przecież. Zatopiony w takich myślach, zaciął się w sobie 

i zatruł mi cały zeszły tydzień”12. Zmartwienia Modersohna nie były 

bezpodstawne. Dla Pauli liczą się przede wszystkim jej własne po-

trzeby, w których realizacji bywa bezwzględna. Sugerowała nawet, 

że gdyby była wolna, wróciłaby na akademię. Otto sam zauważał, 

że oddalenie od wymagającego kompromisów związku służy jej 

sztuce.


