Schulzowskie miejsca i znaki






Jerzy Jarzebski

Schulzowskie
miejsca i znaki

fundacja terytoria ksiazki






Wstep

W tomie niniejszym mieszczg si¢ artykuly napisane w ciggu wielu lat. Kilka spo-
$réd nich znalazlo si¢ wczesniej w ksigzce Prowincja Centrum. Przypisy do
Schulza, ktéra ukazata sie w roku 2005 w krakowskim Wydawnictwie Literackim.
Wicekszos¢ pozostalych to pokiosie konferencji poswieconych Schulzowi, odby-
wajacych sie w wielu krajach $wiata, a przede wszystkim w ukrainskim Dro-
hobyczu, rodzinnym miescie pisarza, ktory regularnie co dwa lata staje si¢ $wia-
towa stolicg schulzologéw. Michal Pawel Markowski w swej ostatniej ksigzce
o Schulzu sugerowat, ze badaczom twoérczosci tego artysty brakuje odwagi, by
napisa¢ porzadng monografie jego dzieta, na dowdd przedstawiajac tytuly po-
szczegblnych ksigzek, takie jak moj, zakladajacy z géry pewna niesmiato$¢, na-
kazujaca poprzestawac na ,,przypisach” czy ,,przyczynkach” No dobrze, ale wszak
tosa przypisy do czegos, czegos, co pisalem wczesniej i co miato zakroj
zdecydowanie monograficzny, cho¢ objetos¢ moze niezbyt imponujaca. Mam
na mysli przede wszystkim obszerny wstep do edycji pism Schulza w Bibliotece
Narodowej i popularng monografie pisarza z serii ,, A to Polska wlaénie”, nie mo-
wiac o licznych artykutach. Moja monografia Schulza powstawata wiec przez
kilka dziesiecioleci, a skladalo si¢ na nig wiele prac majagcych rozmaite przezna-
czenie. Pisalem je czesto na zamoéwienie szkdt réznego stopnia, co zrozumiale,
jesli sie zwazy, ze Schulz - pisarz nietatwy - trafit w migdzyczasie do podrecz-
nikéw szkolnych i spiséw obowigzkowych lektur i trzeba go bylo objasni¢ czy-
telnikom stabo przygotowanym do odbioru prozy tak ztozonej i tak zarazem
maskujacej swoje glebie pod pozorami prostej opisowosci. Stad, pierwsze szcze-
gllnie, teksty zamieszczone w tym tomie maja czgsto charakter zdecydowanie
popularny.

Druga cechg tej ksigzki - silnie z pierwszg zwigzang - jest sktonnos$¢ do po-
wtorzenia. Trudno i darmo! Schulz wszystko, co sam robi i co robig jego boha-
terowie, wpisuje w powtarzalne cykle — kosmiczne, historyczne, liturgiczne,
przyrodnicze, obyczajowe, handlowe, artystyczno-literackie. Cykle te oczywi-
$cie powtarzajg sie zgodnie ze swa naturg, ale zdarzenia w ich obrebie zmienia-
ja sie, ukladajg w rozmaite wzory i réznorako ze sobg wspoldziatajg. Tak wiec
autor wielu analiz musi z koniecznosci powtarza¢ wyktad ich fundamentéw, ry-
zykujac znudzenie czytelnika. Moze wigc nalezalo cato$¢ ksigzki spoczywajacej
w Panstwa reku napisa¢ od nowa? Pewnie tak, ale po pierwsze — zabrakto mi na
to czasu, po drugie - chcialem, pewnie wbrew wlasnym interesom, ocali¢ histo-
rie swojego myslenia o Schulzu, narastania pewnych strategii lektury i interpre-
tacji. Dlatego na przyklad powtdrzylem in extenso rozdziat wpisujacy Schulza
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w kontekst neo-gnostycki (Schulz: spojrzenie w przysztos¢), cho¢ niekoniecznie
dzisiaj bronitbym wszystkich jego tez. Jednak przyjrzenie si¢ zdecydowanie nie-
profesjonalnym fascynacjom poznawczym Schulza w zestawieniu z tg, dzi$ juz
przebrzmiala, tradycja myslenia nie jest pozbawione sensu. Autor Wedréwek
sceptyka na nauki $cisle patrzy przeciez z podobnego punktu widzenia i podob-
nie zaniepokojony jest skutkami wielkiego przetomu w réznych dziedzinach
wiedzy $cislej, jaki dokonal si¢ w poczatkach XX wieku, dla calosciowej wizji
$wiata.

Chcialbym wigc czytelnika mojej ksigzki wciggnaé w kolejne przygody, jakie
przezywalem w zwigzku z czytaniem Schulza i z odkrywaniem tej dziwnej am-
biwalencji drohobyckiego artysty, ktora polega na tym, ze dazy on do zamknie-
cia $wiata w jednej syntetycznej formule, ale ta Calo$¢ wcigz rozpada mu si¢ na
stos utamkow i fragmentéw. Czy nie tak wlasnie - z walki o powage i spdjnos¢
wizji §wiata, dajacej wcigz w efekcie ironie i fragmentacje, powstala moja nie-
mozliwa i sprzeczna w sobie nie-monografia tworczosci Schulza?



Schulzowski paradygmat

Stowa , paradygmat” uzywam tu w sensie, jaki nadat mu kiedy$ Thomas Kuhn,
piszac o teorii nauki, to znaczy chodzi mi o zespdt twierdzen i procedur inter-
pretacyjnych, ktéry tworzy pewna powiazang stosunkami wynikania i wspdtza-
leznosci calos¢, stuzaca do opisywania i objasniania jakiego$ wyodrebnionego
fragmentu rzeczywistoéci. Podlug Kuhna ma on dodatkowo wsparcie instytucjo-
nalne i pokazng baze materialng, a zatem dysponuje swoista ,,bezwladnoscia’,
ktora mocno utrudnia wszelkie podejmowane w celu modyfikacji jego twierdzen
dzialania.

W tym wypadku chcialbym nazwaé paradygmatem zespdt przeswiadczen
dotyczacych Brunona Schulza i jego twérczosci. Jaki w tym sens? Ostatecznie
w odniesieniu do niemal kazdego znanego twoércy mozemy wyodrebnic i na-
zwac co$, co okresla sie mianem ,,stanu badan” Ow ,,stan badar” to wtaénie zesp6t
twierdzen interpretacyjnych stuzacych opisowi dzieta. Czy jednak mozemy w tym
wypadku méwi¢ o ,paradygmacie”? Wybitni twércy na ogét dorabiaja sie roz-
nych szkot interpretacyjnych, ktére nie tworzg systemu, a czesto s3 ze soba
sprzeczne. W wypadku Schulza jest chyba inaczej: jego tworczos$¢ dotychczas
najlepiej opisuje pewien dobrze ugruntowany zespdt twierdzen, a ci badacze,
ktorzy w swoich analizach zechcg go poming¢ lub zlekcewazy¢, najczesciej po-
padaja nastepnie w sprzecznosci lub formutuja swoje spostrzezenia w izolacji od
korpusu interpretacji kanonicznych. Chcialbym w niniejszym tekscie zrekon-
struowa¢ Schulzowski paradygmat, przynajmniej o tyle, o ile to mozliwe, zre-
konstruowac go wlasnie jako pewng calos¢, ktéra chroni swa tozsamos¢ i inte-
gralnos¢ przed niechcianymi inwestycjami plynacymi z zewnatrz.

Ta samoobrona paradygmatu nie moze by¢, rzecz jasna, programem skutecz-
nym przez wiecznos$¢: zmiana konceptdw interpretacyjnych jest w diuzszej per-
spektywie nieunikniona - inaczej twérca umiera. Chodzi mi wigc tylko o to, aby
przedsiewzigcie polegajace na rewizji i rekonstrukeji sposobow interpretowania
Schulza objawilo sie w calej swej komplikacji. Bo w istocie, aby ,,zlikwidowac
poprzednikéw” (ulubione zajecie ambitnych egzegetéw), nie wystarczy w schul-
zologii interpretacyjna inwestycja na poziomie przyczynkéw, ale trzeba ustano-
wic¢ na nowo podstawy, zbudowa¢ nowy paradygmat.

Rozpocza¢ opis paradygmatu mozna, zdawaloby sie, w dowolnym punkcie.
A jednak istnieja tu miejsca szczegdlne, lepiej od innych nadajace si¢ do tego
celu. Zaczne od konstrukgji przestrzeni i czasu, nie tylko dlatego, ze sam od tego
zaczynalem interpretacyjng przygode z pisarzem, ale tez dlatego, ze ulokowanie
w czasoprzestrzeni odgrywa u Schulza role kluczowsa.
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»Wida¢” u niego szczegolnie przestrzen: male miasteczko, ktérego narrator
w zasadzie nie opuszcza, czasem tylko wspomina jakie$ swoje, z reguty niedale-
kie, podroze. Ale struktura tego miasteczka, otoczonego wzgoérzami i przykryte-
go plachta niebios, nie jest przypadkowa: ma ono swoje centrum i peryferie, przy
czym centrum jest stateczne, zamozne i dobrze okreslone — peryferie za$ tandet-
ne, skfonne do uwodzenia i zwodzenia swych klientéw, sprowadzania ich na dro-
ge grzechu, ale nieobiecujace zadnych spelnien. Dobrze to opisane w Ulicy
Krokodyli, ale trzeba by tu co$ istotnego doda¢. Miasteczko Schulza jest nie tyl-
ko zamknietg przestrzenig o okreslonej strukturze, nasladujgcej strukture $wia-
ta, ale tez modelem ludzkiej psychiki z jej sfera ratio i oficjalnosci, sytuujaca si¢
w $rodku, a takze sferg popedowa, nieoficjalng i ukrywana przed innymi, gdzie
kreca sie ,,panienki lekkich obyczajow” i gdzie mozna naby¢ druki tajemnych sto-
warzyszen, zawierajace tre$ci pelne zepsucia i obyczajowych prowokacji. Wszystko
to w mysl Freudowskiej psychoanalizy, ktdra nie tylko kfadla nacisk na role sfery
popedowej w ludzkiej psychice, ale tez lokowala jej symboliczne odbicie w §wie-
cie rzeczy, zapelniajacych badz to §wiat realny, badz §wiat marzen. Ten §wiat ma-
rzen jest u Schulza bardzo mocno rozbudowany, zaréwno we $nie bohatera, jak
na jawie, a co wiecej — przenika si¢ ze $wiatem realnym, zyskujac jego strukture
i symboliczne znaczenia. Dlatego mozna ,,zwiedza¢” miasto i dom, zwiedzajac
jednoczesnie ludzka psychike wraz ze wszystkimi jej zakamarkami - jak to wi-
da¢ $wietnie w opisie snu Adeli z opowiadania Edzio. ,,Drohobyckie pasaze” — tak
jak ,paryskie pasaze” Benjamina - sg wiec z jednej strony dzietem kultury, z dru-
giej — wytworem ludzkiej wyobrazni. Dzietem kultury (z domieszka natury) jest
u Schulza miasto pojmowane jako stabilna przestrzen, domena porzadku, a tak-
ze miejsce, w ktdrym szczegolnie wyraziscie rysuje si¢ opozycja przestrzeni otwar-
tej i zamknigtej. Ta ostatnia przedstawia sie jako obszar bezpieczny, chroniony
$cianami azyl. Takim azylem moze si¢ sta¢ cale miasteczko - otoczone tagodny-
mi wzgoérzami, odseparowane od $wiata, ktéry mu zagraza.

U Schulza bardzo mocno zaznacza si¢ podziat na swiat jawy i $wiat snu, co
sie realizuje w opozycji przestrzeni dziennej i nocnej. Ta dzienna jest bez poréw-
nania lepiej uporzadkowana, niekiedy mozna weryfikowac jej strukture, przy-
gladajac si¢ realnej przestrzeni Drohobycza, tak jak w opowiadaniu Sierpien,
gdzie tras¢ popotudniowego spaceru bohatera z matka mozna - przynajmniej
w czedci poczatkowej — wytyczy¢ fatwo na planie miasta. Inaczej jest z przestrze-
nig sennego marzenia, ktéra przybiera postac labiryntu o splatanych $ciezkach.
Material tego labiryntu moze by¢ réznoraki: zablgkaé si¢ mozna wérdéd mysli,
labiryntami moga by¢ wnetrznosci ludzkie, platanina pomieszczen w domu, ka-
mienice w blisko$ci rynku, ulice miasteczka, alejki parkowe, gestwina zarosli,
przestrzen pod korzeniami drzew, gdzie odkladaja si¢ narracje, powietrze letniej
nocy, fabuta opowiesci... Motyw labiryntu jest Schulzowi potrzebny jako meta-
fora mowiaca o naturze $wiata, ktory raz jest pojmowany jako porzadek, innym
razem jako enigmatyczna przestrzen bladzenia. To jedna z najwazniejszych
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opozycji w $wiecie pisarza, ktdry raz otacza sie §cianami jakiegos schronienia-
-azylu, innym razem szuka przygdd w otwartej przestrzeni. W ten sposdb mia-
steczko Schulza staje si¢ zestrojem miejsc szczegolnie nacechowanych ze wzgle-
du na emocje i samopoczucie bohatera.

Niekiedy pojawia sie u Schulza idea przestrzeni wyodrebnionej, obdarzone;j
szczegdlnymi cechami. Tak jest w opowiadaniu Republika marzen, gdzie taka
funkcje pelni najpierw miasteczko - idealny Drohobycz - potem wymarzony
przez chlopcéw azyl, na koniec - budowla Biekitnookiego. We wszystkich podob-
nych przypadkach Schulz prébuje stworzy¢ ad hoc miejsce chronione, w ktérym
czulby sie bezpiecznie. Podobno miat on zwyczaj, kiedy czut si¢ niepewnie, ryso-
wa¢ sobie ukradkowo na skrawku papieru maty domek - znak symbolizujacy
przestrzen przyjazna. Cala jego twdrczo$¢ literacka jest proba szkicowania takie-
go ,domku’, ale nie na tym konczy si¢ sens budowania. O roli architektury jako
aranzacji nie tylko przestrzeni, ale tez zycia, moéwi narrator Republiki marzen:

»Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezyserem. Rezyserem krajobra-
z6w i sceneryj kosmicznych. Kunszt jego polega na tym, zZe podchwytuje intencje
natury, ze umie czyta¢ w jej tajnych aspiracjach. Bo natura pelna jest potencjalnej
architektury, projektowania i budowania. C6z innego robili budowniczowie wiel-
kich stuleci? Podstuchiwali szeroki patos rozlegtych placéw, dynamiczng perspek-
tywicznos¢ dali, milczacg pantomime symetrycznych alei. Na dlugo przed
Wersalem uklfadaly si¢ obtoki na rozlegtych niebach wieczoréw letnich w roz-
budowane szeroko eskoriale, rezydencje napowietrzne i megalomaniczne, pro-
bowaly sie w inscenizacjach, w spietrzeniach, w arrangementach ogromnych
i uniwersalnych. To wielkie teatrum nie objetej atmosfery niewyczerpane jest
w pomystach, w planowaniu, w napowietrznych preliminarzach - halucynuje ar-
chitekture ogromng i natchniong, urbanistyke obtoczna i transcendentalng™.

Trudno w tym momencie nie przypomniec sobie, ze Schulz byl przez rok
studentem architektury na lwowskiej Politechnice. O swojej niedosztej specjal-
nosci pisze z niezwyklym zaangazowaniem, czynigc z budowania dziatalnos¢
tworcza wymagajaca umiejetnosci zaréwno czytania, jak przetwarzania znakow,
taczacy rézne sfery zycia ludzkiego, porzadki natury, albo wrecz to, co jest po-
za$wiatowg inspiracja. Posta¢ Budowniczego i funkcje symboliczne architektu-
ry w pismach Schulza czekaja na obszerniejsze studium.

Przejdzmy teraz do wizji czasu u Schulza. Skonstruowany przez tego pisarza
»zegar’ odmierzajacy rozne czasy jest chyba najbardziej konsekwentng i prze-
myslang czgscig jego $wiata. Kto jej nie zauwazy (jak na przyklad kiedys Wyka
z Napierskim?), popada nieuchronnie w interpretacyjne klopoty, nie pojmuje

1 B. Schulz, Republika marzen, w: tegoz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski,
wyd. 2, Ossolineum, Wroctaw-Krakow 1998, BN |, nr 264, s. 349.
2 K.Wyka, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, nr 1.
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bowiem tego, co u Schulza absolutnie podstawowe: mianowicie, ze wszelkie ludz-
kie fabuty, wszelkie w ogdle ,,dzianie si¢” ma charakter powtarzalny, umieszczo-
ne jest w jakims$ temporalnym cyklu, najczesciej rocznym. Idea tego cyklu z mi-
tologii pochodzi, a zapewne tez z Nietzschego. U Schulza cyklicznos¢, co bodaj
najwazniejsze, jest nie tylko wielopostaciowa (cykle sg astronomiczne, przyrod-
nicze, obrzedowe, obyczajowe, handlowe i tak dalej), ale tez wielowymiarowa
(cykle majg wymiar doby, roku, zycia ludzkiego, epoki historycznej).

Wzorcem organizacji wewnetrznej cyklu wydaje sie uktad pér roku, powia-
zany $cisle z rokiem astronomicznym i symbolikg zodiaku. Cykl jest zatem czwor-
dzielny i zawiera fazy mlodzienczego wzrostu, buntu i ekspansji, dojrzalosci
i ustatecznienia, schytku i starosci, wreszcie — co jest u Schulza najoryginalniej-
sze — $mierci. Przez wszystkie te fazy czlowiek przechodzi raz w zyciu, ale tez
wielokrotnie — w poszczegolnych latach. W zwiazku z tym przezywamy jak gdy-
by po wielekro¢ w skrdcie calo$¢ swej egzystencji, probujac dociec jej sensu, przy
czym niektore fazy rocznych cykli wspotbrzmia czasami silniej — przez interfe-
rencje — z fazami naszego Zzycia, ktérym odpowiadaja. W ten sposéb maty Jozef
w opowiadaniu Wiosna przezywa wiosneg, ,,ktéra byla prawdziwsza, bardziej
ol$niewajaca i jaskrawsza od innych wiosen” - bo ta pora roku nalozyla si¢ na
jego osobisty ,wiosne zycia’, wielki poryw mlodosci, mito$ci, romantycznego
buntu przeciw porzadkowi $wiata.

Ten sam mechanizm pozwala pisarzowi ,,przej$¢ przez $mierc’, tak jak prze-
chodzi wielokrotnie przez faze nocy-snu czy zimy w swoim zyciu. Dlatego ojciec
Jozefa w opowiadaniach nie umiera nigdy definitywnie, nawet w sanatorium dok-
tora Gotarda, gdzie zyje jak gdyby dzigki pamigci swego syna, nawet w Ostatniej
ucieczce ojca, gdzie — przemieniony w dziwacznego skorupiaka i ugotowany, wy-
myKka sie niestrudzenie ostatecznosci. Oswojenie $mierci zdaje sie jednym z waz-
niejszych zadan pisarstwa Schulza, tak samo jak oswojenie kleski: w zakoncze-
niu tomu Sklepy cynamonowe ojciec wraca zatamany po zagtadzie powracajacych
ptakow — ale réownoczesnie w domu o poranku odradza si¢ codzienna krzatani-
na, a obraz mielacej kawe Adeli i kota myjacego si¢ w storicu to jeden z najbar-
dziej sugestywnych hymnéw na cze$¢ wiecznego istnienia, jaki znam.

Zanim jednak $mier¢ stanie si¢ dla nas problemem, musimy wej$¢ w Zycie,
co Schulz opisuje jako proces trojakiej natury: najpierw jest u niego konfronta-
cja z Ksiega, czyli mityczng ,,summg’, zawierajacg calg madros¢ swiata i zarazem
boskie przestanie kierowane do czlowieka. Owa Ksiega jest dla nas obecna tyl-
ko jako mglista idea czegos, co zjawilo sie, nieprzyswojone, w zaraniu zycia, a po-
tem zniklo (to zresztg znany motyw mitologiczny, wykorzystywany przez wielu
pisarzy). Ta Ksiega najpierwsza, pojawiajaca si¢ we wspomnieniach dziecinstwa,
to wielki folial zawierajacy barwne ilustracje (lub kalkomanie), ktéry lezat na
biurku ojca i ulegl nastgpnie calkowitemu zaprzepaszczeniu. Jozef, opisujac ja,
czyni aluzje do Ksiegi Blasku, czyli do gléwnego mistycznego dzieta Kabaly, kia-
dzie wigc nacisk nie tylko na jej funkcje poznawcze, ale tez performatywne.
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Na dalszych etapach zycia Ksigga pojawia si¢ juz tylko we fragmentach, ulom-
kach, efemerydach, ktdre swoj zwigzek z ideg Ksiegi jedynie sugeruja, odwotu-
jac si¢ do aktualnie najwazniejszych tre§ci wyobrazni Schulzowskiego bohatera.
I tak odkryty w kuchni ,,szpargal”, zawierajacy gazetowe ogloszenia i reklamy,
staje si¢ wazny, bo apeluje do istniejacych niejasno i w sposob zawoalowany po-
pedow erotycznych u dorastajacego chlopca. Z kolei markownik Rudolfa uka-
zuje mu $wiat w calym ogromie i egzotyce, odwolujac si¢ do zdobywczej roman-
tyki mtodosci.

W ten sposob Ksiega rozpada si¢ i przeksztalca w co$, co jest takze prastare
i zakorzenione w prehistorii ludzkosci, a mianowicie w mityczne fabuty, ktérych
wzorce spoczywaja w Wiosnie pod korzeniami drzew parkowych. Bylyby to ro-
zumiane po jungowsku prahistorie ufundowane na archetypowych wzorcach?
Nie ma dowodéw na to, by Schulz znat prace Junga, ktére nie byty wowczas jesz-
cze w Polsce tlumaczone, ale kto wie? Ze swoja pasja czytania i §wietng znajo-
mosciag niemieckiego moégt na nie natrafi¢ w wersji oryginalnej. Ale na razie
odl6zmy na bok te hipotezy. Wazne jest, co Schulz ze wzorcami fabularnymi
robi. Ot6z wykorzystuje ich materiat do konstruowania wlasnych opowiesci, na-
rzucajacych jakis sens zdarzeniom zachodzacym w $wiecie. W ten sposéb po-
wstaje historia dwoch braci, z ktorych jeden panuje na cesarskim tronie, a dru-
gi jest niepoprawnym marzycielem, wygnanym na niepewny los do Meksyku.
A zaraz za tym historia o Biance - skrzywdzonej przez dynastyczne uklady
wnuczce cesarskiego brata. Zbiorem réznych ,ludzi-opowiesci” jest takze caly
hufiec postaci z panoptikum, ktére Jozef mobilizuje do swej antycesarskiej re-
wolucji. Co ciekawe, bohater Schulzowski mieszka w miasteczku, w ktérym jak
gdyby nic si¢ nie dzieje. Dlatego w opowiesciach Schulza zywiol opisu, jak wie-
lokrotnie podkreslano, przewaza nad zywiotem opowiadania. Ten ostatni przy-
chodzi wigc do Schulzowskiego $wiata jak gdyby z zewnatrz, z ,podziemi kul-
tury’, w ktorych kryja sie wzorce fabul, albo z historii opowiadajacej nam dzieje
bohateréw. Tym karmi sie rzeczywisto$¢ miasteczka pragnacego uszczknac tez
dla siebie troche chwaly i czastke zbiorowej pamieci. Na co dzien pozostajg mu
jednak historie niezbyt heroiczne i zdecydowanie lokalne, jakby tylko wytezone
W pragnieniu sprostania wysokim wzorcom.

Najciekawsze w historii opowiadanej w Wiosnie jest jednak co innego: w swej
rewolcie przeciw ultrakonserwatywnemu duchowi cesarstwa bohater szuka so-
bie sprzymierzenca w Bogu, w ktérym odkrywa Wielkiego Herezjarche, patro-
nujacego wiosnie i calemu misterium rodzenia si¢ na nowo przyrody i nowych
pokolen istot ludzkich. Ku swemu zdumieniu bohater odkrywa jednak, ze pod
koniec opowiadanej historii nie ma juz Boga po swej stronie i dlatego musi ska-
pitulowac. Dlaczego? Jedynym wyjasnieniem jest to, ze nastapilo juz lato i wiosen-
ny kult rewolucji zastapiony zostat szacunkiem dla tego, co istnieje i osiaga dojrza-
to$¢. Temu stabilnemu porzadkowi $wiata lepiej stuzy cesarz i jego konserwatyzm,
wigc teraz on cieszy sie boska protekcja. Bog nie jest bowiem stronniczy, albo

n
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raczej: jest stronniczy, ale do czasu, poniewaz musi dba¢ o calo$¢ swego $wiata,
a zamyslil go wlasnie - cyklicznym, czyli wiecznie zmiennym, ale tez wiecznie
powracajacym do swych stanéw wczesniejszych.

Schodzac coraz glebiej w jezyk, po przejsciu stopni Ksiegi i fabuly, znajdzie-
my si¢ na poziomie Stowa. Jak wie kazdy czytelnik Mityzacji rzeczywistosci, Schulz
poczatki $wiata wyobrazat sobie na podobienstwo prologu Ewangelii $w. Jana,
jako akt, w ktorym boski demiurg wypowiada pierwotne Stowo, bedace jedno-
cze$nie uniwersalnym Bytem, Znakiem i Performatywem. To pierwsze, niezrdz-
nicowane Stowo rozpada si¢ nastepnie na czastki znaczace, przeksztatca w wie-
lo$¢ stéw i jezykow, ale pozostaje w nim pamie¢ wezesniejszej jednosci, jakas
nadlaczliwo$¢, realizujaca sie najlepiej na terenie poezji w postaci metafory.
Metafora jest czyms, co czytelnik bodajze na samym poczatku dostrzega w teks-
tach Schulza: metafora bogata, spietrzona wielostronnie i wielopostaciowo, ale
jednocze$nie jako$ powtarzalna, czy nawet — przewidywalna. Tym, co powraca
w metaforach Schulzowskich, jest przede wszystkim funkcja zestawiania i po-
réwnywania catych sfer rzeczywistosci. Niekiedy takie metaforyczne zestawie-
nia ciaggng si¢ u Schulza przez wiele akapitow. Metafora jawi sie szczegdlnym
spoiwem, ktére stuzy do zwigzania na nowo tych elementéw lub dziedzin, ktére
sie w $wiecie rozleciaty na skutek rozbicia pierwotnego Stowa. W koncepcji
Schulza mamy wigc do czynienia ze $wiatem, ktéry nie moéglby istnie¢ bez po-
ezji, poezja stanowi wrecz jego zasade konstrukcyjna i skleja jego elementy w ca-
tos¢ - za kazdym razem inng, bo poszczegoélne $wiaty Schulzowskich opowiadan
s3 jak wiersze, ktére maja swoje indywidualne cechy, cho¢ jednoczesnie odzna-
czajg si¢ wszystkie jakim$ wspdlnym stylem.

Nic dziwnego, ze w $wiecie przesyconym poetycka zasadg najwazniejsza,
wrecz niezbedng umiejetnoscia, jaka musi posiadaé czlowiek, jest umiejetnos¢
tworzenia poezji. Nie oznacza to ,pisania wierszy”. Ojciec-mag, ojciec-poeta nie
jest bynajmniej rymopisem, tylko marzycielem, ktéremu przychodza do glowy
najrozniejsze eksperymenty w dziedzinie Iaczenia réznych pierwiastkow, kom-
ponowania elementéw, ktérych nikt jeszcze dotad nie skladal w calos¢. W ten
sposéb - ze skrzyzowania gatunkéw — powstaja dziwaczne ptaki, ktérych ho-
dowla angazuje starego Jakuba, tak przebiegaja doswiadczenia z elektrycznoscia
w Komecie, wraz z przeistoczeniem wuja Edwarda w dzwonek do drzwi, tak po-
myslany jest Traktat o manekinach - inkrustowany osobliwymi exemplami wy-
ktad o podobienstwach i roznicach pomiedzy boska i ludzka demiurgia. Nawet
przemiany ojca: w kondora, w karalucha, muche czy dziwnego skorupiaka, to
proby wykroczenia poza wlasng tozsamos¢, poszukiwania podobienstwa rzeczy
w zasadzie niepodobnych i odrebnych. W Komecie ta daznos¢ zyskuje w mono-
logach ojca quasi-filozoficzng wyktadnie:

»— Panta rei! - wolal i zaznaczal ruchem rak wieczne krazenie substancji. Od
dawna pragnal zmobilizowac krazace w niej utajone sily, uplynnic jej sztywnosé¢,
torowac jej drogi do wszechprzenikania, do transfuzji, do wszechcyrkulacji, je-



[Schulzowski paradygmat]

dynie wlasciwej jej naturze. — Principium individuationis furda - mowil i wyra-
zat tym swa bezgraniczng pogarde dla tej naczelnej ludzkiej zasady”3.

Jak wida¢, ojciec odwoluje sie do filozoficznych termindw, ale trudno trak-
towac te odwolania z catkowita powaga — moze wlasnie dlatego, ze jest on po-
etg zardwno w filozofii, jak w naukowych eksperymentach, a poniewaz wypo-
wiada si¢ w tekscie dziela literackiego, jego idee moga sie spelnia¢ w postaci
osobliwych metamorfoz materii, za ktére odpowiedzialnos¢ bierze kreatywna
wyobraznia autora. W kazdym razie kierunek tych metamorfoz jest okreslony:
prowadzg one niezmiennie do ujawnienia jedno$ci materialnego $wiata, ktd-
rym rzadzi nieodmiennie ten sam zesp6t ogdlnych zasad.

Kim jednak jest ten uniwersalny uczony, ktory odkryl i obnazyl jednos¢ ma-
terii? Prowincjonalnym oryginalem, domorostym badaczem amatorem i podej-
rzanej kondycji poetg. Wszystko, co méwi, jest wiec w podobnym stopniu po-
dejrzane: jego ,,ontologiczna poezja” réwnie dobrze moze okazac¢ si¢ grafomanis,
zwlaszcza ze mozemy przypuszczad, iz przynajmniej niektore eksperymenty ojca
zrodzily sie z erotycznego popedu, byly (nieudanymi) prébami uwiedzenia stu-
zacej Adeli i dwoch szwaczek. Erotyka dziata u Schulza w szczegdlny sposéb: jest
wszechobecna, ale zamaskowana i ukryta, to znaczy udaje, ze jest czym$ innym,
niz jest w istocie. Moze wigc to erotyka jest prawdziwg esencja po schulzowsku
rozumianej poezji - jako sita jednoczaca wszystkie istnienia, wiodgca ze swej
natury do syntezy pierwiastkow? Podobnie jest zreszta z religia i metafizyka: Bég
jest u Schulza silg jednoczacg wszystko i wszystkich w ramach powtarzajacych
sie cykli. Jak juz wspomniatem, bedac po stronie réznych aspektow bytu w ko-
lejnych porach roku, Bég zdawac si¢ moze silg réznicujaca, ale jest na odwrot:
wspierajac wszystkie formy istnienia, rewolucyjng zmienno$¢ i stateczny kon-
serwatyzm, anarchie¢ i wladze, Bog jest w istocie gwarantem tego wszystkiego,
co w formie nieskoniczonych powtdrzen tworzy jednos¢ $wiata.

Artur Sandauer napisal w ktoryms ze swych artykuléw, ze Schulz byt ateista.
Ficowski mniemal na odwrot: ze ateizm Schulza bylby nie do pomyslenia. Mysle,
ze nie musimy rozstrzygac tego sporu. W peryferyjnym $wiecie pisarza z Dro-
hobycza wszystko, co stanowito o jego wartosci, jawilo sie podejrzane czy opa-
trzone znakiem zapytania — tak jakby na krancach $wiata rzeczywisto$¢ tracita
definitywny charakter, wielkosci odzierano z autorytetu, a $wietosciom ubywa-
to sacrum. A jednocze$nie $wiat ogladany stamtad widziany byl jak gdyby w per-
spektywicznym skrocie, dlatego zawsze ogladano go pod katem jakiej$ Calosci,
probowano poja¢ jako Cato$¢ i nada¢ mu cato$ciowy sens. Artysci malarze zy-
dowscy, pobratymcy Schulza z tego wielkiego partykularza, jakim byly dawne
polskie kresy wschodnie, mieli czesto ogromne ambicje i stamtad - z Lucka,
Kotomyi, Nowogrodka czy Witebska — jechali do Paryza, aby go zdoby¢ i osiag-

3 B.Schulz, Kometa, w: tegoz, Opowiadania..., s. 356.
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na¢ szczyty $wiatowego powodzenia. Ta sztuka udawala sie tylko niektérym, ale
w konicu nie tak nielicznym, jak by sie mozna spodziewa¢, a nazwiska Chagall,
Soutine, El Lissitzky czy Sonia Delaunay nalezg dzi$ do panteonu najwybitniej-
szych artystow pierwszej potowy XX wieku. Schulzowi za zycia sztuka zdobycia
Paryza si¢ nie udata, dopiero wiele lat po $mierci zaprezentowano jego rysunki
na wielkiej wystawie ,,Présences Polonaises” w paryskim Centre Pompidou
w roku 1983.

Coz wigc ofiarowuje dzisiaj Schulz paryzanom? Raczej literature, a dzieta
plastyczne obok niej. W literaturze bowiem mysli i tworzy w kategoriach bar-
dziej ogolnych. Proponuje tedy osobliwg, sprzeczna w sobie mieszaning spojrze-
nia uniwersalistycznego, ogarniajacego Calo$¢, i fragmentacji. Dzieta Schulza sg
z jednej strony wytezone w kierunku przedstawiania kwestii najbardziej ogol-
nych, z drugiej — czesto niedokonczone, opowiedziane jakby tylko w czesci, za-
wieszone w polowie w ironicznym niedopowiedzeniu. Przed dwudziestu laty, na
sesji w Krakowie w stulecie urodzin Schulza, wysunalem w swoim referacie teze,
ze jego dzieto przypomina tablice Mendelejewa: s3 w nim liczne ,,puste miejsca’,
nawet tak znaczne, jak pustka po zaginionym Mesjaszu, ale jednoczesnie dzielo
to wskazuje na jaka$ (niewidoczng) Calo$¢, a wypelnienie ,,brakéw” nie mogto-
by w sposéb znaczacy zmieni¢ ogolnego obrazu $wiata, jaki w sobie niesie. Dzi$
mysle podobnie, z jedng tylko korekta: te ,,puste miejsca” nie sa defektem — pro-
wincjonalny demiurg-filozof jest na nie skazany przez swoja niepewna kondy-
cje tworcy oddalonego od swiatowych centréw sztuki i nauki, pozbawionego do-
stepu do Zrédet wiedzy, a zarazem ambitnego do $miesznoéci i uwiktanego - jak
wszyscy — w swoje pozadanie: sukcesow, pozycji spotecznej, kobiet. Sytuacja ta-
kiego powiatowego proroka i demiurga jest ironiczna, bo nie sta¢ go na nic wie-
cej procz swoistego umystowego bricolage’u (tak jak go rozumiat Lévi-Strauss
w Mysli nieoswojonej). Schulz w osobie ojca pokazuje taka figure — z mieszani-
ng podziwu, czutosci i nieuchronnej ironii. Zresztg siebie samego wcale nie ma-
luje przychylniej. W prezentacji sposobu, w jaki mysli ojciec (a takze jego syn,
Jozet), nie znajduj¢ rysow jakiejs konkretnej filozofii, cho¢ sygnaly takich (bar-
dzo réznych) zapozyczen Schulz rozsiewa na kartkach swoich opowiadan. Mozna
by pewnie ulozy¢ katalog jego filozoficznych gustéw i upodoban, ale stad do
jakiego$ okreslonego systemu jeszcze daleko. Wszelako ,,paradygmat’, z ktore-
go pomoca buduje i odczytuje znaki wypelniajace jego prywatna rzeczywistos¢
i zyskuje zakorzenienie wéréd ludzi, natury czy kultury, jest prawdziwy i skon-
struowany - jak wierze — serio, bo nie jest oderwang , koncepcjq’, lecz odbie-
ranym i rekonstruowanym poprzez glebokie doswiadczenie osobiste modelem
$wiata sensownego i przychylnego, w ktérym pisarz chcialby zy¢. A tu juz na
ironie nie ma miejsca.



