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Rok 2002 zostal ogloszony przez UNESCO rokiem Brunona Schulza. Mijata
wlagénie setna rocznica urodzin pisarza w Drohobyczu i pie¢dziesiata rocznica
jego zamordowania na ulicy drohobyckiego getta.

Ale nie okragte rocznice sg warte namystu, lecz samo uznanie - i to mie-
dzynarodowe - dla tworczosci autora Sklepéw cynamonowych.

To uznanie w ciggu kilkudziesieciu ostatnich lat powstawalo jakby niezau-
wazalnie, bez poparcia instytucji panstwowych, sponsoréw czy mecenaséw.
Wystarczyla fascynacja kolejnych pokolen czytelnikéw, ktéra towarzyszyla
tworczosci Schulza od jej poczatkéw. Do$¢ przypomnieé nazwiska tych pierw-
szych wielbicieli: Stanistawa Ignacego Witkiewicza (ktéry nazwat Schulza ,,ar-
tysta genialnym”), Zofii Nalkowskiej (ktorej Schulz zawdzieczat publikacje
swych opowiadan), Witolda Gombrowicza (ktdry uznat Schulza za wielko$¢
literatury polskiej), Wactawa Berenta, Bolestawa Lesmiana, Zenona Prze-
smyckiego, Leopolda Staffa, Jézefa Wittlina, czy wielu innych, jak cho¢by
Antoniego Stonimskiego i Juliana Tuwima, a po wojnie — Artura Sandauera
i Jerzego Ficowskiego, a takze kilka juz generacji mlodszych czytelnikéw. Reszte
zrobita dla Schulza jego wlasna twdrczo$¢: ttumaczenia na niemiecki, angiel-
ski, francuski, wloski czy hiszpanski i wiele innych jezykéw uczynily go jed-
nym z najbardziej znanych i podziwianych polskich pisarzy XX wieku?.

»Bruno Schulz jest juz dzi§ wlasnoscig czytelnikow w kilku jezykach swia-
ta — pisal w 1972 roku Andrzej Chciuk - juz pochloneta go legenda™2.

A przeciez Schulz - podobnie jak ci, ktérzy od razu na nim si¢ poznali:
Berent i Le§mian czy Witkacy i Gombrowicz — nalezal zawsze do pisarzy eli-
tarnych, ktérych popularnos¢ nigdy nie miata charakteru masowego.

Nie ma w niej przeciez nic, co mozna by uzna¢ za modne lub popularne,
typowe lub spofecznie albo politycznie wazne. Wrecz przeciwnie — Schulz utkat
swoja proze ze wszystkiego, co w latach trzydziestych bylo raczej odrzucane
niz poszukiwane, raczej lekcewazone niz cenione. A wigc lirycznos$¢ i nie-
uchwytna poetyckos¢ tej prozy, brak wyraznej fabuly, luzna kompozycja po-
zbawiajaca poszczegdlne utwory oczywistej puenty, narracja tak swobodna, ze

1 Zob.J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 1999; Biate plamy w schulzologii, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 2010.
2 A.Chciuk, Ziemia ksiezycowa. Druga opowies¢ o Ksiestwie Bataku, Warszawa 2002, s. 65.
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gubiaca czytelnika w labiryntach czasu i przestrzeni, niejasnej fantastyki i row-
nie nieokreslonej realnosci, a wreszcie brak wyraznych znaczen, ,tresci”, czyli
idei i mysli przewodnie;j.

Poza tym cala tworczo$¢ literacka Schulza jest ilosciowo niewielka — wszyst-
kie opowiadania, facznie z esejami i listami, mozna bowiem zmiesci¢ w jednym
i wcale nie najgrubszym woluminie. Niemniej w ciggu kilkudziesieciu lat utwo-
ry Brunona Schulza zostaly powszechnie uznane za jedno z najwiekszych
osiagniec artystycznych literatury polskiej XX wieku. Stalo si¢ to niewatpliwie
za sprawg maestrii Schulzowskiego jezyka, ktorego oszatamiajaca metaforycz-
nos¢, wieloznaczno$¢ i niezwykla sugestywnos¢ nie maja sobie réwnych w lite-
rackiej polszczyznie.

W spolecznym odbiorze wizerunek pisarza tworzg jednak nie tylko jego
dziela. Dzisiaj zainteresowanie Schulzem obejmuje wiec nie tylko jego twor-
czo$¢ malarska (Schulz najpierw byt malarzem) i pisarska — a trzeba tez pa-
mietaé, ze oprocz opowiadan pozostawil takze arcydziela literackiej eseistyki
i epistolografii - lecz takze calo$¢ jego biografii, ktdra stata sie symboliczna dla
jego narodu, pokolenia, miejsca i czasu, w ktorym zyt.

Schulz urodzit si¢ w rodzinie Zydowskiej wyznania mojzeszowego, ale pol-
skojezycznej. Od dziecinstwa ptynnie wladal takze niemieckim. Ukonczyt gim-
nazjum drohobyckie, potem studiowat architekture na Politechnice we Lwowie
(na Wydziale Budownictwa Ladowego), nastepnie kilka lat mieszkal w Wiedniu,
gdzie krotko studiowal, a potem staral sie (bezskutecznie) o ponowne przyje-
cie na studia w stynnej wiedenskiej Akademii Sztuk Pieknych3.

W jego twoérczo$ci odnalez¢ wiec mozna cechy secesji i ekspresjonizmu ty-
powe dla schylkowego okresu monarchii Austro-Wegier. Z jednej strony w ma-
larstwie narzucajg si¢ tu jak punkty odniesienia nazwiska Klimta, Schielego,
a z drugiej w literaturze — Kafki, Rilkego, Kubina, Musila czy Jézefa Rotha. Sg
to oczywiscie nazwiska najbardziej znane, ale w historii Schulza - by tak rzec
- sg tez nazwiska najbardziej nieznane. Na przyktad cate srodowisko polskiej
inteligencji pochodzenia zydowskiego rozsianej po miastach i miasteczkach
przedwojennej Galicji Wschodniej: Debora Vogel, Anna Plockier, Romana
Halpern, Maria Chazen, Stanistaw Weingarten, Izydor Friedman i wielu, wie-
lu innych, ktdrych zycie przerwata lub roztrzaskala najpierw okupacja sowiec-
ka, a potem niemiecka. Dlatego Schulz, czlowiek i artysta, stal si¢ tez jedna
z symbolicznych ofiar Holocaustu.

Nadal jednak niewiele wiemy o poszczegdlnych okresach jego zycia4.

3 Wiecej informacji podaje w tej ksigzce nas. 161-198.

4 Zob.naten tematS. Rosiek, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone historii), w: Bruno Schulz: teks-
ty i konteksty. Materiaty VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Me-
niok, Drohobycz 2016, s. 163-182.
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Dzigki wieloletnim poszukiwaniom Jerzego Ficowskiego czescig legendy Schulza
staly sie takze losy jego dziel: obrazéw i grafik, opowiadan, listow i recenzji. Okazato
si¢ nagle, ze tworczos¢, ktdra stala si¢ przedmiotem miedzynarodowej kanoniza-
cji, jest zaledwie skromna czescia znacznie bogatszego dorobku Schulza, z ktérego
wiele utworéw przepadio w koszmarze wojny, a spora czes¢ z tych, ktore ocalaly,
znikla na dziesieciolecia — cho¢ moze jeszcze nie na zawsze. Mysle tu o dziesiat-
kach listéw Schulza, o jego zaginionej powiesci Mesjasz, o opowiadaniach, w tym
noweli napisanej po niemiecku i wystanej Tomaszowi Mannowi, o grafikach czy
o obrazach olejnych, sposrdd ktérych na pewno ocalat tylko jeden.

Dlatego najstarszy nurt badan tej tworczosci - to znaczy ta jej czgs¢, w kto-
rej centrum znajduja sie pytania o zwigzki zycia Schulza z jego twérczoscia - to
przede wszystkim ,,przypisy do Ficowskiego”. A kazda praca, ktéra wpisuje sie
w te pytania, to swiadomy lub mimowiedny hold sktadany gigantycznej pra-
cy autora Regionow wielkiej herezji oraz innych jego kanonicznych prac two-
rzacych ramy empirycznej schulzologii®.

»Empirycznej”, bo jest jeszcze schulzologia inna — zbudowana nie na zmud-
nym ustalaniu faktow (biograficznych, tekstowych, edytorskich czy ikono-
graficznych), lecz na fascynacji semantyczng elastycznosdcig Schulzowskich
utworéw (i kreowanego w nich $wiata). Rzadzi nig rozkosz (plaisir du texte) ko-
jarzenia z utworami Schulza calego bogactwa wspolczesnych jezykow interpre-
tacyjnych. Twoérczos¢ Schulza staje sie w nich laboratorium niczym nieograni-
czonych pomystéw interpretacyjnych, czerpigcych ze wszystkich idei (oraz mod)
kultury wspolczesnej. Efekty sa najczesciej dziwne i dziwaczne, ale niezwyklosé
tworczosci Schulza polega migedzy innymi na tym, ze chetnie poddaje sie takim
interpretacjom. One same — cho¢ wigkszo$¢ z nich jest ze sobg sprzeczna — niko-
go nie dziwia, raczej zaciekawiaja i wciagaja, tak jakby utworom Schulza we wszyst-
kim bylo do twarzy. Kazda interpretacja zdaje sie¢ by¢ spdjna i sensowna, cho¢
w zadnej nie sposob odnalez¢ dajacych sie obroni¢ zalozen metodologicznych.

Totez na pytanie, komu potrzebna jest dzi$ schulzologia® - skoro wiadomo,
ze z Schulza nie da si¢ zrobi¢ bohatera mediéw czy polityki - odpowiedz moze
by¢ zaskakujaca. Schulz jest dzi§ niezbedny samym schulzologom, litera-
turoznawcom, a szerzej: kazdemu, czyja dzialalnos¢ intelektualna polega na
lekturze tekstow artystycznych. Tworczo$¢ Schulza — odczytywana poza jej ma-
cierzystymi kontekstami, to jest takimi, ktérych ramy przez dziesieciolecia
wskazywal Ficowski - jest bowiem rajem dla interpretatoréw. Kazdy moze tu

5 Zob. np. J. Jarzebski, Krytyk mitujqcy. Jerzy Ficowski jako badacz twdrczosci Brunona Schulza,
w: idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005, s. 173-180; J. Kandziora, Jerzy Ficow-
ski o Schulzu — miedzy rekonstrukcjq a retorykg, ,Schulz/Forum” 3, 2013, s. 45, 78.

6 Zob. A. Kalin, Schulza zycie po zyciu — czyli po co nam schulzologia?, ,Czas Kultury” 2014, nr 1, s. 12-23.
Por. J. Jarzebski, Jak czytano, jak czyta sie Schulza, w: idem, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdarsk 2016,
s.170-180.



Wiodzimierz Bolecki: Wenus z Drohobycza

przynies¢ to, co go najbardziej interesuje, a kazda interpretacja zostanie zaak-
ceptowana. Schulz poza prawdg i falszem - czyz nie jest to spelnienie marzen
dzisiejszych nowoczesnych?

Ale fenomenem wspoélczesnej recepcji Schulza jest jednak nie tyle bogac-
two interpretacji, ile ich miedzynarodowy charakter. W tym sensie Schulz stat
sie juz dawno pisarzem §wiatowym, czytanym w dziesigtkach jezykow i po-
przez wielo$¢ tradycji lekturowych. Ten Schulz migdzynarodowy i radykalnie
komparatystyczny, opisywany con amore, cho¢ nadal nieopisany, jest dzi$§ sym-
bolem wielkiego triumfu sztuki sfowa. Rzeczywista magia twdrczosci Schulza
— cokolwiek by$my mowili o réznicach jej interpretowania — polega bowiem
na tym, ze czytelnikow laczy, a nie dzieli, i Ze bezustannie przycigga nowych
adeptow do schulzowskiej wspdlnoty, ktéra najdostowniej — nie zna granic.

By¢ moze ta intuicyjnie odczuwana funkcja tworczosci Schulza - pomija-
jac inne, przyziemne okolicznosci — sprawila, ze proba jej wyrwania z lokalnej
drohobyckiej wspolnoty zydowsko-polsko-ukrainskiej skonczyla sie powszech-
nym potepieniem i miedzynarodowym skandalem. Chodzi o dewastacjg¢ do-
robku Schulza w wyniku potajemnego wywiezienia do Izraela przez ekipe Yad
Vashem odnalezionych przez niemieckiego rezysera, Benjamina Geisslera, ,,fres-
kow” Schulza, ktore ten namalowal w tak zwanej willi Landaua’. Sprawa ta
byla szeroko komentowana w mediach polskich i zagranicznych®.

Filozoficznego przestania twdrczosci Schulza - sens jest tylko w catosci,
w jednosci, w powrocie do duchowych zrodet, w czasie ktorego dojrzewamy do
zrozumienia siebie i §wiata — nadal nie mozemy zastosowa¢ do wielkiego dzie-
fa ,,samotnika z Drohobycza”. Znamy bowiem tylko jego fragmenty, okruchy,
jedynie to, co zdolat opublikowac i co - przez przypadek — ocalono z Zaglady.

Mitosnikom twérczosci Schulza musi wiec wystarczy¢ nadzieja, ze zaginio-
ne utwory Schulza nadal sg gdzie$ przechowywane w panstwowych archiwach:
rosyjskich, ukrainskich czy niemieckich, albo w rozrzuconych po swiecie
zbiorach prywatnych?.

Totez podziwiajac dzi$ dzielo pisarza z Drohobycza, nie zapominajmy, Ze
jest w nim zranione, bolesne pickno Wenus z Milo.

7 Zob.w tej ksiazce Najwazniejsze informacje biograficzne o Brunonie Schulzu, s. 195-196.

8 Zob.J.Ficowski, Ostatnia bajka Schulza, w:idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulzijego mi-
tologia, Sejny 2002, s. 474-484; W. Budzynski, Miasto Schulza, Warszawa 2005 (rozdz. XIX ,Schulz ginie
po raz drugi...” oraz obszerne przypisy nr 182-187, s. 448-450). Por. J. Jarzebski, Schulz w Drohobyczu
- wiek XXI, w: idem, Prowincja centrum..., s. 149-172; K. Miklaszewski, Zamiast epilogu. Ostatnia awan-
tura o Schulza z freskami w tle, w: idem, Zatracenie sie w Schulzu, Warszawa 2009, s. 213-218; por. hasto
,Freski”, w: Sfownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2003, s. 124-127.

9 Taka nadzieje podtrzymujg nadal ,ratownicze” publikacje Jerzego Ficowskiego, ktéry przez kil-
kadziesiat lat poszukiwal, odnalazt i ocalit wiele listéw i rysunkéw Schulza oraz informacji
o jego zyciu. O nowych, niezbednych kierunkach poszukiwan spuscizny Schulza zob. pionier-
ska koncepcje Stanistawa Roska, Jak wydawa¢ Brunona Schulza. Préba opisania kanonu edytor-
skiego, ,Schulz/Forum” 6, 2015.



