~Ujezdzacz wymartych gatunkow,
pastuch pamieci”

Istnieja, jak sie wydaje, trzy obszary biografii osobistej Jerzego Ficow-
skiego, ktore stanowig rodzaj klucza do narracji historycznych w jego
poezji. Uymujac rzecz w porzadku chronologicznym, bytaby to najpierw
u poety gleboka swiadomosé swoich rodzinnych korzeni, swoista pasja
odkrywania kolejnych pokolen przodkow, ich ojczyzn i obyczajow. Pa-
sja ta zaowocowata po latach ,prywatna” ksiega Jerzego Ficowskiego,
pod tytulem Niepamietnik, czyli podréz do Gorczakowa i jeszcze daw-
niej, stanowigcg rekonstrukcje dziejow wtasnej rodziny!. Drugim do-
$wiadczeniem stala sie zaglada Zydéw. W jednym z wywiadéw Ficow-
ski mowi o wierszach z cyklu Odczytanie popiotow: ,Kazdy miat swoj
poczatek w przesztosci, w jakim$ wspomnieniu, ktore tkwito we mnie
i musiato wreszcie sie wyraziC. [...] Ja pisalem te wiersze, bo nie nale-
zatem do gatunku skazanego na zaglade, a ogladalem mord”. Trzeci
wreszcie impuls dla poetyckiego dyskursu historycznego odnajdujemy
w biografii AK-owskiej Ficowskiego, wieznia Pawiaka, a pozniej uczest-
nika powstania warszawskiego. Refleksje o narracji historycznej auto-
ra Smierci jednorozca cheiatbym poprowadzié¢ tymi trzema zarysowa-
nymi tu tropami.

Nie ma bodaj tomiku poetyckiego Ficowskiego, w ktorym nie znalez-
libySmy wierszy w jakis§ zastanawiajacy sposob — i z imperatywng po-
trzeba poszukiwania innego wymiaru — wkraczajgcych w czas przeszly,
zwlaszcza w przestrzenie wieku dziewietnastego. Pamieclek-
tury tych wierszy zachowuje jednak jako niezmienny tylko pewien ze-
spot ujec krajobrazowych (rzeka, droga, kosciot, karczma, otwarta prze-
strzen, z powtarzalnym motywem ,wiorsty”) czy rekwizytow dawnych
wnetrz (szafa, strych, komoda, ,mokry szynkwas”). Cala reszta jest,
rzec mozna, poezjg, niezwykle intensywnym przeksztalcaniem tej prze-
strzeni, poddaniem jej prawom wtasnej wyobrazni. Sprobujmy wyod-
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rebni¢ kilka takich regul owej wyobrazni, sygnalizujac juz w tym mo-
mencie, ze interesowac nas bedzie miedzy innymi, jak przedstawienia
Ficowskiego sytuujg sie wobec tych klasycznych obrazow wieku XIX
w literaturze polskiej, znanych choéby z opowiadan Zeromskiego (Roz-
dziobig nas kruki i wrony), Rembeka (gawedy styczniowe Przekazana
sztafeta, Igta wojewody) czy Iwaszkiewicza (Heydenreich), w ktorych
na Swiat przedstawiony pada cien powstan i rozbiorow.

Zaczne moze od tego, ze wszystkie retrospekcje Ficowskiego w histo-
rie sg wlasnie jakby szukaniem rewersow, odwrotnych stron
czasu symbolicznego. To zainteresowanie rewersem, poszuki-
wanie ,lewej strony widokow” (to tytul jednego z utworow), odnajduje-
my juz w tomiku Amulety i definicje (1960), gdzie jeszcze nie dotyczy
ono historii. Proza poetycka Czwartek to obraz dnia ,,0 barwie kurzu”,
najmniej w caltym tygodniu symbolicznego, w ktérym pod kredensem
lezy mysz, zdechla ,w swoim czasie”, unosi sie zapach kapusniakow,
skrzypig schody: ,pelznie czwartek pod zottymi transparentami lepow,
pod choéralnymi lamentami much” (GRz 49)3. Kiedy indziej centrum
utworu stanowig ,reszki ortow, sow i wrobli, wstydliwy tylek ksiezyca
— moja opaczna monarchia” (Lewe strony widokéw, GRz 55) albo puste
miejsce po domu: ,golebie z nawyku przelatuja wyzej, a wieczorem za-
pala sie ksiezyc na czwartym pietrze powietrza” (Puste miejsca po...,
GRz 48).

Ta poetycka dyspozycja kaze Ficowskiemu takze w czas historii
wkraczac¢ w chwilach nieoficjalnych, w miejscach najmniej znaczacych.
Taki charakter ma podroéz trzech szlachcicow przez Kongresowke w Bal-
ladzie o trzech mociumpanskich (Gryps, 1979). Jakby mimochodem po-
jawiaja sie w niej rekwizyty historii wzniostej i bohaterskie;:

was majag niezawisty

na borsuczym sadle

a w zanadrzu fortelik

smutkow odpuszczenie

flinty zwazyl listopad

styczen Scigl je mrozem [GRz 167; podkr. J.K.]

Nazwy miesiecy powstanczych wpisane zostajg jakby w porzadek
natury, a powstancze ,flinty”, odstawione do lamusa, wiedng zimowag
porg jak rosliny. Ow czyn powstanczy, jesli ktos go tu w ogéle dostrze-
ze, obecny jest w balladzie jakby miedzy wierszami, takze we wzmian-
kach o ,zaduszkach”, ,mogitkach” i ,gawronie [...] / ptaku jeszcze jed-
noglowym”. Co zatem jest realnoscig tego utworu? Mysle, ze swoista
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nierealnosc¢ epoki zaborow, ktorg Ficowski odtwarza w poetyckim kon-
cepcie narastajacej reifikacji jezykowej, przeksztatcajacej powiedzonka,
celebracje, pobozne zyczenia w rzeczywistos¢ samg. Mociumpanscy jadg
przeciez ,przez zaduszki moniuszki / szaraczkowych dziejow”, wiezie
ich ,rozweselajkonik”, a za pazuchg majg ,otuchy szczypte”, ,fortelik /
smutkow odpuszczenie”. Im bezpowrotniej wiedng powstancze ,flinty”,
tym wiekszy wigor uzyskuje jezykowa esencjonalnos$¢ wiersza, prze-
ksztalcajgc sie w quasi-rzeczywistosé:

im w zawiesistym niebie
dzien sie przyrumienia

na wety na roraty

na panbraty laty

na koncepcik szeroki

od ucha do ucha [GRz 167]

W tej balladzie o latach zaboréw brzmi tonacja cieplej elegijnosci
pomieszana z tagodng ironig, obejmujaca celebracyjny, samouspokaja-
jacy obyczaj jako sposob przetrwania w czasie niewoli.

Slepe zautki historii, jej ,lewe strony”, ale takze miejsca pomiedzy
kulminacjami powstan i insurekcji, miejsca, ktore stanowig ziemie
jatowg dla mitow heroicznych, sg terenem czesto odwiedzanym przez
Ficowskiego — kronikarza historii. Rowniez w wierszu Rozalski z tomu
Gryps, dajacym portret kamerdynera, lokaja generalow, postaci z de-
finicji nalezacej do zaplecza dziejow. Utwor ten to wprawdzie studium
konformizmu, lecz zauwazmy, ze istota jego poetyckiej akcji staje sie
nie jakas demaskacja, lecz gra o wiele bardziej finezyjna, bo dwuznacz-
na, ironicznie ukazana ,substancjalno$¢” lokaja: jest on bardziej rze-
czywisty od swojego pana (,Inni majg portrety / on zawsze jest / w ory-
ginale” [GRz 161]), a rownoczesnie jest istnieniem bez oblicza, bytem
niejako powtarzalnym (,kamerdyner Skatltona /lokaj Beselera / odzwier-
ny komendanta”). Zarowno reifikacje stow w quasi-rzeczywistos¢
w Balladzie o trzech mociumpanskich, jak paradoks istnienia-nieist-
nienia kamerdynera Rozalskiego naprowadzaja nas na nastepny nie-
zwykly sktadnik narracji historycznych Ficowskiego, jakim jest owa
substancjalna zmiennos§¢ i kreatywno$§¢ w wielu jego
wierszach.

Zdaje sie, jakby to ona wlasnie byta odpowiedzig Ficowskiego na
nihilizm historii i jej zniewolen, popychajgcych w objecia mesjanskiej
choroby, w zycie fikcjg i marzeniem. Odpowiedzig formulowang zwlasz-
cza w Grypsie (1979), Erracie (1981), Smierci jednorozca (1981) i Prze-
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powiedniach. Pojutrzni (1982), polegajacg na intensywnym nasycaniu
dyskursu historycznego substancjalnoscig, swoista materia, przez co
rozumiec nalezy zdarzenia w stowie, gestosc stow, ich swoistg genezyj-
skosc. Ta wlasciwosc jezyka sprawia rownoczesnie, ze poezja ta cechu-
je sie jakas wewnetrzng nadaktywnoscig, autonomiczng gra, przez co
zyskuje absolutny, czesto ironiczy i humorystyczny dystans do materii
historii, ustanawia wtasne hierarchie waznosci, swoje reguly porzad-
kowania Swiata, nie dajgc sobie narzuci¢ innych; kultywuje swa su-
werenng kreatywnosc¢ na przekor presji wspolnotowych i narodowych
mitow. Takze w sensie literackim pozostaje absolutnie niezagrozona
wtornoscia, kontrafaktura, tym wszystkim, co aby poruszy¢ zbiorowsg
emocje, uniformizuje mowe poetycka podejmujacag sprawe narodowych
dziejow.

Odczytajmy dwa wiersze, kluczowe dla refleksji historycznej Ficow-
skiego nad wiekiem niewoli — Menuet polski, czyli ostatnia potyczka
rzeczyztotolitej z tryptyku Trzy tarice polskie (zbiér Smieré jednorozca)
i Epos, dedykowany Cieniom Artura Grotigera (ze zbioru Gryps) — ob-
serwujac zarazem, jak jezyk staje sie w nich substytutem rzeczywisto-
Sci, kreuje rownoleglos¢ Swiatow imaginacyjnego i realnego i ostatecz-
nie niejako inscenizuje sensy, ktore poeta pragnie wypowiedziec.

Rzec mozna, ze oba utwory ukazujg ten sam mit narodowy, tyle ze
w roznych fazach: wiersz pierwszy — w fazie narodzin, kiedy wchodzi
on niejako na miejsce realnej rzeczywistosci; wiersz drugi — w fazie wy-
czerpania, schytku, zapowiadajacego by¢ moze nowe przesilenie. Menu-
et polski to obraz balu, jeszcze z udzialem krola (rok 1796), w ktorego
rekwizytach, figurach i epizodach uporczywie i widmowo ,zglaszajg sie”
sceny niedawnych walk insurekcyjnych. Poetyckie stlowo nieustannie
oscyluje tu miedzy znaczeniami, miedzy ,teraz” i ,wtedy”, opisuje bal
i zarazem, jak siatka na motyle, lapie tamten heroiczny czas, ktory po-
wraca w wierszu jako bezcielesny fantom:

Kamerdynerom rozkazano
ognia

ijely sie szczerzyc
Swieczniki kandelabry
migotem szczeroztotem

w trzepocie wachlarzy
niczym skrzydel husarskich
[...] nadlecialy

oskrzydlajgc Grodno

nocne ¢my
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zmierzchnice omacnice
zmroczniki nastrosze
w ogien z furkotem szly [GRz 307-308]

Mozna powiedziec, ze u kresu ludzkich rachub i nadziei, pod postacig
ciem, jak to czesto bywa u Ficowskiego, pojawia sie natura z jej niewzru-
szonym trwaniem. Obraz utraty sity zywotnej narodu, dematerializacji
Rzeczypospolitej ma tu oczywiscie swojg poruszajagcag wymowe, tadunek
emocjonalny. Ale dostrzegamy takze, ze przemiennos¢ realnosci i fikgji,
znikanie i pojawianie si¢ obrazéw nabiera réwnoczesnie innej, ironicz-
nej i gorzkiej konotacji, zwiazanej z gra i wrozbami, zwlaszcza w kon-
tekscie lejtmotywu ,czarnoksiestwa”, stowa niepokojaco wieloznacznego
w tym wierszu. Spektrum sensow, jakie ono miesci, zawiera sie miedzy
zalobg a salonowg zabawsg, miedzy uwiklaniem zniewolonej Swiadomo-
$ci w chorobe romantyczng a obojetnoscig polskich elit, a jeszcze po dro-
dze jest zapowiedz Ksiestwa Warszawskiego, a wiec jakby antycypacja
historii. W tym obrazie wspolistniejg wizja tragiczna i wizja satyryczna,
miedzy innymi rodzenia sie kieszonkowego patriotyzmu i kieszonkowych
rozpaczy dla uspokojenia sumienia:

Odtad odsieczy

w czarnoksiestwie szukaj
Na dnie sakwojazu

u pani Urszuli

jest z kart rzeczpospolitka
w sam raz do kabaly
gdzie wino na stype
dzwonki na zalobe
czerwien na rany Boga
zotedzie

by z nich kiedys

nowy bal wydebi¢ [GRz 309]

Jesli w podtekstach Ballady o trzech mociumpanskich, gdyby ja
drazy¢ najglebiej, odnajdziemy jakie$ nuty Zeromskiego, bo to przeciez
niemal zascianek z Popiotow, z jego anachronicznym, patriarchalnym
zastojem, w ktorym tym latwiej nowi gospodarze kraju wprowadza, jak
na ziemi niczyjej, swoje cywilizacyjne porzadki, tak obraz z Menueta
polskiego nasuwa skojarzenia z Norwidem, z jego z kolei ironiczng
i gorzkg wizjag dziejow Polski i Polakéw, w ktorej obrazy balow i salonéw
zajmujg nieposlednie miejsce.



3. Eleonora z De Pont-Wullyamoz, | voto Czermak, Il voto topuszanska,

ok. 1855, reprodukcja fotograficzna z archiwum Jerzego Ficowskiego w Naro-
dowym Archiwum Cyfrowym w Warszawie (dalej: NAC).

4. tucja z topuszanskich Ficowska (ur.1857), zona Karola, babka Jerzego;
archiwum Jerzego Ficowskiego w NAC.

5. Alojzy Ficowski (1824-1880), pradziad Jerzego Ficowskiego, Przemyél,
ok. 1870, fot. Henner; archiwum Jerzego Ficowskiego w NAC.

6. Kazimiera z Dubiskich Ficowska i Wactaw Ficowski (stryjostwo Jerzego
Ficowskiego), Koztéw, ok. 1910; archiwum Jerzego Ficowskiego w NAC.
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7. Tadeusz Ficowski, ojciec Jerzego Ficowskiego, jako ochotnik Wojska Polskie-
go, Warszawa, 1920; ze zbioréw rodzinnych.

8. Jadwiga Wanda Ficowska, siostra Tadeusza, jako uczennica w Kijowie,

ok. 1914; ze zbioréw Joanny Wapinskiej.

9. Maria i Jan Srzedniccy (w drugim rzedzie z prawej), rodzice Haliny, matki
Jerzego Ficowskiego, w otoczeniu rodziny, Zareby Koscielne, ok. 1937/1938;
archiwum Jerzego Ficowskiego w NAC.
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Epos, dedykowane Grottgerowi, to w pewnym sensie (przeciwnie niz
w Menuecie polskim) pytanie o koniec mitu, o szanse wtedy, to jest w la-
tach siedemdziesigtych XX wieku (kiedy powstawal wiersz), przemiany
tego mitu w realnos¢ — powiedzmy wprost — w powstanie niepodleglej
Polski. I znow narracja historyczna wymyka sie tu wszelkim schema-
tom i przewidywalnosci. Grottger — medium Ficowskiego — uSmiercony
niejako dwukrotnie: gruzlicg w wieku XIX i brakiem pamieci o nim
w PRL-u (poza Epos wiele innych wierszy Grypsu, miedzy innymi Opo-
wiem ci historie, Godzina dojrzata, Archeologia profetyczna, dotyczy owej
ykultury zacierania sladow”), to postaé¢ przenikajaca rozne przestrzenie
wiersza. Od pierwszych stow zaczyna sie gra realnosci planéw czaso-
wych, identycznosci owej postaci, pytanie o definitywnoS$¢ Smierci:

w tyle lat po swej Smierci ktorg znat ze szkicow

wzigl znow kredki wystygle z gruzliczej gorgczki

w srodku swego cmentarza co zmart po raz wtory
mortis casu zamyslil rysowac powtornie [GRz 149]

A roéwnoczesnie jezyk, poszczegolne frazy jakby nie chcg zastygnac
w jednym czasie i wymiarze: ,Zwyk} rysowaé z natury swojej wyobraz-
ni”, I nic tylko rysowat Rysowal nic tylko”, ,,A kazda jego kreska byta
przekresleniem / stanu rzeczy pelnigcych stuzbe wartownicza”. Stowa
tu sie wahaja, dominuje dwuznacznos¢, cofanie sie sensow, przebijanie
W inny wymiar i wolno w tym widzie¢ swoista hipoteze odwracalnosci,
jakby w te poetyckie zwroty, ich ptynnosc i paradoksalnosc takze wpi-
sano mozliwos$¢ przemiany mitu Grottgerowskiego w realnos¢. Ostatecz-
na odpowiedz Ficowskiego jest sceptyczna, ale i ona, chwytajac ,na
goragcym uczynku” zwrot ,,I tak dalej”, wysnuwa ze stow paradoks nadziei:

[...] Lza spada Kropla drazy kamien

I tak dalej Jak dalej Ta jest pewnosc tylko
ze zawsze bywa Dalej co sie w Blizej zmienia
az sie zdarzy [GRz 149]

Poszukujac w narracjach historycznych Ficowskiego o wieku XIX
owych ,,0bej$¢” mowy wzniostej, czasu heroicznego, probujgc zdefiniowaé
jej najoryginalniejsze cechy, docieramy do jeszcze jednej grupy wierszy
— poswieconych tym razem, nazwijmy jg tak, historii domowej.
Utwory omowione dotychczas reprezentowaly niejako dwie strategie
poetyckich narracji historycznych. Z jednej strony mieliSmy w nich
nastawienie opisowe, swoiScie ilustracyjne wobec historii ,,poza
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czasem”, nieheroicznej, z silnym wszakze poczuciem jej trwania jako
rewersu historii symbolicznej i wznioslej (Ballada o trzech mocium-
panskich, Rozalski). Z drugiej zas —analityczny stosunek do sa-
mego mitu narodowego, kiedy poezja i jej jezyk stuzyly Ficowskiemu
do ukazania perypetii owego mitu, jego rodzenia si¢ lub przesilania
i schytku (Menuet polski, Epos). Historie domowe, wiersze o przodkach,
stronach rodzinnych (ktorych niepoetyckim odpowiednikiem jest wspo-
mniany Niepamietnik, czyli podroz do Gorczakowa i jeszcze dawniej)
przyjmuja jeszcze inng postawe wobec dziejow minionych — postawe
konkretyzacji czy urealnienia przeszlosci.

Temat wchodzenia w prehistorie, z metaforg blakngcych dageroty-
pow, oddalajacych sie i nikngcych twarzy i dat, pojawia sie juz w wier-
szu Coraz dalej z tomu Amulety i definicje, zakonczonym znamienng
apostrofg do przodkow:

Wezcieze mnie do swej dostownosci,
tam, gdzie skoczny jest — zajac, gdzie jablon
jest owocna, a ogien — zarliwy [GRz 66]

Owa ,,dostowno$¢” ma tu kluczowe znaczenie, jest — jak wida¢ — gwa-
rantem dotkniecia materii, pelnego kontaktu, przenikniecia bariery
czasu. Podobnie — dodajmy — jak w wierszu Ucieczka (Pismo obrazkowe),
w ktorym stowo takze jest kluczem pozwalajacym uciec z niewesotego
dzisiaj, ,,z waszych skrzypigcych pustyn” w inne wymiary:

Oswojone,

potoczne,

wzbiera —

i potok rwie

od zrodlostowow,

i pomija usilne brzegi.

[...] M¢j pierwszy niepojety dzien
unosi sie¢ nad wodami [GRz 81]

Jesli wezytamy sie w historie domowe Ficowskiego, to wlasnie ,zrodto-
stowy”, stowa, majg w nich — jak w biblijnej aluzji zawartej w powyz-
szym cytacie — szczegolng potencje genezyjska. Wiersz Zareby
Koscielne (rzecz o koncu Swiata) (z tomu Pismo obrazkowe) jest swo-
istg epifania, zawieszong w bezczasie ni to dzisiejszej prowingji, ni to
wieku XIX, z portretem dziadkéw posrodku. Swa akcje poetycka opie-
ra zar6wno na owej ptynnosci czasow, jakby zaprzeczajacej ,koncowi
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Swiata” przywotanemu w podtytule (to przeciez ,koniec” dwuznaczny,
niedefinitywny, skoro podtytul mozna rozumieé¢ takze jako nazwanie
miegjsca ,na koncu $wiata”), jak i na niezwyklej gestosci stowa, ktore
zwlaszcza swg warstwag dzwiekowa jakby wylania z siebie, powoluje do
zycia $wiaty i przestrzenie. Intensywnosc¢ aliteracji stwarza wrazenie
i poczucie koniecznosci, nieusuwalnosci kazdej materialnej czastki tego
Swiata, spokrewnia wyrazy w zwigzki wynikania i nadaje im wspdlno-
te materialnego rdzenia, podobng do tej, jaka tgczy sktadniki natury,
krajobrazu*:

Tu wszystko podkoscielne,
panie dobrodzieju:

sa wory konopne — pokuta plew,
habity przezuwania —

nad grzebigcym kopytem
szepty zarn,

bo zarliwe potudnie:

powietrze gzi sie,

gniady dreszcz,

much przezegnany zygzakiem,
stoma pelznie u drogi

pod obrotne krzyze wiatrakow.
[...] ksieze stuzki,

stare panny modrookie
labiedzity nad nieszporami,

nad sumag oblegang

przez rzenie ryzych jarmarkow [GRz 91-92]

Wiersz, tak intensywnie nasycony materia, jest jak odstona w teatrze
pamieci i historii, odstona rzeczywistosci bezpowrotnie, zdawaloby sie,
utraconej. Jego zartobliwg ramg czyni poeta Ksiege Genesis, na opak
odczytang, poniewaz utwor konczy sie stowami ,I stala sie ciemnosé”
(o tej grze z narracjg mitu powiemy jeszcze za chwile nieco obszerniej).
Wedrujac tropem jezyka ucielesnionego, zmaterializowanego, trafiamy
takze na wiersze — swoiste kolekcje, wokabularze stow-rzeczy. Stowa
dawne, zapomniane i przedawnione, ktorych sensu wypada czasem
szukac w stownikach, naptywajg w nich calymi lawicami, objawiajg sie
jak zagubione kontynenty. W tekscie Na powrét komety Halleya mamy
Lfszbiny niedzieli”, ,Slepe archiwolty”, ,fryz”, ,turniure”, ,zefiry w ra-
jerze” (to jest wiaterek w piorach damskiego kapelusza). W wierszu

10. Jerzy Ficowski, ok. 1935; archiwum Jerzego Ficowskiego w NAC. »
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Manuskryptow pozytek uderza esencjonalno$¢ opisow dworkowego
kosmosu: ,rekopisma”, ,skrypta”, ,memuary”, ,epistoly”, ,szafranowa
baba”, ,lukier z rozy”, ,mazurek deptany hotubcami §liwek / izby jezyk
ojczysty / do mlaskania stuzy}”, fidybus”, ,papiloty”.

I nieuchronnie omnipotencji stowa-materii towarzyszy takze pochla-
nianie przez te sfere rzeczy materii — uintensywnionej przez jezyk —
przestrzeni mitu, przekazu, tekstu, narracji wzniosltej i heroicznej. To
motyw nagminny, nieprzypadkowy, powracajacy w réznych postaciach,
rozgrywany na roéznych planach poezji Ficowskiego. WspomnieliSmy
o przewrotnym ,uniewaznieniu” Ksiegi Genesis w Zarebach Kosciel-
nych. W Epos pluszowym z kolei epopeja bohaterska przemienia sie
w dzieje mitosnych podbojow ,prawujow”, zaplatanych w otomany
i futra, a papierowa wzniosto$¢ eposu musi skapitulowac¢ wobec zmy-
stowej intensywnosci tego wiersza: ,,Oto jest epopea wszystka. / Plusz
koncezy sie / fredzlami. / Koniec” [GRz 84].

Nie tylko wzniosta forma gatunkowa, ale sam tekst, lgcznie z papie-
rem, swym nosnikiem, bez ceremonii poddany jest w narracjach histo-
rycznych prawom materii czy natury. W wierszu Manuskryptow pozytek
rekopisy domowe z latami wlgczane sg nieuchronnie w cykl, przeréb zy-
cia, ,konczg” jako papiloty, pergamin pod $wigteczne ciasto, fidybus do
fajki. W Polonezie, czyli epos modrzewiowym (tom Smieré jednorozca)
francuski romans, zapomniany po powstaniu listopadowym w szafie mo-
drzewiowej, sam sie przeklada na jezyk polski w swojskim procesie ja-
kiej$ fermentacji, maceracji czy dojrzewania, jak ser, wino czy barszcz.

Epos modrzewiowe przenosi nas rownoczesnie na najwyzsze pietro
procesu ,urzeczowiania”, konkretyzacji historii minionej, odnowienia
przeszlosci. Sg nim niezwykle, zaskakujgce personifikacje Ficowskie-
go. Podobnie jak instrumentacje — na poziomie stowa — oraz metoni-
miczne nagromadzenia rekwizytow, przedmiotow — na poziomie stow-
nika — owe personifikacje przemieniajg czas przeszly w realnosc zgota
materialng, a zarazem sg formg zawladniecia ideg, abstraktem, poje-
ciem mitycznym, tak aby ono nie zawladneto nami:

Tu ¢mila jeszcze kongresowka,
kanapa sie w niej zasiedziala
z kretesem oslepla,

puszgca sie swg moda

w dzetach naftaliny [GRz 92]

Lektura narracji historycznych Ficowskiego odnoszgcych sie do wie-
ku XIX sklaniata nas w tej czesci rozwazan do refleksji nad poszuki-
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waniem przez poete mowy odleglej od wzniostosci i wymykajacej sie
zbiorowej mitologii. SpogladaliSmy na procesy poetyckiego konkrety-
zowania czasu przeszlego, takze na opisy czasu ,poza historig”, oraz
analizy narodzin i konca mitu narodowego przede wszystkim w tym
aspekcie. Zapewne mozna tu dostrzec swoiscie antyromantyczny sto-
sunek do polskich dziejow, postawe pozytywistycznej powsciggliwosci.
Takg nute znajdziemy w opowiesci-gawedzie Niepamiginik, czyli po-
dréz do Gorezakowa i jeszcze dawniej, chocby w opisie losow dziadka
poety, Karola Ficowskiego, leSnika w dobrach Branickich na Ukrainie:

,By! przez cale zycie czlowiekiem ciezkiej pracy i na wskros pozyty-
wistycznego ducha. Swojej catkiem nieprzecietnej inteligencji nie za-
przatal «mrzonkami», ale wraz z prawoscig charakteru, z umiejetnos-
ciami i wiedzg fachowg zaprzegal do praktyki zyciowej, do sensownego,
bo pozytecznego dziatania, do spelniania realnych zamiaréw i obowigz-
kow wobec najblizszych”.

Mozna takze poszukiwaé w tej historiozofii tradycji Zeromskiego czy
Norwida, co tez probowaliSmy tu sygnalizowaé¢. Warto rowniez podjac
trop swoistej gry z cenzura, czasami bowiem wydaje sie, ze jest on ja-
kos wpisany w owe ,pogubione” w wielu wierszach i historiach rodzin-
nych ,kopiejki w szparze podtogi” czy ,na mokrym szynkwasie”, ,,wior-
sty”, ptaki ,jeszcze jednoglowe”, ,moskwicinki dwuglowe”. Zapewne
w tym ogolnym planie narracje historyczne Ficowskiego sg jakas sumag
owych tradycji czy bodzcow. Istnieje piekny wiersz poety — Siwosze
z tomu Smieré¢ jednorozca — ktéry zdaje sie zawieraé w sobie wszyst-
kie te uwarunkowania, a zarazem w sferze poetyki stanowi jeszcze
jedna realizacje personifikacji, a raczej — w tym wypadku — animali-
zacji historii, przynoszac obraz polskich dworéow jako stada koni na
lakach:

Przez spopielate pory wieku
truchtem truchtem

biatych kolumn

tetnig siwosze dworow
podkute plomieniem

To ja gnam je

z historii na pasze
znad kretej Sniwody
W moje trawy
pamietliwe
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To ja gnam

pustosiodle

na przelaj przez Smierc
pod kurantem rzenia

ja ujezdzacz
wymartych gatunkow
pastuch pamieci®

Mamy w planie idei tego wiersza calg te swobode, z jakg Ficowski
potrafi dialogowac z tradycja, jego nacechowany wewnetrzng wolnoscig
stosunek do polskich dziejow. Jednakze bajeczny pomyst puszczenia na
wypas polskich dwordow, 6w czysto poetycki koncept wiersza, zdaje sie
przede wszystkim wskazywaé, gdzie rodzi sie najbardziej indywidual-
na cecha wyobrazni poety w narracjach historycznych. Chodzi o 6w nie-
zwykle tworczy paradoks, polegajacy na tym, iz namietna potrzeba
konkretyzacji przeszlosci, sensualizm tej poezji, przezwyciezajac mit
zbiorowy, rodzi zarazem realnosc basni, magii, w ktorej najlepiej ma-
nifestuje sie wolnos¢ i indywidualizm poety. Jakby powtarzal on tutaj
ow gest czarodzieja czy iluzjonisty, najpierw przekonujgcego publicz-
nosc¢ o nieomylnosci jej zmystow, po czym wprawiajgcego w zdumienie
dokonang na jej oczach przemiang Swiata.

Opowies¢ o Zagtadzie

Dotychczasowa recepcja krytyczna najczesciej wpisywata cykl Jerzego
Ficowskiego Odczytania popiotéw w nurt najwybitniejszych poetyckich
Swiadectw Holokaustu. Ze wzgledu na doniosto$¢ tematu i wielkosé tego
dzieta wyodrebniala je z pozostalej tworczosci poety i umieszczala w kon-
tekstach polskiej i Swiatowej literatury na temat Zaglady’. Cykl sytu-
owany byt takze w porzadku biografii Ficowskiego jako ,czlowieka po-
granicza”, ktory zdolal przekroczy¢ granice doswiadczenia czlowieka
spoza muru getta i zapisaé¢ dostepne sobie epizody tragedii Zydows®.
W najnowszym odczytaniu Marii Kobielskiej dzieto to postrzegane jest
w kontekscie artykulacji doswiadczenia i wprawdzie omowione zostato
w sgsiedztwie dwoch ostatnich tomikow Ficowskiego, lecz jako operu-
jace wlasnym, niepowtarzalnym zespotem figur poetyckich®. Tymcza-
sem lekturze Odczytania popiotéow w nurcie innych narracji historycz-
nych samego Ficowskiego przyswieca jeszcze jeden cel: bezposredniej
konfrontacji wierszy cyklu z calg poetycka praktyka i wrazliwoscig au-
tora, co pozwala zrozumie¢, ze niezwyklos¢ tego cyklu nie jest zawieszo-
na w prozni, ze przy calej swej niepowtarzalnosci wywodzi sie on z idio-
mu Ficowskiego i jest w nim gleboko osadzony'.

Swiadom jestem, ze w tym rozdziale objecie refleksja takze wierszy
poety dotyczacych zaglady Zydéw, potraktowanie w ten sposéb utwo-
row zawartych w zbiorze Odczytanie popiotéw, moze budzi¢ watpliwo-
Sci. Przede wszystkim z tego wzgledu, ze potocznie rozumiemy dyskurs
o historii jako opowie$¢ nacechowana dystansem do przedstawianej
materii, starajaca sie obiektywizowac cos, co traktujemy jako rozdziat
czasu zamkniety i wystudzony z emocji. Przedmiotem takiego dyskur-
su staja sie ponadto wydarzenia dajace sie réznorako interpretowac.
Zagltada Zydéw jako temat podejmowany przez literature powojenng
w takim rozumieniu narracji historycznych nie daje sie¢ zamkngé. Nie
jest ona ani obszarem historii uspokojonej i wolnej od emocji —jej Swiad-
kowie nadal zyjg wsrod nas, a ogrom zbrodni przekracza wszelkie gra-
nice i reguly wigzane z pojeciem wojny — ani tez nie jest wydarzeniem
wielorako interpretowalnym, bedac zbrodnig bez precedensu w dzie-
jach ludzkosci.
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Ku temu przeswiadczeniu sklaniajg sie takze Dorota Krawczynska
1 Grzegorz Wolowiec, badacze literatury poswieconej Zagladzie, ktorzy
formulujg opinie, iz w tej literaturze nie wystepuje wskazywany
przez Janusza Stawinskiego moment, kiedy stlownik i temat wojenny
»przestaje naleze¢ do porzadku terazniejszosci, a zaczyna funkcjonowacé
jako wlasciwy czasowi historycznemu”. Piszg oni dalej:

,Literatura opisujaca doSwiadczenie Zagtady, czy beda to «spéznione
Swiadectwa» [...], czy wspomnienia spisane po latach [...], czy wreszcie
powiesci obrazujace los samotnych ocalencow [...] — jest tym szcze-
golnym przypadkiem szeroko pojmowanego piSmiennictwa o wojnie,
w ktorym omawiany wyzej proces nie zachodzi, zawarte w nim doswiad-
czenie mimo uplywu czasu nie podlega uhistorycznieniu”!!.

Na tle tych refleksji badaczy, egzemplifikujacych swoj wywod raczej
dzielami prozy, znamienne jest stanowisko historyka poezji o Zagladzie,
Ryszarda Lowa, ktory nie waha sie jednak wyodrebnia¢ dwoch jej ro-
dzajow: poezji sSwiadkow, nalezacej do kregu literatury dokumentu oso-
bistego, oraz poezji powstalej poza bezposrednim doswiadczeniem Za-
gtady. Niczego nie ujmujgc tej ostatniej, Low podkresla jej w pewnym
sensie wtorny charakter. W tym wypadku ,Autentyzm poezji nie po-
krywa sie zatem z autentyzmem dokumentu. [...] To materiat posred-
ni, material dla historyka mentalnosci, recepcji wydarzen i przezyc.
Sadze, ze jest dosc¢ racji uzasadniajacych podkreslenie odrebnosci tych
dwoch obszarow”'?, Takze Wladystaw Panas wyodrebnia ,,utwory pisa-
ne wyraznie z zastosowaniem perspektywy «po Oswiecimiu», utwory
nastepnego niejako — po pokoleniu s§wiadkéw — pokolenia pisarzy”,
wsrod ktorych na pierwszym miejscu wymienia Ficowskiego i jego cykl
Odczytanie popiotow. Pisze dalej: ,,Wspolng cecha, czy tez moze posta-
wa, dla tych tekstow jest nie tyle dawanie §wiadectwa o szoah, arty-
styczne dokumentowanie zbrodni, co raczej przemyslenie sensu i kon-
sekwencji owego wydarzenia”'?,

Wydaje sie, ze rozroznienia dokonane przez Lowa i Panasa tworzg —
wbrew wezesniejszym naszym zastrzezeniom — przestrzen dla rozwazan
nad narracjg historyczng wlasnie w wierszach Jerzego Ficowskiego z cy-
klu Odczytanie popiotéw. Powstawal on w ciggu wielu lat, poczawszy od
1952 roku (pierwszy wers pozniejszego wiersza Twoje matki obie), po-
przez pierwodruk Listu do Marc Chagalla (,Po prostu”, 1957) — poema-
tu, dodajmy, majacego takze wlasng historie edytorskg — az do pierwo-
druku catego cyklu w 1979 roku w Londynie!*. W sumie 6 wierszy cyklu
(sposrod ogotem 25) poeta opublikowat we wezesniejszych tomikach: Moje
strony Swiata (1957) i Ptak poza ptakiem (1968). Nie mozna tu zatem
mowic o jednorazowym wysitku tworczym, lecz o rozlozonej na wiele lat

11-15. Zbiér zdje¢ historycznych z okresu zagtady Zydéw; archiwum Jerzego
Ficowskiego w NAC.
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pracy konstrukcyjnej. Takze zawarty w cyklu zakres osobistego §wiadec-
twa Ficowskiego, bez watpienia poruszajacy, ale dotyczacy niewielkiego
tylko fragmentu Zaglady, ktory widoczny byt dla nieobojetnego obser-
watora poza gettem (wiersze Wniebowziecie Miriam z ulicy zimq 1942
i Szescioletnia z getta zebrzgca na Smolnej w 1942 roku), nie pozwala tu
moéwi¢ o dominujgcej poetyce swiadectwa, kaze raczej widzie¢ te obrazy
jako fragment wiekszej wizji poetyckiej, odrebnej mowy poetyckiej, jaka
Ficowski stworzyt specjalnie dla tematu Zaglady.

Proces poszukiwania przez poete stosownego jezyka, zdolnego uniesc
temat, trwal wiele lat. Kiedy §ledzi sie dotyczace tej sprawy autoko-
mentarze Ficowskiego, zwraca uwage, jak wielkim przetomem miat by¢
dla niego — i stat sie w istocie — ten nowy jezyk. Po latach poeta wspo-
mina, jak ,bardzo, bardzo staby [...], niegodny spraw, ktorych chciatby
dosiegnac”, byt jaki§ wezesny jego utwor o Zagladzie. Zostal on goraco
pochwalony przez samego Tuwima, a mimo to — stwierdza Ficowski —
,wcigz miatem uczucie, ze musze swoj niespelniony zamiar zrealizowac,
ale nie wiem czy jest to w ogole mozliwe”. Zwraca tez nasza uwage
rzecz inna — jak czesto w dokonywanych przez Ficowskiego autocha-
rakterystykach tego ,nowego jezyka”, ktory w koncu odnalaz} i ktorym
napisat Odczytanie popiotow, wraca motyw ,milczenia”, bedacego pa-
radoksalng recepta na poezje o Zagladzie:

,Czas plynal i ja nie wiedzialem, czy przyniesie mi kiedykolwiek
stowa, ktore nie beda stowami obrazajacymi sprawe, ktorej chcialyby
stuzyc [...], stowa, ktore niostyby ze sobg walor milczenia [...]".

,Piszac — pragnglem powiedzie¢ to, co mialbym na ten temat do po -
milczenia. Stad moje wieloletnie proby przymierzania sie, by stowom
podporzadkowac cos, co jest za ciezkie, trudne, niemozliwe wrecz do
udzwigniecia”’.

,Aby napisac co$, o czym mozna bez ujmy dla tematu, dla sprawy,
o ktorej sie pisze, tylko milczeé, postuzylem sie cytatami z relacji
ocalalych dzieci™®.

Sprobujmy przyjrzec sie blizej sprawie owego ,milczenia”, bo wydaje
sie, ze przywotywane przez Ficowskiego pojecie skrywa klucz do zrozu-
mienia poetyki jego cyklu o Zagladzie, ze da sie je przelozyc na pewne
kategorie tej poetyki. Ostatni z przytoczonych autokomentarzy nazywa
,milczeniem” cytaty z relacji ocalatych dzieci zydowskich w poemacie
List do Marc Chagalla. W innym wywiadzie mowi Ficowski, iz w tym
utworze zdotal zblizy¢ sie do tematu ,tylko przez nieporadnosé¢ stow,
ktore widza, ze tego udzwignac nie moga, ktore nie taja swojej bezrad-
nosci. Stad cytaty z relacji dzieci [...] gdzie stowo najprostsze z pro-
stych, nagle przez kontrast oddaje to, co jest niewyrazalne stowem pro-
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bujacym nazwaé precyzyjnie, adekwatnie. Bo nie ma takich stow”°.
Dwie wazne koncepcje artystyczne wydaja sie zawiera¢ w tych autoko-
mentarzach wokot ,milczenia”. Jest to, po pierwsze, uznanie cy-
tatu, cudzego stowa, za szczegdlnie wazny skltad-
nik wiersza, po wtore zas$, intuicja, ze wcale nie musi by¢ droga
do oddania tragedii Zagtady watpliwa co do swej skutecz-
no$ci proba poszukiwania stow, ktore ,precyzyjnie, adekwatnie” przy-
legajg do rzeczywistosci.

Zacznijmy od owego cudzego slowa. W cyklu Odczytanie popiotow
przybiera ono roznorodng postac i tworzy sie wokot niego cala — milczg-
ca wlasnie — dramaturgia wiersza. W Liscie do Marc Chagalla sg to
wspomniane relacje dzieci: opowiesc o Rozy Gold, ktora tkwita w leSnym
bunkrze przez 18 miesiecy; relacja chlopca ukrytego za szafa, myslace-
go, ze juz zawsze tam pozostanie; innego chlopca, zmuszonego mowic
do swej mamy ,pani”; wreszcie kogos, kto styszal ostatnig rozmowe
matki i dziecka przed ich zgltadzeniem. Ale w sgsiedztwie tych jednost-
kowych glosow-relacji takze pojawiajg sie cytaty. Poeta wprowadza do
wiersza te ziarna konkretu, relacje dzieci, aby w kolejnych czesciach
zderzy¢ je z ,listem”, najpierw spokojnie, stopniowo konfrontujgcym
epizody Zagtady ze scenami idyllicznych obrazow Chagalla: ,Jaka szko-
da, ze Pan nie zna Rozy Gold, / najsmutniejszej ztotej rozy / [...] Jaka
szkoda, ze Pan nie zna Frycka! / Jego matka zdgzyta urodzic go tuz-tuz
przed wojng”, w drugiej czesci za$ Swiadomie odwotujacym sie do reto-
ryki patosu, wizji globalnej: ,,Oto wersety z Najnowszego Testamentu. /
W nim sze$¢ milionow kart zweglonych, // [...] I powstaty nowe pusty-
nie: / piaski Majdanka, Sobiboru, / wydmy Treblinki i Betzca”.

ChcielibySmy moze potraktowac te monologi jako gltosy samego poety.
Ale to jednak takze sg, jesli nie ,cytaty”, to na pewno role, jakie przyj-
muje, w jakie wchodzi podmiot autorski, kazgc budowaé sie sensom
wiersza gdzie$ pomiedzy tymi opowieSciami, w ,,miedzystowiu”, zatem
znow poprzez ,milczenie”. Formg budowania sensu ponad stowami sta-
je sie rowniez w kilku wierszach cytat ukryty, podany na przykltad w po-
staci mowy pozornie zaleznej. Tak jest w utworze Pozydowskie:

ona ma szafe z ktorej suknie
zdazyly jeszcze wyjsc
ale i tak by wyszty z mody

fotel z ktorego wstal ktos kiedys
tylko na chwilke
a wystarczyta mu na reszte zycia
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potmiski garnki petne glodu
ale przydadzg sie
do syta

portret zabitej dziewczynki
w zywych kolorach

mogta miec jeszcze taki czarny stot
w dobrym stanie
ale sie nie spodobat

smutny jakis

Tragiczny sens tego wiersza rodzi sie jakby miedzy stowami, zostaje
spomiedzy nich wypromieniowany. Najpierw pojawia sie tu jezyk tych,
ktorzy posiedli rzeczy zgladzonych, z jego zywa, idiomatyczng tkanka,
w catosci zanurzong w zachlannym ,by¢ i miec¢”, skupiong na zyciu: ,suk-
nie wyszly”, ,przydadzg sie”, ,do syta”, ,w zywych kolorach”, ,w dobrym
stanie”, ,smutny jaki$”. Niemal rownoczesnie te zywosc jezyka, jej podej-
rzane intencje, demaskuje kilka stow, spoza ktorych wyltaniaja sie ofiary:
,wyjscie sukien” musi sie skojarzy¢ z innym ,,wyjsciem”, z ostatnig dro-
ga mieszkancow getta, fraza ,portret zabitej dziewczynki / w zywych ko-
lorach”, wypowiedziana jednym tchem, nasuwa mysl o przemilczaniu
zbrodni, tanim sentymentalizmie, bezbrzeznej obojetnosci, rezygnacja
z ,czarnego stotu”, bo ,smutny jakis” wywoluje skojarzenie z ucieczka,
raz na zawsze, od niedobrych skojarzen, wyrzutéw sumienia, jesli sie one
kiedykolwiek pojawily. Im bardziej intensywny jest 6w biologiczny, krzep-
ki witalizm pierwszego znaczenia stowa, tym glebiej w momencie skrzy-
zowania znaczen wiersz Pozydowskie dociera do istoty zapomnienia, od-
tracenia skazanych na $mier¢, ktorych mienie bez ceremonii przejeli zywi.

Jeszcze bardziej radykalnie slowa stajg naprzeciw siebie w wierszu
Szescioletnia z getta zebrzgca na Smolnej w 1942 roku:

ona nie miala nic

procz oczu na wyrost

w nich catkiem niechcacy
dwie gwiazdy dawidowe
moze by je zgasila lza

wiec plakala



