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Opowies¢ o filmach Bernarda Bertolucciego, ktérg przekazuje polskim czytel-
nikom, zawiera analizy o$miu dziet wtoskiego rezysera Bernarda Bertoluccie-
go, powstatych w latach 1962-1990. Moje badania obejmujq prawie trzy-
dziestoletni okres jego dziatalnosci — od debiutu az do czasow, kiedy rezyser
Ostatniego cesarza, triumfator oscarowej gali, stat sie jednym z najbardziej
cenionych autoréw kina $wiatowego. Z tak rozlegtej perspektywy mozna byto
doktadniej przyjrze¢ sie procesowi dojrzewania tworcy, wyodrebni¢ okresy,
w ktorych dochodzity do gtosu watki obecne w pdzniejszych filmach, i krystali-
zowat sie rozpoznawalny styl wizualny Bertolucciego. Wnikliwe studia poszcze-
golnych dziet, uwzgledniajgce rozliczne konteksty, pozwolity ukazaé niezwykiq
erudycje rezysera, ktéry nader czesto siega do bogatego skarbca kultury, nie
narzucajqgc sobie przy tym zadnych ograniczen ani regut.
Przedmiotem moich badan sq przede wszystkim te dzieta autora Konformi-
sty, ktére mozna potraktowa¢ jako adaptacje literackie. Juz w tym miejscu
powinnam zwrdéci¢ uwage na nieoczywistosc tego wyboru, jako ze analizowa-
ne filmy niekiedy stanowiqg nietypowy przypadek adaptacji. Bertolucci, piszqc
scenariusze, znacznie modyfikowat dzieta literackie, a nawet oparte na nich
scenariusze.
W kregu moich zainteresowan znalazta sie adaptacja jako metoda tworcza
kina, a takze stosunek rezysera (nazywanego ,pre-postmodernistq”') do
uswieconego przez tradycje dziedzictwa przesztosci. W kinie Bertolucciego
adaptacja oznacza skomplikowany proces przeobrazania ,, materiatu gene-
tycznego”, nie tylko asymilacje pierwowzoru. Trzeba pamieta¢, ze na gruncie
filmoznawstwa pojecie adaptacji uwzglednia swoisto$¢ medium kina — nie
odnosi sie wylqcznie do ekranizacji dziet literackich, oznacza réwniez adapta-
cje dziet malarskich, teatralnych i operowych, idei filozoficznych oraz syste-
mow estetycznych.
Zamierzeniem moim byto zaprezentowanie strategii adaptacji tekstéw kultu-
ry w filmach Bertolucciego i ukazanie sposobu, w jaki udaje sie rezyserowi od-
tworzy¢ gtebokg strukture dzieta bedgcego pierwowzorem. Dokonujgc wielo-
aspektowe]j analizy filmow Bernarda Bertolucciego, odwotuje sie w pierwszej
kolejnosci do adaptowanych tekstow literackich oraz do cytowanych i para-
frazowanych fragmentéw z historii kina. Przywotuje ponadto teksty filozoficz-
ne, pisma teoretykéw kina, a takze nawigzania malarskie, operowe, teatral-
ne, a nastepnie probuje odnalezé formy obecnosci przywotywanych tekstow
kultury na réoznych poziomach struktury dzieta. Prezentuje filmy w porzqdku
chronologicznym, traktujgc je jako przyktady strategii adaptaciji, ukazujgce
bogaty repertuar mozliwosci tworczych adaptatora. Takie ujecie pozwolito mi
stworzy¢ monograficzny zarys twérczosci filmowej Ber-

na poprzedniej stronie: narda Bertolucciego.
Bernardo Bertolucci na Cho¢ wydaje sie to do$¢ niewiarygodne, do tej pory

planie filmu Przed rewolucjq
z operatorem zdjeé Aldem
Scavardq i 6wczesnym

w jezyku polskim nie powstata monografia opisujgca
dorobek tego rezysera, jednego z najwazniejszych twor-

asystentem operatora — cow $wiatowego kina, nie wspominajgc o interesujg-

Vittoriem Storarem cym mnie zagadnieniu adaptacji w jego filmach. Do-
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stepne sq niezbyt liczne studia filmoznawcze oraz recenzje filmoéw publikowa-
ne w czasopismach i na portalach internetowych. Wyjgtek stanowi znane wy-
dawnictwo Filmoteki Narodowej z 1993 roku: Bernardo Bertolucci w opinii kry-
tyki zagranicznej?, z obszernym wstepem Tadeusza Miczki, prezentujgcym
czterdziestoletni okres twdrczosci rezysera, w ktérym znajdziemy wybor artyku-
tow europejskich krytykéw filmowych oraz fragmenty stynnego wywiadu rezy-
sera z Enzem Ungarim, ktérego pierwodruk znajduije sie w albumie Bertolucci
by Bertolucci®. Od pietnastu lat publikacja Filmoteki Narodowej jest lekturg
obowiqzkowq dla wszystkich piszqcych o twércy Ostatniego tanga w Paryzu.
Przez ostatnie trzy dekady najczesciej na ten temat pisat znawca kina wtoskie-
go — Tadeusz Miczka. Poswiecit on Bertolucciemu obszerne fragmenty swoich
ksiqzek: W Cinecitta i okolicach. Historia kina wloskiego od potowy lat pieédzie-
sigtych do korica lat osiemdziesigtych XX wieku*, Wielkie zarcie i postmoder-
nizm. O grach intertekstualnych w kinie wspdtczesnym® oraz Kino wtoskie’.
Jesli zas mowa o publikacjach w krajach anglojezycznych, to obszerna lista
artykutow i ksigzek poswieconych tworczosci Bernarda Bertolucciego stanowi
odzwierciedlenie ogromnego zainteresowania publicznosci i krytyki jego do-
robkiem artystycznym. Najwiecej tekstow publikowanych jest w Ameryce, ale
pierwsze recenzje, pidra miedzy innymi Lina Miccichégo, powstawaty w ro-
dzimej ltalii. Pierwszym biografem i autorem monografii Bertolucciego w je-
zyku wtoskim jest Francesco Casetti’. W literaturze $wiatowej nadal najwyzej
cenione sq monografie, opublikowane w potowie lat osiemdziesigtych, kto-
rych autorami sq Robert Phillip Kolker® i Jefferson T. Kline®. Dekade pdzniej
(w 1995 roku) na ich podstawie powstaty kolejne prace, napisane przez Cla-
rette Micheletti Tonetti: Bernardo Bertolucci. The Cinema of Ambiguity'®,
oraz Yosefe Loshitzky: The Radical Faces of Godard and Bertolucci''. Obie
autorki odwotujq sie w nich do swoich poprzednikéw — autorytetow w dziedzi-
nie uniwersyteckiego filmoznawstwa. Interesujqcy jest réwniez tekst Karstena
Witte'? na temat manieryzmu Bertolucciego, zamieszczony w niemieckiej mo-
nografii. Ponadto w 2000 roku naktadem wydawnictwa Uniwersytetu w Mis-
sisipi ukazat sie wybér wazniejszych wywiadéw z Bernardem Bertoluccim,
opracowany przez Fabiena S. Gerarda, Jeffersona Kline’a i Bruce’a Sklare-
wa'3. To tylko najwazniejsze pozycje z dtugiej listy pism poswieconych jedne-
mu z najpopularniejszych i najbardziej cenionych tworcéw $wiatowego kina.
Potwierdzeniem ,szczegdélnego miejsca w historii kina”'* sq przyznane arty-
$cie kilka lat temu wyrdznienia za catoksztatt tworczosci: honorowa Palma
w Cannes w maju 2011 roku oraz Europejska Nagroda Filmowa w grudniu
2012. Bertolucci jest zdobywcq wielu statuetek i nominacji do prestizowych
nagrod: Oscarow, Ztotych Globdw, Ztotej Palmy, Ztotego Niedzwiedzia, Ce-
zaréw, a takze BAFTA, nagrod gildii krytykow, scenarzystow i rezyserow fil-
mowych. Najczesciej nagradzanymi filmami rezysera sq: Ostatni cesarz,
Konformista, Ostatnie tango w Paryzu i Marzyciele. Po pra-

Mtody Bernardo Bertolucci  wie dziesiecioletniej przerwie Bertolucci przypomniat o so-

na planie filmowym za bie $wiatu filmem lo e te, ktéry miat swojq premiere w 2012

kamerq

roku.
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Btedem bytoby mysle¢ o Bernardzie Bertoluccim tylko jako o rezyserze kina

whoskiego'>. Mimo ze jest spadkobiercq wielkiej fortuny kina mistrzow: Viscon-

tiego, Felliniego, Antonioniego czy Pasoliniego, od poczqtku byt zafascynowa-

ny francuskq Nowq Falg. Rozdziaty po$wiecone filmom Bertolucciego mozna

odnalez¢ takze w podrecznikach kina francuskiego. Bernardo Bertolucci, na-

zywany ze wzgledu na miejsce swego urodzenia Parmigianino'é, jako tworca

identyfikowat sie z Francjq, a na swego mistrza wybrat Jeana-Luca Godarda

(,Za zrobienie jednego ujecia w jego stylu oddatbym zycie” — wspomina swo-

iq mtodzieficzq egzaltacje w wywiadzie z Barbarg Hollender)'7. Sledzenie wpty-

wéw francuskich i wtoskich w kinie Bertolucciego prowadzi do interesujgcych

whioskéw, wydaje sie jednak, ze wtasciwym podej$ciem jest opisywanie twor-

czosci rezysera Ostatniego tanga w Paryzu w szerszym, ponadnarodowym

kontekscie. Bernardo Bertolucci mtodo$¢ spedzit w Rzymie, ale w pdzniejszym

czasie przemierzyt obszar czterech kontynentéw, poznajgc odmienne cywiliza-

cje i religie. Wiekszos¢ swoich filméw nakrecit poza Italiq. To dla niego uczy-

niono wyjqtek i otworzono bramy Zakazanego Miasta w Pekinie, aby mogt na-

kreci¢ film o ostatnim cesarzu Chin. Bertolucci nie jest kojarzony z jednym

okreslonym nurtem w kinematografii, jest natomiast jednym z najlepiej rozpo-

znawalnych autoréw kina wspoétczesnego, o bardzo wyrazi-

Scena z Partnera — stym charakterze pisma i ogromnej erudycji. Gdyby$my po-

Giacobbe (Pierre dqzali za jego spojrzeniem, znalezlibysmy sie w wielkim

Clémenti) w swoim pokolu  /bivum obrazéw. A gdybyémy probowali odczytaé z jego

i namalowanym na écianie filmow wszystkie wqtki i historie oraz rozpoznaé wszelkie alu-

fotelem recytuje fragmenty ~ Zje i cytaty, to znalezlibysmy sie w gigantycznej bibliotece,
z pism Antonina Artauda  zawierajqcej najwazniejsze teksty ludzkosci.

pomiedzy stosem ksiqzek
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Jeden z fotoséw filmu Bertolucciego Partner budzi skojarzenia z postaciq ze
stynnego obrazu Giuseppe Arcimbolda Bibliotekarz, ktérego twarz i korpus
tworzq grzbiety woluminow. Bohater, grany przez Pierre’a Clémentiego, w swo-
im pokoju, nazywanym camera obscura, czyta na gtos tezy Antonina Artauda
z dzieta Teatr i jego sobowtér posréd stosow pietrzqeych sie na podtodze ksig-
zek. Posta¢ Giacobbe ztozona jest z biografii kilkunastu postaci. Wszechobec-
nos$¢ ksiqg w pustym pokoju moze obrazowa¢ osaczenie artysty przez przeczy-
tane dzieta, ktore przyttaczajq jego mysl. W pewnym momencie bohater budu-
je w domu barykade z ksigzek, za ktérymi probuje sie ukry¢. Ta niezliczona
ilo$¢ wolumindw zdaje sie sugerowaé¢ mnogo$¢ cytatow w kinie wloskiego re-
zysera. Jest ona w istocie zbyt duza, by mozna byto ulec pokusie doktadnego
rozpoznania kazdego z nich. Tym bardziej, ze czesto nie sq one przypisane do
jednego katalogu, ale przektadane z miejsca na miejsce. Bertolucci czyta
ksiqzki mniej lub bardziej uwaznie, we fragmentach lub w catosci, ale zawsze
w zachwyceniu. Przyjeta przezen strategia adaptacji sprawia, ze osiqga on pa-
radoksalny efekt — z obcych elementéow tworzy wiasny $wiat. Bezprzyktadnie
zdradza autordw czytanych ksiqzek, a jednocze$nie pozostaje im wierny.

W ostatnim rozdziale, piszqc o adaptacji powiesci Paula Bowlesa w filmie
Bertolucciego Pod osftong nieba, postuzytam sie przyktadem Wielkiego Me-
czetu w Kordobie jako metaforq odnoszqcq sie do adaptacji. Katedra w Kor-
dobie okreslana jest La Mezquita (meczet), poniewaz nazwa ta przypomina
burzliwe dzieje $wigtyni. Pierwszq katedre zbudowali w tym miejscu Wizygo-
ci, ale juz w VIl wieku na jej fundamentach Arabowie postawili meczet, kto-
ry przez dwa stulecia rozbudowywali tak, ze mozna w nim byto pomiesci¢
sze$c¢set filarow, potgczonych charakterystycznymi czerwono-biatymi tukami.
Budowniczowie wykorzystali jako budulec kolumny korynckie, pochodzgce
z ruin rzymskich. W efekcie powstat jeden z najwspanialszych zabytkéw sa-
kralnych na $wiecie. Kiedy w wyniku rekonkwisty chrzescijanie odzyskali Kor-
dobe, poczqtkowo zmienili tylko przeznaczenie meczetu, adaptujqc jego sale
modlitewne dla obrzqdku kosciota rzymskokatolickiego. Ostatecznie jednak
pokaznq jego cze$¢ wyburzono, aby w XVI wieku w samym $rodku $wigtyni
wybudowac¢ katedre gotyckq. Dramatyczne dzieje tej budowli obrazujq od-
wieczne prawa spadkobiercow do zawtaszczania i przeksztatcania dziedzic-
twa kulturowego'®. Ukazujq zarazem, ze kazdy obiekt kultury wielokrotnie
ulega przeobrazeniom, ktére oznaczajq zniszczenie tego, co byto pierwotnie
dane.

Adaptacja dotyczy réznych obszaréw kultury i komunikacji spotecznej. Fakt,
ze mowi sie o niej najczesciej w kontekscie filmowym, wynika z tego, ze wyda-
je sie ona podstawowq technikq twoérczq kina. Tworzenie filmu na podstawie
pierwowzoru literackiego jest praktykq siegajqcq poczqtkéw kinematografii;
ponad potowa wszystkich filmoéw fabularnych ma swoj powiesciowy rodowdd.
Od ponad stu lat na przyktadzie rozlicznych dziet filmowych badane sq rézne
strategie adaptacji w catym bogactwie mozliwych realizacji na ekranie. Jak-
kolwiek literatura pozostaje najwazniejszym zrédtem inspiracii dla kina, poje-
cie adaptacji odnosi sie nie tylko do niej, poniewaz film zawdziecza swoje po-
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wstanie réwniez innym sztukom. X Muza jest w swej istocie tworem interme-
dialnym, syntezq wszystkich sztuk. W Stowniku filmu czytamy, ze ,adaptaciji
podlega wszystko, co zostaje transponowane na ekran, a film przyswaja
ogromny i réznorodny repertuar zaréwno tradycji kulturowej, jak i wspotczes-
nej kultury i cywilizacji. W efekcie procesu adaptacji trafiajq do filmu materie
réznego pochodzenia, z réznych epok, z réznych pieter kultury. Film, postu-
guijqc sie literaturq, dramatem, dzietem muzycznym czy wszelkq innq materiq
gotowq, wyjmuje je z wtasciwych dla nich pierwotnych kontekstéw i umiesz-
cza je w kontekscie nowym”'?. Jak wida¢, pojecie adaptacji, ktore z czasem
nabrato innego znaczenia, odnosi sie nie tylko do wszelkich mozliwych rela-
cji miedzy filmem a literaturq, lecz takze do catej ré6znorodnosci materii ada-
ptowanych przez kino.

Alicja Helman, ktérej artykut stat sie podstawq do sformutowania tej defini-
cji, przekonuje, ze adaptacja jest ,w dziedzinie kinematografii technikg kom-
pozycyjng nieznajgcq ograniczen i siegajgcq we wszystkie mozliwe i dajgce
sie pomyslec regiony. Dzieki niej filmy osiqgajq tak wysoki stopien intertekstu-
alnosci, intermedialnosci i ztozonosci kulturowej, a intensyfikacja tych zjawisk
jawi sie wspotczesnie jako rodzaj $wiadomie realizowanego programu, w kto-
rym istota tego medium znajduje swoje spetnienie”?.
Badaczka polemizuje z przeswiadczeniem, jakoby tylko literatura wymagata
adaptacji, podczas gdy materia muzyczna, plastyczna czy choreograficzna
przenoszona jest na ekran w formie transferu. Wspiera swoje twierdzenia na-
stepujgcymi argumentami: , Po pierwsze, juz ten prosty zabieg [umieszczenia
w nowym kontekscie — B.K.] powoduje podstawowqg przemiane strukturalng.
Cze$¢ staje sie nowq catosciq, autonomizuje sie wobec uprzedniego orygina-
tu. [...] Po drugie, dzieki praktykom adaptacyjnym, naruszajgcym dawne kon-
teksty i budujgcym konteksty nowe (wybdr, eliminacja, jukstapozycja), adap-
towane dzieta lub ich fragmenty wkraczajg w nowe sytuacje komunikacyjne,
ktore majq podstawowe znaczenie dla ich odbioru. [...] Po trzecie, nowe sy-
tuacje komunikacyjne, wywotane przez zabiegi adaptacji, dajg w efekcie wy-
mieszanie roznych obiegow kultury. Dzieta sztuki wysokiej wchodzq w obieg
niski, wtgczone do filméw przeznaczonych dla masowej widowni“?'.

We wspotczesnym filmoznawstwie termin ,adaptacja” coraz czesciej wspdt-
wystepuje z okresleniem ,gry adaptacyjne”, przywotujgcym skojarzenia
z podstawowg metodq postmodernizmu, jakg sq gry intertekstualne: nawig-
zania, cytaty, transkrypcje, mutacje, wariacje, pastisze, trawestacje. Gra ada-
ptacyjna oznacza transfer intersemiotyczny i intermedialny pomiedzy ksiqz-
kq, filmem, grq komputerowq. Droga tego transferu w obrebie réznorodnych
mediow moze przebiega¢ w dowolnym kierunku — podkresla Kuznicka. Poje-
cie adaptacji nabrato dzi$ nieco innego znaczenia niz dawniej i odnosi sie do
réznorodnosci sposobdw i form przejawiania sie réznego typu transferow
w $wiecie kultury??. Skoro procesowi adaptacji ulegajq wszystkie zapozyczo-
ne przez rezysera elementy, ktére tworzq dzieto filmowe, powinno sie je ba-
da¢ wraz z catym bagazem kulturowym, uwzgledniajqc rozliczne konteksty,
a nie tylko relacje miedzy literaturq a filmem.
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Wspotczesnym badaniom nad adaptacjami nie patronuje idea dochowania
wiernosci, lecz akt zdrady twoérczej. Wspomniana Alicja Helman w swoich ostat-
nich tekstach poswieconych tej problematyce ukazuje bezcelowos¢ odwiecz-
nych dyskusji dotyczqcych takiego czy innego stosunku rezysera do pierwowzo-
ru literackiego. Zdaniem autorki adaptacja filmowa (niezaleznie od przyjetej
strategii) zawsze niszczy oryginat, a jednoczesnie zapewnia mu swoiste zycie po
zyciu, poniewaz ,dzieki filmowym aktom zdrady dzieto wkracza we wcigz nowe
sytuacje komunikacyjne, zdobywa nowych odbiorcéw, podejmuje z nimi kolejne
dialogi i gry”®. W najbardziej znanej swojej ksiqzce poswieconej tej tematyce
Helman przekonuje do tytutowej idei tworczej zdrady, popularyzujgc w polskim
filmoznawstwie termin zapozyczony od Roberta Escarpita. Autorka stworzyta
w niej synteze badawczq, poddajqc analizie kilkanascie filmow reprezentujg-
cych odmienne strategie adaptacji. Twércza zdrada jest potwierdzeniem nowe-
go podejscia do badan, ktére — wedtug Helman — powinny dzi$ koncentrowac
sie na pojedynczych dzietach, a nie na rozwazaniach ogaélnych. Takie podejscie
sprawia, ze relacje miedzy oryginatem literackim i filmem traktowane sq jako
uktad niepowtarzalny, ktérego specyficzny charakter nalezy odkry¢ i opisac.
Helman zwraca uwage, ze sytuacja oglgdania adaptac;ji jest szczegdlnym do-
$wiadczeniem odbiorczym, poniewaz uruchamiamy wéwczas swojq pamied
kulturowq i doswiadczenia nabyte w trakcie jej ksztattowania sie. Podstawo-
wy mechanizm odbioru filmu polega na sieganiu pamieciq wstecz do tego,
co uprzednio zobaczylismy, co umozliwia stworzenie struktury catosci. Widz,
ktory zna pierwowzor, od razu dysponuje strukturg przedstawianego dzietq,
ma $wiadomosé, ze film zrealizowany wedtug powiesci bedzie zawierat liczne
zmiany i odstepstwa od oryginatu, mimo to pamie¢ tego oryginatu funkcjo-
nuje jako rama odniesienia. Odbiorca dostrzega wprowadzone modyfikacije,
zestawia warianty — literacki i filmowy — oraz buduje hipotezy dotyczqce kon-
sekwencji wprowadzonych zmian.

Tezy przedstawione przez Alicje Helman w cytowanych tekstach sq przyjetq
przeze mnie perspektywg badawczq. Préba opisywania strategii adaptacji
w kinie Bernarda Bertolucciego za pomocq tradycyjnych klasyfikacji traci
sens. W jego wypadku mozna méwic jedynie o , twérczych zdradach”, czy ra-
czej o zdradach kontrolowanych (by sie tu postuzyé terminem z dziedziny
psychologii). Bertolucci jako adaptator jest tworcq niezaleznym, ktéry czerpie
inspiracje z przesztosci.

W twérczosci Bertolucciego mozna obserwowad rézne, a zarazem oryginal-
ne strategie adaptacji. Kazdy z filmoéw jest innym jej przyktadem. Podstawq
wyboru dziet filmowych byty odniesienia do tekstéw literackich. Sposrod dwu-
dziestu dwu?* zrealizowanych do tej pory filméw Bertolucciego siedem ma
kanwe literackq, mozemy zatem je traktowa¢ jako adaptacje dziet literatury.
Sq to nastepujqgce filmy (wedtug kolejnosci powstania):

Kostucha (La commare secca, 1962) jest adaptacjq nowel Piera Paola Paso-
liniego La commare secca i Rzymskich nocy;

Przed rewolucjg (Prima della rivoluzione, 1964) nawiqzuje do Pustelni par-
meniskiej Stendhala;
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Partner (Partner, 1968) powstat na motywach opowiadania Dostojewskiego
Dwojnik. Poemat petersburski;
Konformista (Il conformista, 1970) to doskonaty przyktad ,tworczej zdrady”
powiesci Alberta Moravii pod tym samym tytutem; za ten film Bertolucci
otrzymat nominacje do Oscara w kategorii scenariusz adaptowany;
Strategia pajgka (Strategia del ragno, 1970) to ekranizacja opowiadania Jor-
ge Luisa Borgesa Temat zdrajcy i bohatera;
Ostatni cesarz (The last emperor, 1987) — scenariusz tego filmu powstat na
podstawie pamietnikéw Pu Yi Byfem ostatnim cesarzem Chin, w ktorych od-
wotuje sie on do ksigzki Reginalda Fleminga Johnstona Zmierzch w Zakaza-
nym Miescie?;
Pod ostonq nieba (The Sheltering Sky, 1990) to adaptacja kultowej powiesci
amerykanskiego egzystencjalisty Paula Bowlesa;
Rzymska opowies¢ (Besieged, 1998) jest adaptacjq opowiadania Jamesa
Lasduna, angielskiego pisarza mieszkajgcego w Stanach Zjednoczonych?.
Lista ta nie jest jednak kompletna. W moim przekonaniu nalezatoby do niej
dopisa¢ Ostatnie tango w Paryzu, poniewaz mamy tu do czynienia z adapta-
cjq dziet filozoficznych Georges’a Bataille’a Erotyzm i Doswiadczenie we-
wnetrzne?”. Wiele sytuacji przedstawionych w filmie wydaje sie ilustracjq tez
filozofa, a rezyser sam potwierdza ogromny wptyw mysli Bataille’a na ksztatt
scenariusza, ktérego (podobnie jak we wszystkim pozostatych wypadkach)
jest autorem. Analiza tego filmu zostata wiec dotgczona do catosci. Ponadto
na podstawie Tanga Bertolucciego wydana zostata w 1973 roku powies$¢ an-
gielskiego prozaika Roberta Alleya. Jak przekonuje polski ttumacz, jej , subtel-
nosci stylistyczne i wnikliwo$¢ psychologiczna znacznie wzbogacity pierwowzor
Bertolucciego”?®. Na popularnos¢ ksiqzki niewgtpliwie wptyneta atmosfera
skandalu wokoét filmu Bertolucciego®. Biorqgc pod uwage fakt, ze zakaz wy-
$wietlania w niektérych krajach utrzymywano nawet pietnascie lat od pary-
skiej premiery 14 pazdziernika 1972 roku, a Tango byto najgtosniejszym tytu-
tem w sezonie, ksigzka Alleya musiata odegra¢ role podobng do tej, jakg
w innych sytuacjach odgrywajq oryginaly literackie. Wielu widzéw czytato jq
przed obejrzeniem filmu Bertolucciego.
Innym nietypowym przyktadem adaptacji jest nowela Bertolucciego Opowie-
sci wody (Histoire d’eaux) z filmu 10 minut pdzniej: wiolonczela (Ten Minutes
Older: The Cello, 2002). Jej fabuta oparta jest na wschodniej opowiesci bud-
dyjskiej, te za$ dwadziescia lat wczesniej moglismy ustyszeé z ust jednego
z aktoréow The Living Theatre w innej noweli rezysera, Agonia. Ten przyktad
moze by¢ potraktowany jako ciekawostka ukazujgca przywigzanie rezysera
do jednej historii, ktéra zostata inaczej wykorzystana w réznych filmach
i w réznych kontekstach. W filmach Bertolucciego rzadko mozna wskazac¢ tyl-
ko jedno zrédto inspiracji, w niektérych mozna mowié o koegzystencji kilku
pierwowzorow literackich. Przyktadem moze by¢ Konformi-
Plakaty do filméw Bernarda  sta, o ktérym pisze sie zazwyczaj tylko w kontek$cie powiesci
I Bertolucciego Alberta Moravii, tymczasem istotnq role odgrywa w filmie
Bertolucciego mit jaskini z Paristwa Platona. Podobnie Stra-
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tegia pajgka nie powinna by¢ traktowana wytgcznie jako ekranizacja opowia-
dania Jorge Louisa Borgesa, poniewaz réwnie waznq role w filmie odgrywa
opera Verdiego Rigoletto, nie méwiqc o malarstwie René Magritte’a.
Bernardo Bertolucci zazwyczaj nie ogranicza sie do adaptowania literatury,
dlatego btedem bytoby zawezenie perspektywy badawczej do relacji literatu-
ra—film. Twérca réwnoczesnie siega po réznorodne teksty kultury: obrazy (na
przyktad autorstwa René Magritte’a, Francisa Bacona), opery (przede wszyst-
kim Giuseppe Verdiego — Trubadur, Rigoletto, Traviata, Bal maskowy, Attyla),
projekty teatralne (Teatr Okrucieristwa Antonina Artauda, The Living The-
atre), filmy innych rezyseréw (Jeana-Luca Godarda, Michelangela Antonio-
niego i wielu innych), dzieta filozoficzne (Georges’a Bataille’a, Platona), pis-
ma teoretykow kina (Jeana-Louisa Baudry’ego, Piera Paola Pasoliniego),
ktore czesto odgrywajq wazniejszq role w filmie niz dzieto literackie.

O debiucie Bertolucciego méwi sie, ze powstawat ,pod estetyczne dyktando
Pasoliniego”. Tymczasem w filmie pojawia sie wiele innych, réwnie waznych
nawiqzan. Kostucha (La commare secca, 1962) wyrasta z tradycji neoreali-
zmu, zdradza tez podobienhstwo do Przygody (L'avventura, 1960) Antonionie-
go, Rashomona (1950) Akiry Kurosawy czy Obywatela Kane (Citizen Kane,
1941) Orsona Wellesa.

W drugim filmie Bertolucciego, Przed rewolucjq (Prima della rivoluzione,

1964), odnajdziemy juz niemal antologie dziet kine-
Scena z Partnera. Giacobbe matografii $wiatowej — pojawiajq sie nawiqzania do
(Pierre Clémenti) obok wloskich mistrzéw (neorealistéw, Roberta Rossellinie-
go, Piera Paola Pasoliniego, Michelangela Antonionie-
go), francuskich tworcéw nowofalowych (Jeana-Luca

reprodukcji obrazu Caspara
Davida Friedricha
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Godarda, Francgois Truffauta, Alana Resnais’go), jak i rezyserow kina amery-
kanskiego (Alfreda Hitchcocka, Nicolasa Raya, Howarda Hawksa). Nie moz-
na zapomnie¢ o inspiracjach literackich. Poza Stendhalem cytowani sq Wil-
liam Szekspir (tekst Makbeta i imie bohatera Snu nocy letniej — Puck), Pier
Paolo Pasolini, Cesare Pavese, Oscar Wilde, Marcel Proust (autorzy dyskuto-
wanych tekstéw). W sekwencji rozpoczynajqcej film styszymy z offu wersy
poematu Pasoliniego Religia moich czaséw, jednocze$nie Bertolucci stylizuje
obraz na scene z Do utraty tchu Godarda, umieszczajqc akcje w $wiecie ro-
dzinnego miasta, Parmy. Umiejetno$¢ wprowadzenia do dzieta tak licznych
cytatow musi budzi¢ podziw. Mamy tu rzadko spotykany konglomerat odnie-
sien kulturowych, reminiscencji filmowych i literackich $wiadczqcych o nie-
spotykanej erudyciji rezysera, ktéry — o czym warto pamieta¢ — nie konczyt
zadnych studiéw uniwersyteckich. Bertolucci — jak wiadomo — uwielbia kon-
taminacje i dwuznacznosci®.
On sam zniechecat do poréwnywania jego filmu Przed rewolucjq z literackim
pierwowzorem, deklarujgc przypadkowosé nawigzan do powiesci Stendhala.
Co prawda wczesniej miat zamiar dokona¢ ekranizacji Pustelni, poniewaz
uwazat jq za najlepszq powies¢ w dziejach literatury $wiatowej, ale ostatecz-
nie siegngt tylko do wybranych tropéw ulubionej lektury. Bertolucci stworzyt
co$ w rodzaju wspotczesnej wersji Pustelni parmeriskiej, ktéra w trakcie pracy
na planie bardziej zaczeta przypomina¢ Edukacje sentymentalng. Rezysera
nie zainteresowato w powiesci Stendhala nic, co byto kostiumem historycz-
nym, sensacyjnym wydarzeniem, ani nawet analizq psychologiczng. Film
Przed rewolucjq, przez niektérych krytykéw nazywany ,Anty-pustelnig par-
menskq”, dowodzi tego, jak daleko, postugujgc sie tekstem pierwowzoru,
mozna od niego odej$¢. Jefferson Kline méwi w tym kontekscie o , ksztatcie
nieobecnosci” $wiata powiesciowego w dziele Bernarda Bertolucciego.
Bertolucci — jak sam twierdzi — siega do korzeni, zeby mdc sie od nich ode-
rwac. Po nakreceniu swoich pierwszych filméw mtody rezyser zaliczony zostat
przez krytykéw do kina kontestacji, cho¢ wedtug Francesca Casettiego traf-
niejszym okresleniem dla Bernarda Bertolucciego bytoby jednak kino media-
cji (cinema di mediazione), dlatego ze w jego tworczosci mozna dostrzec pe-
wien paradoks — che¢ potqczenia tradycji i nowatorstwa, uporczywe dqgzenie
do osiggniecia niezaleznosci tworczej przy réwnoczesnym poszukiwaniu
wzorcow i autorytetow.
Postawe tworczq rezysera najkrécej mozna by scharakteryzowaé, opisujgc
jego zachowanie podczas krecenia debiutanckiego filmu na podstawie nowe-
li Pasoliniego. Kostucha powstawata w taki sposéb, ze Bertolucci, przygoto-
wuijqc sie do sfilmowania jakiej$ sceny, najpierw zastanawiat sie, jak nakrecit-
by jq Pasolini, po czym decydowat, ze nakreci jqg doktadnie na odwrét, jakby
przeciw mistrzowi. Twérca okre$la swojq tozsamos¢ poprzez
Zdjecie z albumu negacje tego, co sam uznaje za wzoér. W stowie ,autorytet”

rodzinnego. Mtody Bernardo jkryte jest inne stowo — ,autor”, na co zwraca uwage Jeffer-
na spacerze z ojcem

son Kline, piszgc o Konformiscie3'. Jesli nie oddzieli sie go
Attiliem Bertoluccim + P15z €9

od autorytetu, to nie zaistnieje jako samodzielny byt.
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Bez watpienia na przykiadzie Bertolucciego mozna dowies¢, ze adaptator
jest rownoczesnie autorem. Nawiqzania w jego dzietach przybierajq intrygu-
jacq postaé. W wiekszosci wypadkéw mamy do czynienia przede wszystkim
z inspiracjg, zapozyczeniem. Rezyser zapozycza interesujgce go elementy
pierwowzordw: postacie, sytuacje, miejsca, emocje, nastroje, dzwieki. Po
czym dokonuje adaptacji na poziomie gtebokiej struktury swego dzieta.
W podobny sposéb traktuje dzieta filmowe. Jego intencjq z pewnosciq nie jest
rekonstrukcja $wiata powiesciowego. Mam wrazenie, ze Bertolucci poszuku-
je w cudzych dzietach swoich ,, sobowtéréw” — analogonéw wtasnych emociji,
przezy¢, doswiadczen. Dlatego wybiera i przeksztatca fragmenty réznych
dziet, nie probujgc rekonstruowaé catych struktur. Wyjgtkiem (cho¢ tylko
z pozoru, co wykazq moje analizy) sq dwa filmy: Konformista i Pod osfonq
nieba, w ktérych rezyser zachowuje schemat fabularny powiesci i odwotuje
sie do wiekszosci watkéw. W ostatnim z wymienionych filméw pojawia sie na-
wet autor ekranizowanej ksiqzki — Paul Bowles.

Jak mozna by nazwa¢ te jedyng w swoim rodzaju koncepcje adaptacji?
W kontekscie kina Bertolucciego nie mozna oprze¢ sie pokusie okreslenia jej
strategiq pajgka®2. Gdybysmy potraktowali tytut filmu Strategia pajgka jako
idee, poprzez ktorq wyrazona zostata nadrzedna strategia adaptacji, to mo-
gliby$my dostrzec nastepujqcq zalezno$é. W pajeczej grze mitosnej nie cho-
dzi tylko o twédrcze zaptodnienie, lecz takze o wyrafinowang gre z partnerem,
opartg na fascynacji, ale podszytq obawq przed unicestwieniem. Bertolucci
jako tworca zachowuje sie podobnie. Partner jest dla niego rownoczesnie ry-
walem i zagrozeniem. W jego kinie dostrzegalna jest takze rywalizacja po-
miedzy literaturq a filmem, przejawiajqca sie w najrozmaitszych formach,
a majqca swoj poczqgtek w rywalizacji z autorytetem ojca, znanego poety
i krytyka filmowego.



