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Ile tu spraw si¢ krzyzuje. Moje zamierzone w czasie odejscie od
Mirona — najmniej wazne. B¢dzie pisarzem, jakim moze by¢. Ja na
to Wpiywu mie¢ nie moge. Moze moje odejs’cie postawi czysciej,
inaczej jego sprawe pisarska.

Krzywdz¢ Mirona, piszac do Ciebie ten list. Narazam by¢ moze
Twdj stosunek do niego. On to dowidzt tu jak taske losu. To w nim
ciagle jest.

Nie my¢l, ze jest we mnie zemsta za to, ze na niego spadto, ze
on przejal jaka$ — moze nikla — ale pierwsza warstwe juz nie do
powtdrzenia mojego z Toba spotkania. Przeciwnie.

Przeciwnie. Whasnie po powrocie, po Tobie wierzytem, ze moge
mie¢ z nim uczciwg przyjazn.

Ale juz mam dane, ze (tak to dawno okreslitem) podswiadomie
pracuje w nim nadal instynkt samozachowawczy — bezwzgledny i slepy.

Przez jego taktyke od poczatku, odzbiorowej histerii w za-
raniu (Tarczyniska), ,slawa” tego teatru — az do metnych i bzdur-
nych wypowiedzi Sandauera w dyskusji w ,Dialogu” — jest czym$ az
hochsztaplerskim (jak si¢ pisze?)

W jaki$ sposdb powdd tych wynurzeni ma zwiazek z tym (jeszcze
raz) Twoim nawrotem do myslenia o moim pisaniu.

Nic mojej pewnosci nie zmieni.

Nie napisz¢ nic, co mégtbym uznaé za wartos¢, za koniecznosé.

Jedyne, za co bede odpowiedzialny, to malarstwo Ludmity. Jej
malarstwo.

To mi wystarczy. I to bylaby najci¢zsza moja kleska, gdyby
zawiodlo.

ZNISZCZ

przerywam i wysytam ten blotnisty list
Twdj Ludwik
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117. Hering do Czapskiego

59
pisane w poczatku maja
skreslone 15 maja”

Szalenstwo chyba zdecydowalo, ze tamten blotnisty list wy-
stalem. Nie strach, nie wstyd, ze kompromituje mnie — ale ze jest
krzywdzacy Mirona.

Zaledwie napisalem to zdanie — juz pod koniec zatamata si¢ we
mnie potrzeba samoukorzenia. Juz chcialem poprawié ,, krzywdzacy
Mirona” na ,moze krzywdzacy Mirona”.

Ciagle nie wiem — raczej wiem — ze powodu mojej pretensji
w listach nie wyklarowalem. To nie sprawa ambicji autorskiej i targ
0 ,moje” ,twoje’.

To nie sprawa zdrady czy pretensja o zdradzenie mnie.

To nie sprawa klamstwa nawet, a sprawa procesu zaktamy-
wania siebie majaca w sobie co$ przerazajacego: jak nowotwdr, jak
przenoszenie si¢ komorek (tkanki) watroby na tkanke ptuc. Ubytki
i przybytki; deformacje — jak przy trzesieniu ziemi. Nieswiadomos¢
(moze) u chorego tego procesu — a raczej nieswiadomo$¢ swiadka,
ktéry nagle znajduje dot — gdzie wezoraj byta gora.

I po tym nawet przy uswiadomieniu chorego, ktéry przysiega
o zachowaniu w przyszlosci srodkéw prewencyjnych i daje najszcze-
rzej przyrzeczenia i mozliwe gwarancje — widzisz znéw te wpetzania
i cyrkulacje — konsekwentne i nieublagane.

To nie sprawa moich strat czy zyskéw — ale fakt, Ze ten sam po-
tencjal partnera pracujacy na wsp6lng przyjazn, angazujacy
ciebie we wspélny proces — ten sam potencjat w jakim$ momen-
cie zaczyna (bez wstrzasu) pracowaé na zniszczenie §ladu po
Tobie. (To pewnie trwa réwnoczesnie).

** Adnotacja L. H.
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Moze to mozna nazwa¢ ,poszukiwaniem czasu straconego’, a nie
morderstwem wstecz na czasie wspdlnym (2).

Ale przeciez jak przeszedt przez furtke w Maisons-Lafhitte i zna-
lazt Ciebie takiego jak w sobie — to dlatego, ze Ja mu Ciebie przeka-
zatem we ,wspdlnym czasie” — tak jak jego Tobie.

I jesli wiele z ,Waszego teatru” moglo si¢ odby¢ tam — to ja
w tym bylem.

Ijezeli go to ciagle — jak cud zdumiewa — no to jest moze jedyny
cud, przez ktdry zycie nie jest zupelnym $mieciem.

Ale ten cud to ,,tylko” skutek procesu — moment procesu, ktd-
ry byt taki, a nie inny.

Ten list strasznie pisany. Zla literatura. Mégtbym moze przy
moim ,czuciu” i naczytaniu zrobi¢ z tego ,dobra literature”. Albo
rzucié jako niewartg ,formy”— ,z13” w zalozeniu. Nieintelektualng —

Jestem bardzo brudny czlowiek. Moje zycie jest ciagle szarga-
ne przeze mnie. Jest, jakie jest. Dalo mi wszystko zle i dato mi dobre.
Liczy mi si¢ cafe jako mdj ,proces” Cata moja czujnosé —to
zeby nie zatrze ¢ wnim nic. Nie dlatego zebym si¢ nie bal, nie
wstydzit calego brudu - ale zebym nie zatart okruchu, nie zasypal
cho¢by iskierki. To tak bym odczut jak grzech ,,przeciw Duchowi” -
gdybym wierzyl. Czy to jest ten sam bunt, ktéry we mnie pamigtasz.
Nie wiem. Nie czuj¢, zebym byt inny. Zmienilem si¢?
Nie wiem.

A moze wydaje mi si, ze nie ,zmienilem’, ze nie falszuj¢ swo-
jego procesu wstecz?

Nie. Nie bylby mi tak nieliteracko bliski Dostojewski.

ISV =59

Przerwalem wtedy — a wydawalo mi si¢ takie niezb¢dne i mozliwe
do wyklarowania wszystko, co istotne w tym konflikcie Mironowym. —

Juz nie wréce. Zaluje wystania pierwszego listu.

W miedzyczasie doszto do tego, ze powiedzialem — musiatem
powiedzie¢ — wszystko [ przekreslone] nie, nie wszystko, co mysle.
Ze nie widz¢ mozliwosci obcowania.
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Po kilku dniach najprosciej, najszczerzej powiedzial, ze nie
wie, dlaczego dotychczas tak postgpowal, bo przeciez ,nic nie traci”
(stwierdzenie Ludmily), przyznajac méj udziat tam, gdzie on jest.

I ,obcujemy” bez przymusu i udawania dale;j.

(Czy jest sens?)
Musze byle jak ucinaé konce tego, co w ostatnich listach roz-
petalem.

Jedno, do czego chciatbym wréci¢ — bo moze w tym jakos siebie
przekazg — to ,proces”.

To mnie naszlo przy Twojej wystawie, przy Twoim malarstwie —
w Krakowie. To wtedy wyjasnilo, ustalifo m¢j stosunek do sztuki,
sensu tworczosci, istoty tworczosci.

To si¢ (moze pozornie) jakby rozszerzylo we mnie, przerzuci-
lo nainne (?) kategorie juz nie twérczosci samej, ale samego drama-
tu, sensu zycia. Bede probowal — bede musiat przez betkot — inaczej
boje sie, ze zle zrozumiesz cale to moje bataganiarstwo z Mironem.
Ze sterczy tam komicznie, falszywie, nieistotnie dla mnie
fakt ,pokrzywdzonej ambicji twérczej.

I6V =59

Gdybym miat nie tak rozszarpany czas — nie wystalbym i tego —
probowalbym pisa¢ jeszcze raz, czysciej, odpowiedzialniej.

Wysytam jako konieczne dopetnienie pierwszego listu —a placze
coraz bardziej.

. 17V 59
Ostatni w kolejnosci list

,Dopala” si¢ juz niedziela — ,Zielone Swiatki”. Od rana jestem
w swoim legowisku z decyzja napisania listu do Ciebie — mysle do
Ciebie i nie napisalem stowa. — Za oknem storice, ptaki stycha¢, dzieci,
radioszlagiery z réznych stron i réznych odleglosci.
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W tym mysleniu rozpgtany bytem na wszystkie tematy ostatecz-
ne i aktualne: proces twérezy, cybernetyka, ,,sputniki’, malarstwo
Ludmily, Miron, teatr i nie wiem juz co. — Mam ustawiony przed
sobg ostatni obraz Ludmity: autoportret do Marii Timofiejewny
(Kuternézki). Bardzo on mnie wigze. Ma ja malowa¢ i drugi, i trzeci
raz. -

A moze to nieporozumienie? — Sg jakie$ niewatpliwe zwigzki
(w tym i w innych obrazach) z Twoim malarstwem. Ale jak daleko
w malarstwie mozna i$¢ w temat — fabule. Chodzi o wyraz — usmiech,
ktdry znaczy wszystko. W co zaszedt Podkowinski? Pisz¢ — retorycznie
watpigc. Ogromnie fascynuje mnie ta pasja Ludmily.

Ajak przegra — no to przegra. Powdd jest autentyczny. ('To stéwko
gra — przegra jest falszywe — tylko pomocnicze). To jest nasza wielka
mitos¢ ta Timofiejewna. Wydaje mi si¢, ze ja nie znam innej postaci
kobiety w literaturze takiej ,,triumfujacej nosicielki” idei mitosci. Mam
od kilku miesigcy Biesy. Nie moge wréci¢ do czytania catosci. Zawsze
pociagnie mnie Ona albo Kirytow. —

Ale ostatecznie Ona.

Byt Sokorski. Zawsze — (nawet w trudnych, groznych momen-
tach) nie wiem, jak klarowaé¢ méj stosunck do niego: nie jest gor-
szy niz inni — a ma ludzkie walory, ktérych brak innym — pozornie
bardziej czystym. Pytat Ludmily, czy mysli jeszcze o jakiej$ postaci
z literatury do malowania. Myslata o Gruszerice (samej) na temat:
»a ja waszej raczki nie pocatuje” —

Powiedzial, ze to juz niepotrzebne, bo si¢ znalazto w tym por-
trecie Kuternozki.

I jakze lekcewazy¢ takiego odbiorcg? — Mysmy w swoich z Lud-
milg intymnych gadaniach tez do tego doszli juz dawniej. Z tych
obrazéw, ktére mu pokazala — wybral te, kedre i nam sg blizsze. —

Zawsze czul si¢ opickunem czy odkrywca Ludmily. Pokazata
mu zaproszenie na wystawe w Paryzu. Jak najbardziej popie-
ra i obiecal jakimis telefonami utatwi¢, poprze¢, zeby jej tu ,urzed-
nicy” i zazdro$ni przyjaciele nie zagrzebali tej szansy.

Grzebie si¢ w tym niby-pisaniu do Ciebie. Jest miz Tobg dobrze.
Niczego si¢ nie boje, niczego si¢ nie wstydze.
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Moze zbyt beztrosko przyjmuje ten caly zamet, w kedry mo-
glem Ciebie przez moje listy wprowadzi¢. Zacznie mnie to moze
zn6éw w jakiej$ chwili przesladowad i drgczy¢ — ze niechlujne i po-
wierzchowne te moje relacje — ze raczej milcze¢ — albo zdoby¢ sig,
mie¢ wole i chocby czastke wyklarowaé mozliwie czysto i do konca.

Otrzymalem z P1W-u resztg za Pankiewicza — blisko 8.000. —
Polowe przekazatem do dalszej dec. Rézi. — Od niej otrzymatem
1500 — cz¢$¢ za rysunki do Muzeum. — To stanowi duzo — tyle co
3—4-miesi¢czna moja pensja. — Wrzucilem do kasy domowej, bo tam
byla dziura - ateraz spokéj na dluzej. - DZIEKUJE. -

Mirona stypendium bylo pod znakiem zapytania — dostat z ja-
kiego$ funduszu na okres 3-miesi¢czny. — Przez czas, dokad si¢ to
rozwazalo (aja juz miatem pienigdze), postanowilem wewngtrznie,
ze nie pomoge. — Ze to nie s pienigdze moje. Dom — Ludmita - to
mnie zobowigzuje. Nie wiem, jak w przyszlosci ustawi swoje spra-
wy. — Nie mogg, nie chce o tym mysle¢. Ludmily sytuacja tez nie
wyglada inaczej. -

Jeszcze wysTAWwWA. Ludmila (i ja) jest tym zdumiona
iaz przerazona. Dzi¢kuje, Dzickuje. — W tych dniach jasniej bede
wiedzial, na co moge liczy¢ tu, jesli chodzi o utatwienia czy prze-
szkody. —

Caluj¢ — Ludwik

ZROBIFZ WSZYSTKO, ZEBY TE]J] SZANSY OD CIEBIE
nie zmarnowac.

118. Czapski do Heringa

19 V 1959
Drogi méj — na Twdj list musialbym odpowiedzie¢ ksigzka

calg — wigc bed¢ probowat by¢ suchy i lakoniczny.
Przedtem jednak Ludka. Tylko dla Ciebie
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Czy otrzymala zaproszenie na wystawe w Galerii na Ile St. Louis".
— Nie potrzebuje watpié, ze zgadles, ze zaproszenie to zwigzane jest ze
mng. Prosz¢ bardzo, na ten list niech odpisze oficjalnie, jakby o mnie
nie wiedziala. Daty musza by¢ ustalone wezesniej, jezeli data propo-
nowana Wam nie dogadza — zaproponujcie inng — ale radzilbym
nie zanadto odklada¢, bo moze pézniej by¢ trudniej uzy¢ tej
wystawy jako argumentu. W tej galerii beda wystawia¢ rézni mala-
rze — i obok tych z kraju beda i Francuzi, i tutejsi emigranci etc. Je-
zeli projekt zdaje si¢ Wam fantastyczny i niemozliwy, tez napiszcie,
bo wtedy skorzystaliby inni. Mysle, Ze mogg L. zagwarantowad, ze
jeden, 2 obrazy beda kupione i to Jej, Wam daloby mozliwo$¢ tu
poby¢ bez ktopotéw.

Tylko jedno przypomina misi¢ nagle: W listopadzie tego
roku bede¢ mial wystawe w Londynie, wskutek tego miedzy poto-
wa pazdziernika i konicem listopada nie bed¢ w Paryzu. Moze wtedy
styczen bylby lepszy? Wrzesien jest jeszcze zly na Paryz.

Przechodz¢ do Ciebie idoMirona. - Wspominam Zyge.
Jego drapiezny egotyzm. Czasami mysle, ze bez tego cztowiek nic
nie osiaga. — Ze moje liczne porazki, moje niedojscie do cze-
gos, do czego mdglbym dojs¢, bylo zwigzane z tym, ze jestem ego-
tysta mniejszym (tez jestem). Egocentryzm Mirona, iluz ludzi,
iluz artystéw mi przypominal, taka pszczétka bierze midd, gdzie
midd jest, jezeli kto w tym jest nienormalny, to Ty - bo Ty za-
wsze, od lat dawale$ swoj midd innym, nie rachujac, i to narasta-
nie u Ciebie jakby potrzeby powiedzenia: to moje —a to Two-
je, $wiadezy o ulotnym procesie moze u Ciebie? Zdaje misig,
ze sa typy ludzi, ktdrzy naprawde i tylko sa i mogg by¢ inspirato-
rami — a sami niezdolni zrobi¢, wcieli¢ swéj $wiat. Taki jest chyba
Kot Jelenski, takim byt Cavé, przyjaciel Degasa, ale coraz bardzie;j,
coraz pewniej mysle, ze u Ciebie tak nie jest, ze nawet Ludka
po jakiemus$ Ciebie musi zdradzi¢ - bo jezeli ona si¢ rozwinie do
korica — ona bedzie musiata stworzy¢ swéj $wiat, ktéry przez reak-
cje moze bedzie musiat od Ciebie si¢ odbic¢.

" Lambert na Wyspie Swigtego Ludwika.
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Cybis mi opowiadal, ze kiedy$ chcial ,,zabi¢” Zyge — bo widzial
w nim Rafaela i musiat go ,zabi¢”, Zeby samemu malowaé. To sa
rzeczy tragiczne i ostateczne, ktére naturalnie istnieja w tej tonacji,
kiedy czlowiek naprawde skoczyl do glebokiej wody. Twoja spétka
z Mironem jest dla mnie moze tak bardzo ciekawa i tak istotna, ze to
przecie operowanie ognia i wody — ze Wy jestescie nie ob ok siebie,
ale naprzeciwko. W przeciagu calego czasu, co z nim spedzitem,
nie raz, ale kilkadziesiat razy odkrywalem, jakim jest rasowym arty-
sta —jak widzi — jak korzysta, jak przy tym mysli i widzi teatralnie.
To, co méwisz o stosunku krzyzéwkowym do wiersza, to wyczuwa-
tem co chwile i to mi si¢ wiaze z jaka$ zadziwiajacg obojetnoscia —
jakims nieistnieniem moralnym. To, co mozna z gruba nazwaé
»dostojewszczyzng), ktora u Ciebie z bliskich mi ludzi chyba jest naj-
silniejszai najdalsza od literatury (wzlym znaczeniu tego
stowa), Twoje pokrewienistwo z Hiobem i Maldororem (psy wyja-
ce!), surrealistami — to wszystko u Ciebie jest na krwi - to nie
istnieje dotychczas u Mirona — caly patos Mirona to on, to jego
teatr, to jego wiersz — ale czy tworzywo jest krzyzéwka, czy me-
tafizyczne — czy to mu nie jest wszystko jedno? Jak dlugo taka para
moze istnie¢, czy Twéj instynkt odejécia nie jest Twoja koniecz-
noscia? Dostalem po Twoim licie przemily list od niego, gdzie
moéwi o Tobie i Ludmile jak o jedynych, jedynych mu bliskich lu-
dziach. Méwisz o grze, ze nawet jego powigzania mniej lub wiccej
pozorne, winne czy pyszne to zawsze jest gra, co Wygodniej. Mys'lc;,
ze bardzo podobnie méwilismy o Zydze z Marynia, kiedy z nig zyt,
o$wiadczajac si¢ coraz to innym paniom. (O$wiadczyt si¢ Dosi Berli-
nerblau, kt. si¢ spodobal, a najnaiwniej powiedziat: bo jak si¢ z Toba
ozenie, to bede miat ,,pracowienke”, i ona naturalnie zgorszona zerwa-
la!), kiedy mnie powiedzial, kiedy ja na Nowy Rok u Cybiséw po-
wiedzialem, ze ,,w tym roku chcialbym zdoby¢ pracowni¢”, Zyga na
mnie popatrzyl ze ztoscia — , Ty wiesz, ze ja musz¢ jg miec pierw-
szy”. llez razy z nim decydowali$my zerwa¢ i zawsze wracal do nas,
sami go znowu brali$my na plecy, bo wpadat bez nas w nedzg i cho-
robe — bo to bylo tez nasze dziecko, bo to byt artysta, ktéremu byto
za co przebaczy¢, bo go kochalismy.
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Ale przyszta chwila, gdzie Marynia od niego odeszta, bo
juz NIE MOGLEA. Nie czuje¢ tego, co piszesz przeciw Miro-
nowi — ale czuj¢ to cala sila pod Twoim katem. Ty jestes tutaj
w grze, on nie zginie — ale Twoja wizja $wiata musi by¢ wyrazo-
na do konca, a tego nie zrobi Miron i nawet nie zrobi Ludmi-
ta, zreszta klucze do roztadowania tej miny sa w Tobie i tylko
w Tobie. Miron jest od Ciebie zalezny, mysle, niezmiernie, ale
»1z kamieni mozna zrobi¢ synéw Abrahamowych™ i nie wiemy
nic, ja nie wiem nawet i Ty, jaka jest jeszcze jego droga rozwoju,
jak on si¢ jeszcze o zycie zazgbi.

Teraz chcg jeszcze punkt po punkcie zareagowad na pare Twoich
stow listu:

Nie wierze, by$ potrafil niepostrzezenie odejsé, ze za
dtugo wylacznie prawie zywit si¢c Tobg — ale w tych sprawach, jak
w milosci, nie ma innego wyjscia jak prawda, kazde inne to bom-
ba zegarowa.

O ,fascynacji werbalnej” — alez to jest caty Miron — i nie wiem,
czy on tutaj nie jest bardzo wspélczesny. Dla iluz malarzy wspot-
czesnych istnieja fascynacje materii malarskiej, tego, czy beda ko-
lor strzykad strzykawka, czy bluzgaé przez skrzyni¢ dziurkowana,
te nicoczekiwane krzyzéwki malarskie s dla nich trescig ich pasji,
nic wiecej.

Ty tu odgrywasz role korzenia, ktéry wychodzi z ziemi, z kon -
kretu, i na drzewie, ktére z Ciebie wyrosto, on, ptaszek, polatuje
i picknie polatuje.

Nie krzywdzisz Mirona, piszac o nim do mnie - ja si¢ z nim
nigdy nie spotkalem na tej warstwie, na keérej Ciebie spotkalem, jego
urok i klas¢ odczulem, jest mi i mily, i ciekawy — ale wszystko, co
dotykato mnie najglebiej w rozmowie z nim, bylo jakos od Ciebie
i dla Ciebie. To nie frazes, wierz mi.

" Mateusz 3,9: ,Powiadam wam bowiem, ze Bég moze z tych kamieni wzbudzi¢ dzieci Abra-
hamowi”.
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X

O sobie tylko parg faktéw. Robig wystawe w Londynie 11 X1 1959
do 1 x11 i bylem tam trzy dni. Latem pewno nie wyjedziemy nigdzie.
Stan Jean jest nie tylko beznadziejny — ale nie wiadomo, ile jeszcze
ta tortura moze trwad, przy zupetnej $wiadomosci juz nic nie moze
moéwi¢, Elzbieta co par¢ minut wypompowuje mu sling, bo juz tykaé
nie moze, karmi przez rurke ptynami tylko. W domu lekarz ojciec
i lekarz brat juz maja tego dos$¢, Matka szlachetna, kochajaca jedy-
na naprawdg i do konca sama, ma jaki§ nowotwdr w macicy i krwo-
toki, i jedna Elzbieta bez nocy, bez dnia spokojnego — ostatnimi
sitami utrzymuje przy zyciu Jean. — Wszystkie Twoje ataki na ,,do-
brego” Boga mialyby wiele argumentéw, gdybys i na to cierpienie,
zmeczenie patrzal, i dlatego méwig o ,,dobrym Bogu” w wymiarze
ludzkim (i dobry Bog zlitowal sig i jest dzi§ pogoda, dobry Bég zli-
towal si¢ i dal mi mniejszy wymiar podatkéw). Trzeba nie mysle¢ do
korica — myslac do konca, to dobro¢ jest innego wymiaru zupetnie
i chyba juz inaczej jg trzeba by nazwaé. — My chcemy byé¢ blisko ich
obojgaido nich jak mozemy na zmiang dojezdzamy. Moze ,,Kultura”
zdecyduje si¢ wydaé w lipcu, sierpniu moja ksigzke o malarstwie na-
reszcie, bo w kraju juz nie ma mowy — co to s3 te pienigdze, ktores
przystat Elce — ile wzigle$ sobie, PROSZE, NAPISZ, bo na pewno
siebie skrzywdzites. —

Czy znasz S. Weil wybdér w tlumaczeniu Mifosza — strasznie
chee, bys te ksigzke mial. Nie widze innej ksiazki, nie widz¢ in-
nego czlowieka, ktéry méwi o zyciu, o cierpieniu, krzywdzie i Bogu
z bardziej okrutng uczciwoscig. — Mam jg przy 16zku zawsze od po-
nad 10 lat.

Catuje Ciebie, méj najlepszy i bliski. Boje si¢ o Twoje sity, o Two-
je zdrowie — zyjesz zyciem tak bardzo wyte¢zonym. Przecie musimy
si¢ jeszcze zobaczy¢

J

PISZ. PISZ. PISZ.
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