
7. Słowacki – wielki nieobecny

Słowacki zawsze sprawiał wszystkim wielki kłopot. Był tego 
kłopotu świadom; identyfikował go jako zakłócenie komunika
cji między poetą a jego krytykami i publicznością literacką. Ża
lił się, że „śpiewa inaczej”, a tego nie usłyszano; że „zmienił 
lutnię”, a tego nie zauważono. Spośród współczesnych Słowac
kiemu jedynie Krasiński i Norwid wykazali dobrą wolę i wy
siłek rozumienia oryginalnej struktury jego poetyckiego dzie
ła. Z dzisiejszej perspektywy zadziwia przenikliwość i trafność 
ich rozpoznania.

Istota dzieła a sposób lektury

Krasiński w Kilku słowach o Juliuszu Słowackim („Tygodnik 
Literacki” 1841, nr 21–23) przypisał Słowackiemu miejsce „siły 
odśrodkowej, siły odwcieleń i zaprzeczeń, której pęd, poczęty 
z dołu, a bijący ku górze, stara się, jak muzyka, ciągłym drga
niem cząstek i roztapianiem kształtów wyrazić westchnienia 
wszystkich ciał natury i rwania się wszystkich myśli ducha ku 
niewidzialnemu światu nieskończoności”1. W liście do Romana 
Załuskiego, pisanym rok wcześniej w Rzymie, około 18 marca 
1840 roku, wyraził to dobitniej: „Z tego to głównego akordu, 
raczej tonu rozwiedzionego po całym duchu dzieł Juliusza wy
pada ich forma raczej r o z p r z ę g l i w a  niż s k u p l i w a, 
raczej o d ś r o d k o w a  niż d o ś r o d k o w a  [podkreślenie – 
E. N.], raczej malownicza niż kująca rzeźby, raczej muzyczna 
niż malownicza, raczej szukająca Boga niż mówiąca dogmatycz
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nie o wynalezionym i opisanym – słowem jednem, raczej pan
teistyczna niż katolicka!”2. 

Ten rozpoznany przez Krasińskiego „ruch nieskończony” poezji 
Słowackiego miał się wyrażać przekraczaniem własnych form 
grą „ironii i kaprysu”, dystansu i utożsamień, „rozprężliwością” 
słowa poetyckiego, które tworzy obrazy płynne, migot liwe, prze
twarzające się jeden w drugi, podległe prawu metamorfozy. 
Największą wartość poezji Słowackiego wiązał Krasiński nie 
z jej tematyką, lecz z formą i stylem.

Ale i on nie poradził sobie z pierwszym rapsodem Króla-Ducha 

i w liście do Delfiny Potockiej z 10 lutego 1847 roku pisał: „Kil
ka zaś strof prześlicznych, przepysznych, ale reszta b e z 
z w i ą z k u,  p o c z ą t k u,  k o ń c a,  c i ą g u [podkreślenie – 
E. N.], czasem jak pijany pisał, to znów jak wariat, to znów 
jakby kpiarz z czytelnika, który same brał wyrazy na oślep 
i kalejdoskopicznie je rzucał, a co wypadło, wydrukował”3.

Norwid w odczytach o Słowackim podkreślał znaczenie wy
boru s p o s o b u  c z y t a n i a  jego utworów (miał na myśli 
głównie pierwszy rapsod Króla-Ducha), zdecydowanie nieline
arnego, nieciągłego, raczej wielokierunkowo przestrzennego. 
Wskazywał na jego wielogłosowość, pisząc, że Słowacki, w prze
ciwieństwie do innych poetów, takich jak Kochanowski, Mickie
wicz, Krasiński, Malczewski, miał nie jeden język, ale „wszystkie 
wieków, czasów, społeczeństw, typów i płci języki miał”4.

Recepcja twórczości Słowackiego rozpościera się między dwoma 
biegunami, wyznaczonymi stanowiskiem Krasińskiego i Norwida: 
między próbami określenia i s t o t y  jego twórczości, związanej 
z formą, a poszukiwaniem adekwatnego s p o s o b u  l e k t u r y; 
między domniemaniem o ukrytym porządku dzieła nieporząd
nego a wyborem języka, którym będzie się o nim mówić. 

W perspektywie „długiego trwania” dzieje recepcji twórczości 
Słowackiego to dzieje nieporozumień, konfliktów, zawiedzionych 
oczekiwań, zniechęcenia i dezaprobaty. Zawsze padało pytanie: 
„kto winien?”. On czy my? Dziwaczne, trudne do rozumienia 
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treści czy rozchwiana, kaleka forma? Nawet aplauz i zachwy
ty fundują się na selektywnej, często powierzchownej lub in
strumentalnej lekturze jego tekstów. Trzeba zauważyć, że za
biegi o uznanie i docenienie poezji Słowackiego pozostawały na 
ogół pod znakiem dostrzegania w niej wartości nie tyle ideowych, 
ile związanych z odkrywczością, nowatorstwem formy: ironii, 
sarkazmu, groteski, surrealistycznej poetyki, autotematyzmu, 
ruchliwości procesów metaforyzacyjnych, wariantowości i frag
mentaryczności, wreszcie – projektu widowiska kosmicznego 
dla nieistniejącego (jeszcze nieistniejącego) teatru.

Poczynając od drugiej połowy XIX wieku, od lektury pozyty
wistów ustalił się pewien model recepcji Słowackiego. Można 
go przyrównać do sita oddzielającego ziarno od plew. Ziarno to 
oczywiście element zdrowy, czyli realizm, zrozumiałość, czytel
ny zamysł kompozycyjny, logiczna motywacja, psychologicznie 
prawdopodobny rysunek postaci, jasna idea – narodowa, patrio
tyczna; walory postępowe, rewolucyjne… Plewy to wybujały 
indywidualizm, wtórność pomysłów i naśladownictwo, wresz
cie symptom choroby – mistyka, odpowiedzialna za wszystkie 
niedostatki późnych dramatów: niezrozumiałość, mętność, cha
otyczność, gadulstwo, pustosłowie, pozory głębi… 

 Pozytywiści nie wierzyli w realność doświadczenia mistycz
nego: dostrzegali piękne kawałki kalekich i niedokończonych 
utworów, udane fragmenty niespójnych całości, stwierdzali nie
jasność myśli, brak sensu, rozpad całości. W ich ujęciu mistyka 
zniszczyła poetę i poezję. Główne pretensje wobec Słowackiego 
formułowano z powodu f o r m y  jego utworów: niezbornej, roz
chwianej, uniemożliwiającej komunikację. Dzieło Słowackiego 
nie zaspokajało oczekiwań odbiorców na tekst spójny kompo
zycyjnie, logiczny, o motywacji przyczynowoskutkowej, respek
tujący prawidła gatunkowe, wyrazisty w przesłaniu. Teatr, wy
stawiając Słowackiego, gustował w historyzmie i gwiazdorskiej 
deklamacji.
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Marksiści też nie wierzyli; według nich mistyka jako świado
mość fałszywa, zabobon, skaziła dzieło poety. Cała twórczość 
mistyczna została zasadniczo zakwestionowana i odrzucona 
z powodu zawartej w niej treści. Słowacki jawił się jako pisarz 
wsteczny, religiancki, anachroniczny. Właściwie żaden z tek
stów nie był wystarczająco jednoznaczny i w całości możliwy do 
zaakceptowania. Do ocalenia, i to z trudem, nadały się zaledwie 
niektóre utwory uznane, na siłę, za postępowe (Kordian, Bal-

ladyna) i fragmenty na przykład Odpowiedzi na Psalmy przy-

szłości, zwłaszcza hasło „Duch – wieczny rewolucjonista”. Pod 
koniec lat sześćdziesiątych Maria Janion grzmiała na semina
rium magisterskim w Gdańsku: „Nie róbcie ze Słowackiego oby
watela Polski Ludowej!” – tylko dlatego, że był zwolennikiem 
rewolucji.

Ale rewolucji z ducha, z ducha, nie z ciała!
Z takiego postawienia sprawy wynika, że wszelkie kłopoty ze 

Słowackim to jego wina.

Między monografią a encyklopedią

Literaturoznawcza recepcja Słowackiego po Kleinerze5, ostat
nim autorze czterotomowej monografii o Słowackim, dającej 
obraz c a ł o ś c i  („wszystko o jednym”), odsłania pewną prawi
dłowość. To przejście od uświadomienia sobie kłopotu poznaw
czego do nowej strategii postępowania: trzeba zacząć od lektu
ry fragmentów domniemanej całości. Zwłaszcza po roku 1956 
powstają liczne, bardzo interesujące rozprawy i książki doty
czące f r a g m e n t u  biografii Słowackiego6 albo poświęcone 
wybranym zagadnieniom jego życia i twórczości oraz poszcze
gólnym utworom7, by w końcu rozpoznać wagę i rolę frag
mentu w strukturze tekstu dramatu romantycznego8. Nie ma 
badacza, który porwałby się na monografię. Wyraźnie ten ga
tunek pisarstwa naukowego przechodzi kryzys. Być może to 
rezultat braku wiary w możliwość ogarnięcia całości dzieła 
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i życia, twórczości i biografii, związany z wielością różnorodnych, 
ale nie do końca zadowalających wariantów ujmowania osobo
wości pisarza, z brakiem koncepcji metodologicznej, w której 
życie i twórczość dałyby się scalić, dałyby się opisać. Rozkwita 
lektura pojedynczych tekstów, interpretacje wyodrębnionych 
problemów – kamyczków mozaiki, z których kiedyś, być może, 
złoży się całość.

Mamy zatem jawny kryzys możliwości poznawczych i kryzys 
metodologii, a także kryzys gatunku – monografii; zamiast 
monografii Jarosław Marek Rymkiewicz tworzy encyklopedię9, 
którą można czytać wybiórczo albo w dowolnej kolejności, we
dług potrzeb czytelniczych.

Jest całoœć czy jej nie ma?

Ale może w wypadku Słowackiego nie ma żadnej całości – 
przedmiot poznania rozpadł się, jest w stanie rozsypki, rozpro
szenia. Scalanie go i szukanie w nim jedności jest czymś sztucz
nym, arbitralnym i nieuprawnionym. Poznawczo całkowicie 
jałowym i nieskutecznym.

Jeszcze za życia był Słowacki jako artysta rozpoznawany 
cząstkowo – w latach czterdziestych dużo pisał, ale nie druko
wał. Spuścizna pośmiertna stała się przedmiotem selektywnej 
lektury wydawców, albo wręcz zaniechań wydawniczych, bo 
uznano, że część nie nadaje się do druku.

Potem całość dzieła przełamała się na Słowackiego przed 
przełomem mistycznym i Słowackiego po przełomie. Pojawiły 
się pytania: czy jest jeden, czy jest ich dwóch? Czy są dwa mo
dele życia i dwa modele dzieła? Co ważniejsze – ciągłość, jed
ność i tożsamość czy różnice? Ewolucyjne przemiany czy rewo
lucyjne zerwanie?

Pojawia się kolejne pytanie: czy owo przełamanie się jest 
poznawczą tezą/hipotezą badaczy, czy cechą badanego przed
miotu?10
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