
7. Słowacki – wielki nieobecny

Słowacki zawsze sprawiał wszystkim wielki kłopot. Był tego 
kłopotu świadom; identyfikował go jako zakłócenie komunika­
cji między poetą a jego krytykami i publicznością literacką. Ża­
lił się, że „śpiewa inaczej”, a tego nie usłyszano; że „zmienił 
lutnię”, a tego nie zauważono. Spośród współczesnych Słowac­
kiemu jedynie Krasiński i Norwid wykazali dobrą wolę i wy­
siłek rozumienia oryginalnej struktury jego poetyckiego dzie­
ła. Z dzisiejszej perspektywy zadziwia przenikliwość i trafność 
ich rozpoznania.

Istota dzieła a sposób lektury

Krasiński w Kilku słowach o Juliuszu Słowackim („Tygodnik 
Literacki” 1841, nr 21–23) przypisał Słowackiemu miejsce „siły 
odśrodkowej, siły odwcieleń i zaprzeczeń, której pęd, poczęty 
z dołu, a bijący ku górze, stara się, jak muzyka, ciągłym drga­
niem cząstek i roztapianiem kształtów wyrazić westchnienia 
wszystkich ciał natury i rwania się wszystkich myśli ducha ku 
niewidzialnemu światu nieskończoności”1. W liście do Romana 
Załuskiego, pisanym rok wcześniej w Rzymie, około 18 marca 
1840 roku, wyraził to dobitniej: „Z tego to głównego akordu, 
raczej tonu rozwiedzionego po całym duchu dzieł Juliusza wy­
pada ich forma raczej r o z p r z ę g l i w a  niż s k u p l i w a, 
raczej o d ś r o d k o w a  niż d o ś r o d k o w a  [podkreślenie – 
E. N.], raczej malownicza niż kująca rzeźby, raczej muzyczna 
niż malownicza, raczej szukająca Boga niż mówiąca dogmatycz­
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nie o wynalezionym i opisanym – słowem jednem, raczej pan­
teistyczna niż katolicka!”2. 

Ten rozpoznany przez Krasińskiego „ruch nieskończony” poezji 
Słowackiego miał się wyrażać przekraczaniem własnych form 
grą „ironii i kaprysu”, dystansu i utożsamień, „rozprężliwością” 
słowa poetyckiego, które tworzy obrazy płynne, migotliwe, prze­
twarzające się jeden w drugi, podległe prawu metamorfozy. 
Największą wartość poezji Słowackiego wiązał Krasiński nie 
z jej tematyką, lecz z formą i stylem.

Ale i on nie poradził sobie z pierwszym rapsodem Króla-Ducha 

i w liście do Delfiny Potockiej z 10 lutego 1847 roku pisał: „Kil­
ka zaś strof prześlicznych, przepysznych, ale reszta b e z 
z w i ą z k u,  p o c z ą t k u,  k o ń c a,  c i ą g u [podkreślenie – 
E. N.], czasem jak pijany pisał, to znów jak wariat, to znów 
jakby kpiarz z czytelnika, który same brał wyrazy na oślep 
i kalejdoskopicznie je rzucał, a co wypadło, wydrukował”3.

Norwid w odczytach o Słowackim podkreślał znaczenie wy­
boru s p o s o b u  c z y t a n i a  jego utworów (miał na myśli 
głównie pierwszy rapsod Króla-Ducha), zdecydowanie nieline­
arnego, nieciągłego, raczej wielokierunkowo przestrzennego. 
Wskazywał na jego wielogłosowość, pisząc, że Słowacki, w prze­
ciwieństwie do innych poetów, takich jak Kochanowski, Mickie­
wicz, Krasiński, Malczewski, miał nie jeden język, ale „wszystkie 
wieków, czasów, społeczeństw, typów i płci języki miał”4.

Recepcja twórczości Słowackiego rozpościera się między dwoma 
biegunami, wyznaczonymi stanowiskiem Krasińskiego i Norwida: 
między próbami określenia i s t o t y  jego twórczości, związanej 
z formą, a poszukiwaniem adekwatnego s p o s o b u  l e k t u r y; 
między domniemaniem o ukrytym porządku dzieła nieporząd­
nego a wyborem języka, którym będzie się o nim mówić. 

W perspektywie „długiego trwania” dzieje recepcji twórczości 
Słowackiego to dzieje nieporozumień, konfliktów, zawiedzionych 
oczekiwań, zniechęcenia i dezaprobaty. Zawsze padało pytanie: 
„kto winien?”. On czy my? Dziwaczne, trudne do rozumienia 
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treści czy rozchwiana, kaleka forma? Nawet aplauz i zachwy­
ty fundują się na selektywnej, często powierzchownej lub in­
strumentalnej lekturze jego tekstów. Trzeba zauważyć, że za­
biegi o uznanie i docenienie poezji Słowackiego pozostawały na 
ogół pod znakiem dostrzegania w niej wartości nie tyle ideowych, 
ile związanych z odkrywczością, nowatorstwem formy: ironii, 
sarkazmu, groteski, surrealistycznej poetyki, autotematyzmu, 
ruchliwości procesów metaforyzacyjnych, wariantowości i frag­
mentaryczności, wreszcie – projektu widowiska kosmicznego 
dla nieistniejącego (jeszcze nieistniejącego) teatru.

Poczynając od drugiej połowy XIX wieku, od lektury pozyty­
wistów ustalił się pewien model recepcji Słowackiego. Można 
go przyrównać do sita oddzielającego ziarno od plew. Ziarno to 
oczywiście element zdrowy, czyli realizm, zrozumiałość, czytel­
ny zamysł kompozycyjny, logiczna motywacja, psychologicznie 
prawdopodobny rysunek postaci, jasna idea – narodowa, patrio­
tyczna; walory postępowe, rewolucyjne… Plewy to wybujały 
indywidualizm, wtórność pomysłów i naśladownictwo, wresz­
cie symptom choroby – mistyka, odpowiedzialna za wszystkie 
niedostatki późnych dramatów: niezrozumiałość, mętność, cha­
otyczność, gadulstwo, pustosłowie, pozory głębi… 

 Pozytywiści nie wierzyli w realność doświadczenia mistycz­
nego: dostrzegali piękne kawałki kalekich i niedokończonych 
utworów, udane fragmenty niespójnych całości, stwierdzali nie­
jasność myśli, brak sensu, rozpad całości. W ich ujęciu mistyka 
zniszczyła poetę i poezję. Główne pretensje wobec Słowackiego 
formułowano z powodu f o r m y  jego utworów: niezbornej, roz­
chwianej, uniemożliwiającej komunikację. Dzieło Słowackiego 
nie zaspokajało oczekiwań odbiorców na tekst spójny kompo­
zycyjnie, logiczny, o motywacji przyczynowo-skutkowej, respek­
tujący prawidła gatunkowe, wyrazisty w przesłaniu. Teatr, wy­
stawiając Słowackiego, gustował w historyzmie i gwiazdorskiej 
deklamacji.
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Marksiści też nie wierzyli; według nich mistyka jako świado­
mość fałszywa, zabobon, skaziła dzieło poety. Cała twórczość 
mistyczna została zasadniczo zakwestionowana i odrzucona 
z powodu zawartej w niej treści. Słowacki jawił się jako pisarz 
wsteczny, religiancki, anachroniczny. Właściwie żaden z tek­
stów nie był wystarczająco jednoznaczny i w całości możliwy do 
zaakceptowania. Do ocalenia, i to z trudem, nadały się zaledwie 
niektóre utwory uznane, na siłę, za postępowe (Kordian, Bal-

ladyna) i fragmenty na przykład Odpowiedzi na Psalmy przy-

szłości, zwłaszcza hasło „Duch – wieczny rewolucjonista”. Pod 
koniec lat sześćdziesiątych Maria Janion grzmiała na semina­
rium magisterskim w Gdańsku: „Nie róbcie ze Słowackiego oby­
watela Polski Ludowej!” – tylko dlatego, że był zwolennikiem 
rewolucji.

Ale rewolucji z ducha, z ducha, nie z ciała!
Z takiego postawienia sprawy wynika, że wszelkie kłopoty ze 

Słowackim to jego wina.

Między monografią a encyklopedią

Literaturoznawcza recepcja Słowackiego po Kleinerze5, ostat­
nim autorze czterotomowej monografii o Słowackim, dającej 
obraz c a ł o ś c i  („wszystko o jednym”), odsłania pewną prawi­
dłowość. To przejście od uświadomienia sobie kłopotu poznaw­
czego do nowej strategii postępowania: trzeba zacząć od lektu­
ry fragmentów domniemanej całości. Zwłaszcza po roku 1956 
powstają liczne, bardzo interesujące rozprawy i książki doty­
czące f r a g m e n t u  biografii Słowackiego6 albo poświęcone 
wybranym zagadnieniom jego życia i twórczości oraz poszcze­
gólnym utworom7, by w końcu rozpoznać wagę i rolę frag­
mentu w strukturze tekstu dramatu romantycznego8. Nie ma 
badacza, który porwałby się na monografię. Wyraźnie ten ga­
tunek pisarstwa naukowego przechodzi kryzys. Być może to 
rezultat braku wiary w możliwość ogarnięcia całości dzieła 
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i życia, twórczości i biografii, związany z wielością różnorodnych, 
ale nie do końca zadowalających wariantów ujmowania osobo­
wości pisarza, z brakiem koncepcji metodologicznej, w której 
życie i twórczość dałyby się scalić, dałyby się opisać. Rozkwita 
lektura pojedynczych tekstów, interpretacje wyodrębnionych 
problemów – kamyczków mozaiki, z których kiedyś, być może, 
złoży się całość.

Mamy zatem jawny kryzys możliwości poznawczych i kryzys 
metodologii, a także kryzys gatunku – monografii; zamiast 
monografii Jarosław Marek Rymkiewicz tworzy encyklopedię9, 
którą można czytać wybiórczo albo w dowolnej kolejności, we­
dług potrzeb czytelniczych.

Jest całoœć czy jej nie ma?

Ale może w wypadku Słowackiego nie ma żadnej całości – 
przedmiot poznania rozpadł się, jest w stanie rozsypki, rozpro­
szenia. Scalanie go i szukanie w nim jedności jest czymś sztucz­
nym, arbitralnym i nieuprawnionym. Poznawczo całkowicie 
jałowym i nieskutecznym.

Jeszcze za życia był Słowacki jako artysta rozpoznawany 
cząstkowo – w latach czterdziestych dużo pisał, ale nie druko­
wał. Spuścizna pośmiertna stała się przedmiotem selektywnej 
lektury wydawców, albo wręcz zaniechań wydawniczych, bo 
uznano, że część nie nadaje się do druku.

Potem całość dzieła przełamała się na Słowackiego przed 
przełomem mistycznym i Słowackiego po przełomie. Pojawiły 
się pytania: czy jest jeden, czy jest ich dwóch? Czy są dwa mo­
dele życia i dwa modele dzieła? Co ważniejsze – ciągłość, jed­
ność i tożsamość czy różnice? Ewolucyjne przemiany czy rewo­
lucyjne zerwanie?

Pojawia się kolejne pytanie: czy owo przełamanie się jest 
poznawczą tezą/hipotezą badaczy, czy cechą badanego przed­
miotu?10

687 - Nawrocka_sklad.indd   149 2018-09-10   13:22:25




