Skrzyzowania i marginesy

1.

Wszystko zaczyna sie od podrozy, przemieszczenia. Najbardziej ekscytu-
jace podroéze to te, ktére odbywamy bez mapy i paszportu, bez z géry
zatozonego planu, gdy poddajemy sie poczuciu dezorientacji, wyobcowa-
nia. Podrézujac tak, mozemy cho¢ na moment zapomnieé o wyznaczonych
drogach i znajdujacych sie przy nich drogowskazach, uciec od prymatu
porzadkujacej kazde przemieszczenie linii prostej — u Zrodet takiej podré-
zy lezy pragnienie obalenia granic, wymknigcia si¢ petajagcym nas ograni-
czeniom, regutom i hierarchiom... Niemozliwe? Z pewnoscig trudne do
realizacji w $wiecie, w ktérym nieodlacznym elementem kazdego po-
dréznika jest wlasnie mapa i paszport. Najwazniejsze wydaje sie wiec nie
to, czy ta mozliwo$¢ ma szanse sie urzeczywistnié, ale samo pomysélenie
tej (nie)mozliwo$ci —niech ona wyznacza nasz horyzont.

Przygoda, o ktérej opowiada ta ksigzka, odnosi si¢ wlasnie do takiego do-
$wiadczenia — to historia podrézy, ktdérg mozna nazwaé niemozliwag
i ktéra w takiej perspektywie moze by¢ rozpatrywana. Przewodnikiem
i jej gtdbwnym bohaterem jest Michel Leiris (1901-1990) — francuski pi-
sarz, antropolog, etnograf, podréznik, krytyk sztuki, kolekcjoner, poeta...
Czlowiek o wielu talentach i wielu twarzach, swiadek i uczestnik miedzy-
wojennych ruchéw awangardowych (w tym wywrotowych ,,Documents”
i Collége de Sociologie), wojny, proceséw dekolonizacji, Maja *68, wspot-
pracownik i przyjaciel Bacona, Bataille’a, Blanchota, Bretona, Caillois,
Césaire’a, Giacomettiego, Griaule’a, Lacana, Lévi-Straussa, Massona,
Meétraux, Picassa, Sartre’a i wielu, wielu innych, wspéttwérca nowoczes-
nej antropologii, tworca olbrzymiej kolekgji sztuki awangardowej, po-
dr6znik znajacy Afryke i Karaiby jak wlasng kieszefi — jego zycie to z pew-
no$cig materiat nie tylko na wiele uczonych analiz, ale przede wszystkim
na fascynujgca powiesé, ktéra — jak dotad — nie zostata napisanal. Nie zo-
stala napisana, bo jak obja¢ te wielo$¢, jak zdac relacje z podrézy, ktéra

ciagle si¢ nie zakonczyla, jak opowiedzie¢ historig, ktéra bytaby réwno-



Skrzyzowania i marginesy

cze$nie historig pojedynczego cztowieka i catego wieku, opowiescig o no-
woczesnosci i ponowoczesnosci, o centrach i peryferiach — o paryskim zy-
ciu intelektualnym i przeplatajacych sie z nim wydarzeniach, rozgrywaja-
cych sie¢ w kolonialnej, a nastepnie postkolonialnej rzeczywisto$ci?

Ten rys — wielo$¢ w jednoSci — sprawia, ze Leiris wydaje sie postacig sym-
bolizujaca intelektualne meandry poprzedniego wieku. Uciele$nia jego
ztozonosé. UHomme intégral, cztowiek kompletny, widziany w catosci
swych relacji. Za symboliczny mozna uznaé fakt, ze w nowo otwartej
(2013) kolejnej odstonie kolekeji Centre Pompidou w Paryzu dwie sale
poswiecone zostaly wlasnie jemu — rzecz z pewnoscia wyjatkowa, jesli
wzigé pod uwage fakt, ze nie byt on malarzem, rzezbiarzem ani fotogra-
fem i ze wiekszo$¢ odwiedzajacych to olbrzymie muzeum os6b nie zda-
wala sobie wczeSniej sprawy z jego istnienia. Nadana tym salom nazwa
»Michel Leiris: CHomme intégral”, wyznacza miejsce przecigcia, skrzy-
zowanie réznych, czesto sprzecznych ze sobg pradow, zjawisk, wydarzen,
postaci odciskajacych swe pietno na sztuce i mysli antropologicznej mi-
nionego wieku. Rownoczesnie Leiris nie daje sic w prosty sposob zaszu-
fladkowaé, wymyka sie nieustannie — to postaé zlozona, paradoksalna,
zarazem znana i nieznana, lokujgca sie gdzie§ miedzy centrum a margi-
nesem, w strefie granicznej, w czy$écu dwudziestowiecznych artystéw
i intelektualistow.

Dzi$ ta nieoczywisto$¢ Leirisa — sprawiajgca, ze przez lata mimo statej
dyskretnej obecnosci pozostawal zapomniany — intryguje. Francuska ar-
tystka Camille Henrot, zafascynowana jego spuscizng, zwraca uwage na
niezwykly, osobisty wymiar jego stosunkéw z innymi artystami i intelek-
tualistami, Blanchotowska l’amitié, i specyficzny nieortodoksyjny stosu-
nek do rzeczywistoSci. Rodzaj ,,stabych” — afektywnych - relacji, ktore
jednak z czasem zyskujg nowy wymiar, ujawniajg swa nieoczywista site:
W przeciwiefistwie do Bretona, ale takze do Bataille’a, nie byt on posta-
cig autorytarna, nie szukal relacji wladzy, lecz zajmowal pozycje etyczna,
ktora jest zawsze pozycja niewygodna. [...] Dzi§ caly $wiat zna Sartre’a,
Leiris jest bez poréwnania mniej znany. Wynika to z jego odmowy zaje-
cia autorytarnych pozycji, ktore s3 w gruncie rzeczy postawami tatwymi.
Leiris odmawia podporzadkowania si¢ tego typu zbyt prostym podzia-
tom na to, co dobre, a co zle. Staje sie postacia, do ktérej mozemy sie od-
wolaé, poniewaz doskonale wyraza ztozono$¢ stosunkéw i relacji we
wspoélczesnym zglobalizowanym §wiecie™?. Leiris doskonale symbolizuje



zamiane ukladu wertykalnego na horyzontalny, jaka dokonata sie we
wspolczesnym $wiecie i we wspolczesnej sztuce. Zamiang stosunkéw wy-
znaczanych przez hierarchie na rzecz calej ich sieci, niezwykle ztozonej
i wielowymiarowej, pozbawionej centrum i trwatej struktury, podlegaja-
cej nieustajagcym przemianom.

Georges Didi-Huberman pisat o niemieckim historyku sztuki (a takze
tworcy niezwyklej biblioteki i o§rodka badawczego, psychohistoryku, dia-
gnozujacym i badajacym schizofreniczne rozdarcie wewnatrz naszej
kultury) Abym Warburgu (1866—1929) — innej niedawno przypomnianej
emblematycznej postaci nowoczesnosci — ze stat sie on naszg obsesja; wid-
mem, dybukiem, ktéry nawiedza nas bezustannie’. Ten utajony, senny
wplyw ujawnia si¢ nie tylko wéréd badaczy akademickich, ale réwniez,
coraz mocniej, w Swiecie dzisiejszej sztuki, wsrdd artystow i kuratoréw
— jak gdyby zgodnie z rozpoznaniem Derridy, piszacego, ze widmo jest
rodzajem ekranu, na ktory rzucamy nasze wyobrazenia i projekcje?. Sla-
dy jego widmowych obecnosci, a takze naszych réwnie widmowych ich
poszukiwan odnalezé mozna w wielu miejscach — to wlasnie dzis, myslac
0 nowoczesnosci, o historii kultury, o historii obrazéw i ich meandrach
coraz czeSciej ,,mySlimy Warburgiem”. Mimo ze zmart ponad osiemdzie-
sigt lat temu, a jego zycie bardziej niz do pdznej nowoczesnosci nalezy do
czasoOw Srodkowoeuropejskiego fin de siécle’n, niewiele jest w dzisiej-
szej humanistyce postaci rownie fascynujacych. Za zycia niedoceniony,
po $mierci szybko zapomniany, a z pewnoScig zrozumiany tylko czescio-
wo — dzi§ powraca triumfalnie, by uwiarygodnié niekt6re snute przez nas
narracje...

Wywodzacy sie z odmiennej tradygji intelektualnej Leiris jest ,,powrotni-
kiem” innego rodzaju niz Warburg. Jego powr6t nie wigze sie z ponow-
nym odkryciem zapomnianego proroka i jego wyprzedzajacego swe czasy
dzieta — to raczej ujawnienie catego niezwykle rozlegtego i ztozonego pola
dziatania i oddziatywania, przebiegajacych przez nie podziemnych nurtéw,
wypaczajacych jego powierzchnie, naznaczonych jego obecno$cig hybry-
dycznych, skomplikowanych obrazéw... UHomme intégral okazuje sie
réwniez I’homme multiple, cztowiekiem o wielu twarzach, ,,wielu zywo-
tach”, oddziatujacym poprzez rozproszenie, fragmentaryzacje wlasnej twor-
czosci, wlasnego do$§wiadczenia, wlasnych relacji i przyjazni. Leiris — au-
tor Wieku meskiego, Widmowej Afryki i Reguly gry — to tylko jedna z wielu
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w ruch antykolonialny, Leiris — aficionado, Leiris — koneser i kolekcjoner
sztuki, Leiris — pracownik i wsp6ttworca paryskiego Muzeum Czlowieka,
Leiris — badacz kultéw opetania, Leiris — czytelnik i krytyk, Leiris — etno-
graf, Leiris — polityczny, Leiris — podréznik i awanturnik, Leiris — poeta.
Leiris — zakochany w cérce kaptanki zar i szczerze bezradny wobec posta-
wionego mu przez nia, odwracajacego porzadki pytania: ,,Czy mito$c ist-
nieje we Francji?” (Pytania, ktérego odwrotno$¢ — ,,Czy mitoS¢ istnieje
w Afryce?” — pojawia si¢ w filmie Petit d petit Jeana Roucha). Leiris esta-
blishmentowy i Leiris marginalny. Te r6zne twarze, role, maski objawiaja
sie na moment, by nastepnie znikna¢ i pojawi¢ si¢ znowu w innym miej-
scu, w innej sytuacji, niczym w dzieciecej chassé-croisé, przektadance, be-
dacej nie tylko czyms$ charakterystycznym dla poetyki tekstow Leirisa, ale
réwniez fundamentalng cechg $wiata, takiego, jak go widziat.

Jedna z form jezykowych poszukiwan autora Wieku meskiego byly glosa-
riusze — rodzaj antystownika, imitujgcego wiedze encyklopedyczna,
w rzeczywisto$ci niedajacy jasnej definicji stowa, lecz rozszerzajacy jego
znaczenia, mnozacy je az do momentu, w ktérym jego sens pozostaje tak
wieloznaczny, ze praktycznie niemozliwy do ustalenia. ,,Stowo nie jest
znakiem, lecz splotem znaczen™ — pisze Jacques Lacan w tekscie dedyko-
wanym Leirisowi — splatanym do tego stopnia, ze niemozliwe jest zoba-
czenie jego struktury, splatanym w sposob, ktéry otwiera je na zaprzecze-
nie, paradoks, sprzeczno$é. W glosariuszach ,strona rozwinieta jak mapa
oferuje rozne mozliwosci przestrzennej lektury, zbiezne i zarazem roz-
biezne”®. W tym mysleniu o sensie i o sposobach lektury zawarty jest klucz
do aktualnoS§ci Leirisa: jego pozycja jest zawsze pozycja pomie-
dzy, pozycja otwartg nie tylko na inno$¢, ale réwniez wiasnie na sprzecz-

no$¢. Nieodwracajacg sie od niej, lecz zywiaca sie jej pozorng staboscia.

2.

Ksigzki bez porozcinanych stron, zakurzone, zalegajace na pétkach w bi-
bliotece: taki obraz odmalowuje historyczka Sally Price, wspominajac’
swe pierwsze, studenckie — jest poczatek lat siedemdziesigtych — spotka-
nia z Michelem Leirisem. Leiris objawia si¢ jej jako wielki obecny-nieobec-
ny — kto§, kogo glos byt w pewnych kregach dobrze styszalny; rownoczes-

nie postaé w paradoksalny sposdb nieznana, nierozpoznana, zakurzona





