Wstep
Larwarium

A teraz... — powiedziala i przystaneta, wbijajgc w niego wzrok.

— Tak? — powiedzial. — A teraz?

— Co6z, moze nie powinnam dostarczaé ci rozrywki [...], ale ugne sie i po-
kaze ci prawdziwy cud [...] — zrobione przeze mnie larwarium.

Vladimir Nabokov, Ada albo Zar

Nie ma nic straszliwszego i nic cenniejszego jak wiedza zdobyta dzieki
nimfie.
Roberto Calasso, Literatura i bogowte

Pachngce mokrg ziemia, sokiem korzeni, starg cieplarnig i szczypta
kozta miejsce, do ktdérego prowadzi nastoletniego Vana mtodziutka Ada
w jednej z ostatnich powiesci Vladimira Nabokova — pisarza i lepi-
dopterologa — to wylegarnia motyli, przestrzen intymnej metamorfozy
najdziwniejszych okazéw: mozna tu znalezé Swiezo wynurzong z po-
czwarki Nymphalis carmen, larwe Sfinksa Odetty czy diaboliczng
gasienice widlogonki siwicy. Nagie, nakrapiane i prazkowane, nefry-
towe, z6lte, czerwone i fioletowe, kolczaste i jadowite, 1$nigce lub po-
kryte meszkiem, ukryte przed wzrokiem ludzi i zarlocznoscig ptactwa
podlegaja powolnemu przeobrazeniu w doroste osobniki. Ich przedziw-
na powierzchowno$¢ zachwyca — a zarazem budzi przerazenie!.

W tacinie i w dawnej polszezyznie larwa (larva, larua) to widmo, stra-
szydto, upiér, maska. Mitografowie przekonuja, ze maska, ktéra budzita
najwiekszg groze — a wiec straszydlem par excellence — bylo prastare
wyobrazenie Meduzy, przemieniajgce tego, kto na nie spojrzat, w ka-
mien?. Larwalne formy istnienia tgczy z wizerunkiem jednej z trzech
Gorgon ukryta wiez, silniejsza niz zalezno$¢ czysto etymologiczna.

U owadéw, ktore w czasie swojego rozwoju przechodzg przeobrazenie
niezupetne — na przyktad u wazki czy modliszki — etap larwalny okres-
lany jest mianem stadium nimfy. Nabokov, znawca insektéw, skoncep-
tualizowal problem nimfiego uroku i jego demonicznych kontekstéw
jak mato kto. Entomologia dostarczyla mu narzedzi do literackich eks-
ploracji wyobrazni bohateréw plci meskiej, nadzwyczaj podatnych na
zgubny czar niepozornych istot wkraczajgcych w wiek dojrzewania,
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ledwo rozpoczynajacych fizyczng przemiane. Dwa lata po §mierci Na-
bokova ten sam rodzaj namietno$ci wnikliwie opisze w ksigzce O uwo-
dzeniu (1979) Jean Baudrillard, komentujge weze$niejszy o ponad
wiek Dziennik uwodziciela Sprena Kierkegaarda:

,Obsesyjne zainteresowanie Kierkegaardowskiego uwodziciela dziew-
czynkg. Zainteresowanie istotg nietknietg — w fazie przedseksualnej,
a wiec w fazie wdzieku i uroku — a ze dziewezynka 6w wdziek ma, wiee
nalezy go rozpoznaé, gdyz niczym Bog posiada ona niebywala prze-
wage, a ze jest z natury wyposazona w zdolno§é uwodzenia, staje sie
obiektem zaciektej rywalizacji i musi zostaé unicestwiona.
Powolaniem uwodziciela jest zniszczenie naturalnej mocy kobiety czy
dziewczyny za pomocg wlasnej sztucznej mocy. RozmySlnie stara sie
zrownowazy¢, a nawet przewazy¢ moce dang przez nature, ktérej, wbhrew
wszelkim pozorom kreujgcym go na uwodziciela, podlegal od samego
poczatku. Jego wola, strategia i przeznaczenie to reakcja na wdziek
i uwodzicielskg site dziewczyny, na fatum, ktére ma tym wiekszg moc,
im bardziej jest nieSwiadome, i stad konieczno$é egzorcyzmu™?.
Kierkegaardowska Kordelia, wdzieczna, niewinna i czarujgca, za-
powiada juz nimfetki dwudziestowieczne — nieletnie i beztroskie,
lecz mimo swych Zrebiecych jeszcze ruchéw diabolicznie monstru-
alne i odporne na egzorcystyczne zabiegi. Tak jak ich poprzedniczki:
opisywane przez nieocenionego Mario Praza femmes fatales, Smiercio-
noéne kokietki (allumeuses), rusatki, elfy, kobiety-wampiry, ,,rozwiazte
orientalne krélowe o dziwnych imionach™, Semiramidy, Kleopatry
i Herodiady, rozliczne Dalile, Lukrecje i Kalrymondy — a obok nich
rowniez Lilith, Judyta, Salome, Meduza czy sfinks — sg one w isto-
cie drapiezcami nadzwyczaj skutecznie udajgcymi ofiary. Dopiero
wkraczaja jednak w wiek pokwitania, wiec ich seksualno$é i zwig-
zana z nig wladza zachowujg charakter mrocznej tajemnicy. Prowa-
dzone od niechcenia dziewczece zabawy majg nierzadko posmak
ceremoniatu pelnego grozy. I choé tradycyjnym przeciwnikiem tych
drapieznych stworzen jest dorosty mezezyzna, mogg niepostrzezenie
zaatakowaé¢ wlasciwie kazdego, kto przyjmie wobec nich pozycje ob-
serwatora.

Ambiwalencja owych larwalnych istot wyraza sie zatem w ich dwu-
znacznym slatusie ofiar i oprawcow. W swych rozmaitych weieleniach

[ 5
LEETTIEET Ay s

Ilustracja 1. Philippe Halsman, Viladimir Nabokov na tarasie hotelu
w szwajcarskim Montreux, 1968
Hustracja II. Larwy motyli wystepujacych w Europie. Rycina z 1903

roku
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nimfetki okazujg sie nie tylko obiektami, ale tez przebieglymi spraw-
czyniami wyrafinowanej przemocy, nieraz rytualizowanej i przemie-
nianej w spektakl kazni. Sg bohaterkami dyscyplinowanymi i dyscy-
plinujacymi, stad towarzyszgce ich poczynaniom cyrkowe scenografie
i rekwizyty, przestrzenie tresury, ujarzmiania dziko$ci oraz trenowa-
nia ciala do postuszenstwa: areny cyrkowe, lazienki, pracownie ma-
larskie, sale gimnastyczne lub obéz koncentracyjny — a takze powra-
cajgcy duet 1dl: ryzykujgcey zycie treser i jego z trudem poskramiane
ZwWierze.

Historie motywu fille fatale w wyobrazni symbolicznej ubieglego stu-
lecia da sie opowiedzieé na wiele sposobéw. Metafora larwarium —
ktore w tej narracji staje sie galerig okazow nie tylko najbardziej cha-
rakterystycznych, ale i mozliwie zréznicowanych — jest tylko jednym
z nich. Z wylegarni fantazmatéw wyselekcjonowanych zostalo tutaj
pie¢ okazéw: Lulu — maloletnia prostytutka z dramatu Franka Wede-
kinda; Alice Antoinette de Watteville — pierwsza zona, a zarazem mo-
delka Balthasara Klossowskiego de Rola; Lolita (Dolores) z powieéci
Vladimira Nabokova; Lucia — bohaterka filmu Liliany Cavani Nocny
portier; oraz virgo desultrix — ,,akrobatyczna dziewica” z obrazéw Je-
rzego Nowosielskiego, nazwana ,,Swietg Dolores” przez skojarzenie
z motywem Meki Panskiej oraz przez nawigzanie do imienniczki Lo-
lity, opiewanej niemal sto lat weze$niej w poemacie Algernona Char-
lesa Swinburne’a Dolores (Notre-Dame des Sept Douleurs) (1866).
DZwieczne imiona drapieznych dziewczynek odsylajg zatem jedynie
ku wybranym punktom w dwudziestowiecznych dziejach motywu, nie
uktadajgc sie w wyczerpujacg liste: sg one raczej hastami, kategoria-
mi, konkretyzacjami motywu, wokét ktérych skupiajg sie cale konste-
lacje wyobrazeh mniej wyrazistych lub mniej reprezentatywnych.
Gdyby wypowiedzie¢ te nazwy osobnicze (lub nazwy stadiéw przeobra-
zenia) jedng po drugiej, utworzylyby aliteracyjng serie: ,,Lulu — Alice
— Lolita — Lucia”, dobrze oddajgcg uporczywie powtarzalny, nawrotowy
charakter motywu fille fatale, cho¢ przypominajacg o czyms§ jeszcze:
o0 brzmieniowym, materialnym wymiarze jezyka — o tym, co wydaje sie
jedynie naddatkiem wobec samej treSci, a co stanowi zywiol drapiez-
nych dziewczynek, rozmitlowanych w czezych z pozoru grach signi-
fiants. Powtarzajgca sie w owym szeregu gloska ,,I” przywodzi na mysl
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stodyez lodéw i lizakow, a takze okazuje sie §piewnym emblematem
dzieciecych eksperymentéw z aparatem mowy. Jest jednak jednocze$nie
najbardziej erotyczng spoérod wszystkich glosek, dlatego zamazuje réz-
nice miedzy niewinng igraszkg a wyrafinowang gra seksualng.

Imiona nimfetek odsylajg procz tego do réznych mediéw zwigzanych
z kategoriami wyobrazni i obrazowo$ci: do dramatu i teatru, malar-
stwa, filmu oraz literatury. Persewerujacy motyw pojawia sie w istocie
jako szereg transpozycji; tworzy calg game przedstawiefn w rozmaitych
przestrzeniach kultury. Posta¢ drapieznej dziewezynki — niczym upor-
czywa mySl, natretna melodia, czynno$é omytkowa — pojawia sie, in-
nymi sfowy, niemal wytgcznie w formie obsesji: nieustanne osaczanie
umystu, repetytywnosé, rytmiczne czy melodyjne nawroty naleza do
trybu funkcjonowania tej figury; sg sposobem jej przejawiania sie i od-
dziatywania na widza. Z tego tez powodu zadna z konkretyzacji tego
wyobrazenia nie ma charakteru wzorcowego i zadna nie jest przedsta-
wieniem definitywnym. Uchwycenie szczegilnego statusu owej postaci
staje sie mozliwe dopiero w serii —w taficuchu wariantéw ozywajgcych
raz po raz w przestrzeniach wyobrazni symbolicznej.

Terminem ,,wyobraznia symboliczna” jako pierwszy postugiwal sie Gil-
bert Durand, uczenn Gastona Bachelarda, Henry’ego Corbina i Carla
Gustava Junga. W 1964 roku paryskie Presses Universitaires de Fran-
ce wydaty jego ksiazke Limagination symbolique, w ktorej badacz po-
stulowal my§lenie obrazem oraz analize struktur symbolicznych na
gruncie antropologii, literaturoznawstwa, filozofii czy psychologii. Ten
sposdb refleksji bliski byt jednak juz wezeéniej réwniez Bachelardowi,
Paulowi Ricoeurowi, Rogerowi Caillois czy Jeanowi Starobinskiemu.
W niniejszej opowie$ci wazne stanie sie Durandowskie zalozenie, ze
obrazy i symbole stanowig nie tylko forme wyrazania, ale i poznania,
dopuszczajge czlowieka ,,w te rejony rzeczywistoci, ktore nie sg do-
stepne dla mySlenia abstrakeyjnego, pojeciowego ani dla doSwiadcze-
nia zmystowego™. A takze przeSwiadczenie francuskiego badacza, ze
imaginacja nie jest beztadnym, irracjonalnym popedem, lecz ma swo-
je struktury oraz prawa mozliwe do odnalezienia i poddajgce sie inter-
pretacji.

W takim sposobie snucia refleksji obecny jest réwniez duch rozwazan
Aby Warburga — mistrza myslenia pogranicznego, kulturoznawcy wier-



nego wizji krazenia obrazéw miedzy réznymi epokami i oérodkami
cywilizacji, a zarazem praktyka sztuki, §ledzgcego zwigzki obrazéw
wizualnych z innymi sferami kultury. Warburgowski projekt ,,wiedzy
w ruchu”, tak znakomicie wyrazony w nigdy nieukonczonym przed-
siewzieciu Atlas ,,Mnemosyne” (1925-1929), sytuujgcym si¢ — zgod-
nie z przywolywanym wielekroé¢ efektownym sformutowaniem — gdzie$
,miedzy Talmudem a Internetem”®, kaze ponad linearnoéé przedkta-
da¢ konstelacje, a ponad znieruchomialy system teoretyczny — dyna-
mike relacji i znaczen.

Larwarium — rojowisko, menazeria i wylegarnia, nieroszczgca sobie
praw do miana kolekcji kompletnej i ostatecznej — przeistoczy sie za-
tem w terytorium myslenia obrazami i §ledzenia logiki wyobrazni. Be-
dzie tu chodzilo nie tylko o przyjrzenie sie poszczegblnym okazom
(z uwzglednieniem wiedzy o naturalnym $rodowisku ich zycia: kon-
kretnych kontekstach kulturowych) i dostrzezenie ich wyjatkowo-
§ci — ale 1 o rozpoznanie cech wspélnych, decydujgeych o nieoczywi-
stym nieraz miedzygatunkowym powinowactwie. Miejsce to pozwoli
tez sprawdzié, co osobniki — osobniczki! — méwig o sobie nawzajem,
a wiec umozliwi szukanie analogii morfologicznych oraz podobiefistw
funkcjonalnych.

Opowiedziana w ten sposéb historia stanie sie probg spotkania jezyka
ze spojrzeniem zgodnie z postulatami zawartymi w prozie Nabokova,
ktérego —jak Rogera Caillois, a po nim Jacques’a Lacana — fascynowaly
wielobarwne ocelli, typigce na nas pawie oczka z motylich skrzydet,
i ktéremu bliska byta wywrotowa hipoteza o uprzednioéci i nadrzed-
nosci tego, co widziane, wobec uprzywilejowanego w tradycji europej-
skiej patrzgcego oka’. Dlatego autor Lolity patronuje temu przedsie-
wzieciu w moze nawet wiekszym stopniu niz francuscy i szwajcarscy
mySliciele. Jako lepidopterolog, ttumacz, literat i czujny obserwator
rzeczywisto§ci pomoze poszukiwaé odpowiedzi na pytanie o status lar-
walnych monstréw i zrédta nimfiej mocy.

Przede wszystkim jednak pokaze mozliwo$é aliansu etymologii z ento-
mologig. Ich obu za$ — z optyka.

Wild thing

»Meine Damen und Herren! Zapraszamy do menazerii! Na jedyny
w swoim rodzaju cyrkowy pokaz, na bestialskie variétés” — krzyczat-
by Pogromea, gdyby kazano mu méwié proza.

,.Nasze monstruarium zaspokoi gusta najbardziej wyrafinowane;j klien-
teli, zaskoczy nawet tych, ktérzy sadza, ze widzieli juz wszystkie ku-
rioza §wiata. Przed wami seria numeréw, jakich nie zobaczycie nigdzie
indziej. Gabinet osobliwo$ci, jakich pozada wasz umyst. Kolekeja cu-
dow, jakich taknie wasza wyobraznia. I salon dzikich rozkoszy, o ja-
kie blagajg wasze ciala. Oto grzech, ktérego zawsze pragnelicie;
grzech w postaci doskonalej; grzech, «co krew wam zmrozi i przy tym

podnieci»'.

Na niby — jakze inacze;j!
Smiato! Prosimy do §rodka!
«Z, dwojgiem dorostych — wolny wstep dla dzieci!»?”.

Juz didaskalia do wierszowanego prologu Ducha ziemi rozwiewajg
watpliwo$ei: wszystko, co stanie sie naszym udziatem, bedzie jar-
marcznym popisem, kabaretowym widowiskiem z dzika bestig w roli
gltéwnej. Magiczng sztuczka zaprawiong tanim — a moze nadspodzie-
wanie kosztownym — dreszezykiem emocji. Mistrzem dwuznacznej
ceremonii jest Pogromca zwierzgt ubrany w krwistoczerwony frak,
biale spodnie i wysokie buty z wylogami. Jego instrumentarium to
pejez z dtugich czarnych kosmykéw, szpicruta oraz nabity rewolwer.
Nim treser wyglosi swojg rymowang przemowe do uczestnikéw poka-
zu, zabrzmig bebny i cymbaly, a kurtyna odstoni wejécie do namiotu
cyrkowego — przewrotnej ramy calego dramatu. Potem nastapi uwer-
tura: na arene bedg wprowadzane kolejne zwierzeta. Kazde zostanie
zaprezentowane zgromadzonej publiczno$ci z osobna, metodycznie,
zgodnie z surowymi regutami sztuki treserskiej. Prolog okaze sie dzie-
lem w miniaturze, zgrabnie zakomponowanym zwiastunem refrenicz-
nej struktury spektaklu, zapowiedzig jakby tematu z wariacjami. Wie-
my juz jednak, ze dokagdkolwiek sie w czasie tej rytmicznej opowiesei





