
Pan En

Jeszcze cała drżąca po tym objawieniu, zapaliłam papierosa i stwier-

dziłam z zdumieniem ożywczy jego aromat. (Wówczas nie było jeszcze 

monopolu). Widocznie papieros nabiera właściwego sensu dopiero 

w chwili… odpoczynku. 

Zastanowiło mnie szczególne brzmienie ostatniego słowa mej myśli. 

Coś jakby szyderstwo ukryte – gdy podniosłam oczy, pana En już nie 

było. 

Dziwna rzecz, jak nagle temperatura opada w te wiosenne wie czory…

Lecz okno, okno jeszcze otwarte!

Czekałam. Nie byłabym się ruszyła, choćby trzeba było przetrwać 

godzinę. P. N. nie wystawił jednak mej wytrwałości na podobną próbę. 

Po upływie kilku zaledwie sekund ukazał się znowu. O, radości gorąca! 

Przystawia stolik do samego okna – kładzie na nim jakieś papiery – 

przerzuca – wreszcie zasiada do nich z ołówkiem w ręku.

Pracuje.

Trudno mi wytłumaczyć uczucie ulgi, jakiego wówczas doznałam. 

Widocznie obrałam sobie pana N. za przewodnika w życie z powro-

tem. Widocznie wewnętrzna wola we mnie postanowiła – naśladować 

go w wszystkim. Tak tylko mogę pojąć swą uciechę. Jeśli moja droga 

powrotu prowadzi przez pracę umysłową – to nie będzie wymagać 

wielkich ofiar. Gorzej byłoby, gdyby ten mistrz, przez Opatrzność ze-

słany, zabrał się w mroku wiosennym do trainingu bokserskiego lub do 

rąbania drzewa. 

A więc pracuje. Kimże on może być? – Choć podświadomie wiedzia-

łam doskonale, że to jakiś biedny urzędniczyna lub nauczyciel, który 

teraz poprawia zadania swych alumnów, – przecież odepchnęłam ten 

fakt tak energicznie, że w tej chwili dopiero, pisząc te słowa, znalazłam 

siłę skonstatować go. Wówczas natomiast postanowiłam, że p. N. jest – 

matematykiem. Dlaczego? – W tym musi kryć się jakiś kompleks. Spy-

tajcie Junga15.

Pracował. Pracował. Pewno obliczał – no co na przykład? – Objętość 

hiperboloidy16 na podstawie analityki przestrzennej17 (nie umiem so-

bie bowiem wyobrazić wyższego Gaurizankaru18 matematyki ponad 

hiperbolę ani głębszych arkanów tajemnych od analityki przestrzen-

nej. W moim podręczniku bowiem hiperbola była na samym końcu, 

a trójwymiarowej analityki wcale nie było). Lecz jakże tu obliczyć ob-

jętość hiperboloidy? Przecie hiperbola jest linią nieskończoną – hm. 
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On to potrafi. On pracuje; on zna całki i różniczki. On nie połamie 

nóg na drugiej stronnicy tego dzieła o Einsteinowskich teoriach, tam, 

gdzie pierwsza formułka się czai – 

Tak. Dla niego krótka chwila bezczynności jest istotnie o d p o -

c z y n k i e m. Lecz dla mnie…?

Ale ja też pracuję! Przecie siedzę w biurze przez siedem godzin 

dziennie i kłapię na remingtonie19, i snuję po papierze girlandy steno-

gramów –

Pani szanowna, ty t o  nazywasz pracą? – –

Smutna, przygnębiona, zziębnięta wróciłam do Stałej Nimfy. Piękna 

to rzecz – o jakże piękna. Lecz zapewne przyjemniej było pisać ją, niż 

mnie tylko czytać. Literatura to jednak bezcenny dar bogów – ale prze-

cież istnieje w dziedzinie umysłu sztuka od niej nawet szlachetniejsza: 

matematyka, krystalizacja myślenia.

A ten pan naprzeciw włada tą kwintesencją myśli, umie nadać jej 

czysty kształt kryształu – Ja zaś nie potrafiłabym stworzyć ani czterna-

stoletniej nimfy, której miłość żywiołowa przerasta pospolitą eroty-

kę – ani formułki na objętość hiperboloidy.

Ani, skorośmy się uparli coś znaleźć – ani sukni dla siebie. Ani jed-

nej bodaj uczciwej potrawy. 

O północy przeżyłam nagłą śmierć Tessy20, w nieczystym pokoju 

czwartorzędnego hotelu, w ramionach ukochanego – jeszcze nie ko-

chanka nawet. Umarła w przeciągu minuty na udar sercowy, ponieważ 

jemu nie chciało się pomóc jej przy otwieraniu okna o przyrdzewiałej 

zasuwce. Słyszałam syk gołej lampy gazowej, ujrzałam olbrzymie, już 

ślepe źrenice konającej, wpatrzone w nią błędnie – I razem z opuszczo-

nym nie chciałam uwierzyć. Aż do końca rozdziału ufałam, że się 

dziewczynka jeszcze zbudzi.

Natomiast ja się zbudziłam. Absolutnie sama – na bezkresnych pus-

tyniach Alaski. Jak co dzień zresztą, gdy wyczerpana opiumowymi 

rozkoszami zamykałam skończonego Tauchnitza. O, ta jedna chwila 

powrotu do przytomności! To szczególne ściągnięcie się serca – i dłu-

gie, uparte, nieruchome nasłuchiwanie, nerwami z głodu drżącymi – 

szalona, zawsze płonna nadzieja, że może się jednak coś poruszy – 

Lecz jak co dzień, tak i dziś: obok – u góry – u dołu nawet – cisza 

śmiertelna.

De profundis clamamus ad te, exsules filii Hevae… Ad te suspi…21.



Pan En

NIE!!! Tam naprzeciw – światło w oknie! Pan N. czuwa – myśli – pra-
cuje. Rzuciłam się ku oknu, otworzyłam je z hałasem. Och, gdyby mnie 
teraz spostrzegł! Gdyby mnie tak musnął, obdarzył myślą przelotną – 
jako istotę ludzką, która też jeszcze nie śpi – 

Wiedziałby odtąd o mnie. Świadomość trwa niezatarta, chociaż się 
myśli o innych rzeczach. Byłabym od tej chwili bezpieczna, uzbrojona 
przeciw nienazwalnemu – 

Tymczasem stałam niezdecydowana na środku pokoju. Nie miałam 
na co czekać; lecz dzień mój trwał siedemnaście godzin, a obecnie le-
żał przede mną rozpostarty, skończony, równie pusty wszakże, jak 
u początku –

Jakże tu iść spać po zmarnowanym dniu, kiedy tam naprzeciw pra-
cownik niezmordowany – jeszcze czuwa?

Wstyd mi było. Lecz był to wstyd świeży, zbawienny, jakiego czło-
wiek tylko sam na sam z swym sumieniem doznaje. Cóż począć? Cho-
dziłam po pokoju, zerkając co chwila, czy żółte okno nie zgasło naresz-
cie. Wnet wpadłam na słuszne spostrzeżenie, iż właściwie szkoda tak 
łazić bezmyślnie; że można by zapełnić chociaż ostatni rożek niezuży-
tego dnia. Poczęłam zatem wygłaszać ex improviso22 krytykę literacką 
przeczytanego dzieła. Po kilku zdaniach wolałam dać spokój; zdawało 
mi się, że taktowne milczenie ścian nie zdoła pokryć lekkiego zarumie-
nienia; były stanowczo zażenowane. – Nie dość bowiem na tym, że już 
po pierwszym zdaniu poczęłam kręcić się w kółko – fakt: o książce, 
która zrobiła na mnie wrażenie wstrząsające, w godzinę po skończeniu 
nie umiałam nic powiedzieć! – lecz nawet tych kilku mizernych ochłap-
ków myśli, na jakie mózg zgnuśniały jeszcze było stać, nie potrafiłam 
wyrazić słowami! 

Poszłam zatem spać. Uznałam, że na razie szkoda tej odrobiny gazu, 
oświecającej moją nicość; równocześnie jednak nicość tę przyjęłam za 
w ł a s n ą  winę. Nie wiedziałam wówczas, że tym samym obrałam dro-
gę życia. 

Brak mi było podstaw – form – kryształu. Wobec tego wydałam na-
zajutrz połowę pensji miesięcznej na sześć rozmaitych dzieł, obejmu-
jących całokształt matematyki średniej z analityką przestrzenną włącz-
nie. Dodałam elementarz rachunku różniczkowego. Zjadłam obiad 
pospiesznie – po czym, ułożywszy nowiusieńkie akcesoria pod pros-
tymi kątami, zabrałam się do pracy.


