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Powolujac si¢ na Paula Celana, jednego z najwaz-
niejszych przewodnikéw po literackich krypto-
teologiach, Agata Bielik-Robson we wstepie re-
cenzowanego zbioru esejéw przypomina, ze
kazdy wiersz ma swojego ,boga ukrytego” do-
magajacego si¢ odszyfrowania. Ow deus abscon-
ditus ,chowa si¢ w lonie samej §wieckosci jako jej
dyskretny motor”, a jego skrytoé¢ — o czym prze-
konuje badaczka - odzwierciedla sposdb, w jaki
~wielkie narracje teologiczne dzialaja w obszarze
matych narracji zyciowych”.

Podobny poglad akademik odnajduje w Teo-
rii powiesci Gyorgy ‘ego Lukicsa, ktdry z heglow-
skiej metafory Boga jako ,$wietlnej istoty”
uczynil motyw przewodni swojej refleksji pro-
wadzacej czytelnika po meandrach sztuki nar-
racyjnej. Jak zauwaza autorka, dla wegierskie-
go filozofa ,$wiat wida¢ tylko wtedy, gdy Bog
sig chowa’, ale mimo wszystko jest w nim cia-
gle obecny. Agata Bielik-Robson zaznacza, ze
Lukdcs postrzega nowozytna powieéé jako ,zse-
kularyzowang teologie stworzenia”, czyli wlas-
nie kryptoteologie, w ktérej — na co wskazuje ro-
dzima publicystka — chodzi o zaakcentowanie
»Swiatla $wiata” odslaniajacego si¢ dzigki ukry-
ciu Boga.

Interesujace autorke Na drugim brzegu nihi-
lizmu nadrzgdne zagadnienie zostaje gruntow-
nie rozpatrzone na niezwykle réznorodnych
przykiadach ukladajacych si¢ jednak w spéj-
ny, ujmujacy poziomem erudycji eseistyczny
wywod. Symboliczne ,starcie” migdzy Willia-
mem Blakiem a Fryderykiem Nietzschem shuzy
za szalenie no§ng metafore ukazujaca dwie réz-
ne koncepcje osiggania ,ekstatycznego maksi-
mum ludzkiej egzystencji’, w przypadku angiel-
skiego poety réwnoznacznego z aktem ,wyjscia
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znatury” (ostatecznym zerwaniem wiezi spaja-
jacych czlowieka z uniwersum przyrody), pod-
czas gdy dla twércy Antychrysta idealnym roz-
wigzaniem jest plasujaca sie na przeciwstawnym
biegunie ,renaturalizacja”. Wnikliwie analizujac
owe postawy, Agata Bielik-Robson zwraca uwa-
ge na ich wspélny mianownik, jakim jest swoista

»wizja energetyczna’, nazywana przez amery-

kariskiego krytyka Harolda Blooma ,apokalip-
tycznym humanizmem” - poszukiwaniem Zré-
del mocy, zdolnych uczyni¢ z czlowieka (istoty
dotad sttumionej i niezrealizowanej) ,,chodzaca
eksplozje”.

Jak udowadnia autorka, fascynacji tworczoé-
cig Blake’a nie ukrywal réwniez angielski pisarz

‘oraz krytyk sztuki Walter Pater, wskazujacy na

range Ksiggi Thel, w ktérej tytulowa kategoria ja-
wi sig jako ,§wiadomos¢ my$laca niejako jesz-
cze przed swoim zaistnieniem, ktére moze uczy-
ni¢ przedmiotem arbitralnego wyboru - niczym
kartezjanskie cogito, wciaz jeszcze wahajace sie,
czy dolaczy¢ do siebie sum”. W tym samym
miejscu Agata Bielik-Robson podkresla, ze re-
fleksyjnosc Patera przejawia te sama »magiczng
zdolno$¢ do preontologicznego regresu, kiedy
to sam fakt zaistnienia jawi si¢ jako efekt decyzji,
ktoérej lepiej nie podejmowac¢ zbyt pochopnie”
Bo o ile Blake wzdragal sie przed takim ,nie-
doistnieniem”, o tyle dla Patera wydaje sie ono
idealem sztuki oraz zycia, przepelnionego ,tkli-
wym patosem wsp6iczucia dla wszystkiego, co
mimo wszystko zaistnialo”. To osobliwe wspél-
czucie, pozwalajace jednoczeénie wezué sie
w sposéb myslenia autora i zrozumie¢ jego cier-
pienie, stanowi klucz do jedynej w swoim rodza-
ju formuly krytycznej stworzonej przez Patera,
czyli aprecjacji, ktérej zadaniem jest pochyli¢ sie
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nad dzielem tak, aby objawilo si¢ w kontekscie
psychobiografii autora oraz jego epoki. Ale, jak
podkresla badaczka, nie mozna postawic zna-
ku réwnosci migdzy aprecjacjy a formulg her-
menéntyczng, gdyz kazda z nich ma inne Zrédla
oraz motywacje. O ile bowiem zasadg herme-
neutyki (spod znaku Hansa-Georga Gadamera)
jest sprawi¢, by dzielo odleglego w czasie autora
,ozylo”, a poniekad ,0zyl” takze sam autor, wcho-
dzac z czytelnikiem w hermeneutyczny dialog
- o tyle zasadg aprecjacji jest sprawic, by twor-
ca zostal pogrzebany, uobecniajac sig jedynie
w martwej postaci. Jednoczesnie Agata Bielik-
-Robson przypomina, iz wysubtelniony wyraz
poémiertnej maski, ktéry zdaniem Patera sta-
nowi o najwyzszych osiagnieciach xv-wiecznej
sztuki portretowej, byl takze ideatem postulo-
wanej przez niego formuly aprecjacji, gdyz wlas-
nie w lagodnej kontemplacji émierci lezy klucz
do najwyzszego doznania estetycznego. Ale jak

zauwaza akademik, Paterowski tanatyzm prze-

jawia sig nie tylko w jego definicji pigknaiwybo-

rze elegijnego stylu, znajduje takze zastosowa-
nie w naukach praktycznych, ktérych celem jest
»przeniesienie epikurejskiego ideatu dobrego
zycia wwarunki nowoczesno$ci”.

W eseju poéwieconym Nienazywalnemu
Samuela Becketta autorka bacznie przyglada
sie zwiazkom irlandzkiego dramaturga z gno-
z3 kartezjanska oraz my$la Arthura Schopen-
hauera, wykazujac, w jaki sposéb tworca Cze-
kajgc na Godota czerpal inspiracje z dokonanej
przez niemieckiego filozofa ponurej diagnozy
bytu jako ,absurdalnego kolowrotu istnieft” na-
pedzanego $lepa, a do tego bezsensowng wo-
I3 zycia. Rownoczeénie badaczka zaznacza, iz
Beckett nie podzielal Schopenhauerowskej wi-
zji sztuki jako ,nirwanicznej pociechy” przyno-
szacej ulge w rozpoznaniu powszechnego, nie
dajacego sie unikna¢ cierpienia. Agata Bielik-
-Robson zwraca ponadto uwage na fakt, ze Ir-
landczyk weale nie upatrywal nadziei w $mierci,
bojac sie jej jako ,rasowy gnostyk” przeczuwaj3-
cy, ze zgon jest ,aktem tak samo pol-pasywnym
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i skontaminowanym, jak wszystkie inne akty zy-
ciowe, i nie obiecuje zadnego upodmiotowienia”.

Z kolei w Cieniu pod czerwong skalg, tek-
écie o Johnie Maxwellu Coetzeem (tytul ese-
ju zainspirowany zostal wersetem Ziemi jalo-
wej T.S. Eliota), filozofka ukazuje, w jaki spos6b
autor Hariby ostatecznie zredukowal swoj li-
teracki jezyk do ,publicystycznej doslowno-
$ci”. Natomiast w rozdziale, ktorego bohaterem
zostal Karl Heinz Bohrer, Agata Bielik-Rob-
son wnikliwie analizuje ~ istotny dla dorobku
owego teoretyka — watek ,,chwili”, rozamianej
jako objawiajace sig ,tu i teraz” zerwanie cia-
glosci, z jednej strony zawierajace ogromny la-
dunek negatywnoéci uniewazniajacy wszystkie
zastane kategorie my$lenia, z drugiej natomiast
— bedgce manifestacja Nowego, ktore obiecuje
odmianeg ,skostniatych form pojeciowych”. Po-
nadto badaczka przekonuje, iz niemiecki esei-
sta, podobnie jak Nietzsche, usiluje ,zobaczy¢
czysty blask éwiata prze$wiecajacy przez gruzo-
wisko idei”, konsekwentnie opowiadajac si¢ po
stronie estetyzmu, ktéry w koncepcji Bohrera
jest ,forma $wiadomoéci krytycznej, wymierzo-
nej przeciw §wiatu i jego dominujacej zasadzie
rzeczywistosci’,

Poszukiwanie ukrytego sacrum stanowi
istotna czeéé rozwazan poswieconych konwer-
sji Stanistawa Brzozowskiego, pigtnujacego pol-
ski mesjanizm za usprawiedliwianie ,dziejo-
wej biernoéci” oraz $wiadomie wybierajgcego
wizje katolicyzmu, rozumianego nie w katego-
riach wznioslego meczenstwa, lecz, jak udowad-
nia autorka, ,zycia-w-formie [...], nieustannym
wysiltku autodefinicji i krystalizacji”. Zglebia-
jac natomiast niuanse Mesjaszy Gyorgy ‘ego Spi-
16, powiesci o rodzimej emigracji po powstaniu
listopadowym, Agata Bielik-Robson czytelnie
wskazuje na fakt, ze jedna z przyczyn kleski An-
drzeja Towianskiego byl jego ,niewczesny uni-
wersalizm”, przez ktéry charyzmatyczny me-
sjanista zostal odtrgcony takze przez swoich
dotychczasowych zwolennikéw, zauroczonych
wizjq Polski jako Chrystusa Narodéw.
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Niewatpliwym atutem Cieni pod czerwong
skalq jest rozleglos¢ (wytyczanego przez badacz-
ke) kryptoteologicznego pejzazu. Przedmio-
tem historiozoficznych impresji autorki Innej
nowoczesnosci moze okazac sie chociazby Faust
warszawski Czeslawa Milosza; napisany w Pa-
ryzu A.D. 1952 wiersz uosabiajacy w zyciu litera-
ta ,etap zaszczucia, osaczenia i uwiklania - przez
wielka Historig i matych, tepych obstugujacych
ja ludzi”. Ale akademik z identycznym zaanga-
zowaniem oraz poziomem erudycji opowiada

o wplywach chasydzkiej kabaly na proze Bruno-

-na Schulza czy thumaczy fenomen ,,pisania trau-

matycznego’, opierajac si¢ na przykladzie poezji
przywolywanego juz Paula Celana. A przekonu-
J3c, ze literatura nie jest piesnig ,ideologicznej
niewinnosci’, lecz raczej ,piesnia doswiadczenia”
(jak ujalby to William Blake), badaczka objania,
dlaczego Saula Bellowa oraz Philipa Rotha moz-
na nazwac zydowskimi pisarzami religijnymi.
Uwaznie przygladajac sie literackim por-
te-parole obu autoréw (Mosesowi Herzogowi
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i Nathanowi Zuckermanowi), znawczyni filo-
zofii podmiotowosci udowadnia, iz wymienie-
ni powyzej twércy uprawiaja literature krypto-
teologiczng, ktérej korzenie tkwig w biblijnym
przykazaniu ,wybierz zycie!”. Publicystka nie
ma bowiem watpliwoéci, ze to pozornie niewin-
ne hasto jest kwintesencja religijnego przestania,
ktore ,wbrew obojetnosci kamiennego kosmo-
su, wbrew wszechobecnej §mierci i wbrew abso-
lutnej kruchosci poszczegélnego, zatroskane-
go o siebie istnienia, wybiera pojedyncze zycie
iczyni je swoim jedynym tematem”. Bo, jak syg-
nalizuje Agata Bielik-Robson, niezaleznie od te-
go, czy bedzie to ,Biblia, ktéra stworzyla czlo-
wieka, czy Szekspir, ktéry czlowieka wynalazd,
liczy si¢ tylko méwiacy przez nich bat kol, «ma-
ly glos> literatury”.

Blyskotliwa, wieloplaszczyznowa i sklaniaja-
ca do przemysleri lektura, ze wzgledu na poziom
naukowego zaangazowania w pierwszej kolej-
nosci rekomendowana czytelnikom z szeroko
rozumianych kregéw akademickich.



