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Nie ma juz nigdzie tych ksiazek, ktére czytalismy w dziecinstwie, roz-
wialy sie — zostaly nagie szkielety. Kto mialby jeszcze w sobie pamie¢
i migzsz dziecinstwa — powinien by je napisa¢ na nowo, tak jak byly
wtedy.

Z listu Brunona Schulza do Romany Halpern z 1936 roku






KALENDARIUM ZYCIA BRUNONA SCHULZA

[1942]

19 listopada 1942 roku Bruno Schulz, wybitny polski pisarz, artysta i na-
uczyciel, zostaje zamordowany na ulicy dwukrotnym strzalem w glowe.
Zabdjca jest hitlerowiec Karl Giinther.

Zeznania swiadkéw w tej sprawie sa sprzeczne, ale wéréd oprawcow wy-
mienia si¢ hitlerowcow Josefa Gabriela i Fritza Dengga. Jako jedna z po-
szlak podaje sie, ze bestialskie zamordowanie Brunona Schulza bylo
prywatnym odwetem, zemsta Karla Giinthera za zabicie jego Zyda przez
esesmana Deliksa Landaua, protektora Schulza.

Bruno Schulz umiera na chodniku, pomiedzy godzing 11.00 a 12.00
w poludnie, na skrzyzowaniu ulic Mickiewicza i Czackiego.
Przypuszcza sie, ze zostaje pochowany we wspdlnej mogile na cmen-
tarzu, ktérej jednak nigdy nie udaje sie odnalezé. Cudem ocalaty dro-
hobycki cmentarz zydowski po wojnie zostaje calkowicie zlikwidowany
przez nowe wladze sowieckie.

Do grzebania zwlok przyznaje si¢ kilka os6b, a kazda podaje inng loka-
lizacje i inne okolicznosci zdarzenia.

Zgodnie z relacja lzydora Friedmana — przyjaciela Brunona Schulza -
to wlaénie on dokonuje pochéwku ciala na drohobyckim cmentarzu.
7 kolei doktor Leopold Lustig, we wspomnieniach opublikowanych
w ksiazce Henryka Grynberga Drohobycz, Drohobycz, twierdzi, ze wi-
dzial cialo Brunona Schulza z dziura w glowie i otwartymi ustami pel-
nymi krwi.

Inna legenda glosi, ze Bruno Schulz zginal, karmiac chlebem nadlatu-
jace golebie, swiadomy nieuchronnoéci tego, co mialo nastapié, i bez

mozliwoéci ucieczki.

W wyniku akcji miejscowego gestapo 19 listopada 1942 roku, w dniu
zwanym ,,dzikim czwartkiem”, ponosi $§mier¢ ponad dwiescie os6b.
Strzelanina rozpoczyna si¢ w getcie okolo godziny 11.00. Gestapowcy
strzelaja do przypadkowych przechodniéw i 0s6b prébujacych sie ukryé
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w klatkach schodowych, mieszkaniach i podwérkach. Bruno Schulz
idzie wéwczas do Judenratu po swoj przydzial chleba. Prawdopodob-
nie tego dnia, zaopatrzony w aryjskie papiery, zdobyte z pomoca war-
szawskich przyjaciol, w tym Zofii Nalkowskiej, a dostarczone przez emi-
sariuszy ze stolicy, chee uciekad.

Sytuacja w drohobyckim getcie staje sie coraz trudniejsza. Bruno Schulz
podejmuje proby ochrony swego dorobku artystycznego. Zabezpiecza
rekopisy, listy, grafiki i rysunki, dzielac je na kilka pakietow, i przeka-
zuje zaufanym osobom spoza getta. Jednym z obdarowanych teka oko-
fo stu dwudziestu rysunkéw jest jego ulubiony uczen i pomocnik, pra-
cujacy z Schulzem przy malowidlach $ciennych — Emil Gérski.

Zdrowie fizyczne i psychiczne Brunona Schulza jest na wyczerpaniu.
Choruje on przewlekle, leczy si¢ w zydowskim szpitalu przy ulicy Leona
Reicha, jest wycieniczony i glodny. Poglebiaja sie jego stany depresyjne.

Nadal utrzymuje kontakty listowne z przyjaciélmi. W odpowiedzi na
dramatyczne listy, wyslane do warszawskich znajomych z prosbha o po-
moc, otrzymuje falszywe ,.aryjskie papiery”. Przygotowuje sie jego
ucieczke z getta w Drohobyczu.

Dzieki poparciu Judenratu Bruno Schulz pracuje przez kilka miesiecy
w bylym Zydowskim Domu Starcéw. Wraz z przyjacielem, adwokatem
Izydorem Friedmanem kataloguje ponad sto tysiecy ksiazek, zrabowa-
nych przez wladze sowieckie, a nastepnie przejetych przez niemiecka
administracje. Praca ta daje mu poczucie bezpieczenstwa i chroni go

przed ciezkimi robotami fizycznymi, ktérym nie moze podotaé.

Bruno Schulz pracuje dla gestapowca Feliksa Landaua, stolarza z Wied-
nia, mlodszego od niego o osiemnascie lat. Landau w 1941 roku zostaje
przeniesiony z Lwowa do Drohobycza. Mieszka w dawnym komisariacie
policji przy ulicy Swietego Jana 12. Jest odpowiedzialny za zatrudnienie
Zydéw, a w rzeczywistosci staje si¢ wsp6lorganizatorem i wykonawca
morderczych akeji. Z okien swojego mieszkania celnie strzela do pra-
cujacych na zewnatrz ludzi. Nawigzanie kontaktu z zydowskim artysta
dodaje mu splendoru.



KALENDARIUM ZYCIA BRUNONA SCHULZA - 1942 9

Bruno Schulz opiekuje si¢ chora siostra Hania Hoffmanowa i jej syna-
mi, musi pracowac dla swego oprawcy. Landauowi za$ nie przeszkadza
nazistowska teoria, traktujaca zydowska sztuke jako zdegenerowana.
Zleca Schulzowi prace plastyczne, oplacajac je chlebem, marmolada,
a czasem miska zupy. W zamian opaska naramienna Schulza zostaje
opatrzona napisem glejt, a on sam staje sie ,,potrzebnym Zydem”. To
daje gwarancje przezycia kolejnych dni. Na zaméwienie Landaua, kt6-
rego fascynuja konie, Bruno Schulz maluje w pokoju jego syna basn
o krolewnie i siedmiu krasnoludkach. Tu na écianie dzieci¢cego poko-
ju pozostawia ostatni autoportret — staje sie woznica basniowej dorozki
prowadzonej przez fantastyczne konie.

W 1942 roku ginie zamordowana przez hitlerowcéw rodzina fotografa
Bertolda Schenkelbacha, zaprzyjaznionego z Brunonem Schulzem. Oca-
leje ich syn, trzynastoletni wéwczas Erwin.

W sierpniu podczas wielkiej hitlerowskiej akcji we Lwowie zostaje za-
mordowana pisarka, poetka i filozofka Debora Vogel wraz z czterolet-
nim synkiem, matka i mezem. Zwloki identyfikuje przyjaciel Debory,
autor ilustracji do jej powiesci Akacje kwitng, malarz Henryk Streng,
ktéry ocaleje jako Marek Wlodarski.

Zostaje zamordowana Laura Wiirzberg, mloda przyjaciétka Schulza, bi-
bliotekarka i dobrze zapowiadajaca si¢ pisarka.
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Anna Plockier

Pierwsza przewrotna mysl, jaka przychodzi mi do glowy na haslo ,,Ko-
biety Schulza”, to nie jego przyjaciétka Debora Vogel i nie literacka
protektorka Zofia Nalkowska, ale ostatnia znana adresatka jego listow.
Obie wspomniane panie zapisaly sie w historii literatury, pierwsza jako
poetka, druga jako pisarka. Ich twérczoéé, cho¢ w niektérych kregach
mniej znana, jednak sie zachowala, przetrwala zawieruche dziejows.
Wiadomo mniej wiecej, w jakim kontekscie literackim i w jakim czasie
historycznym mozna je umiejscowié. Powstalo wiele opracowan dorobku
jednej z najwybitniejszych polskich pisarek i chyba jednej z pierwszych
glosno upominajgcych si¢ o prawa kobiet feministek, Zofii Natkowskiej.
Kazdy érednio wyksztalcony Polak na hasto Natkowska odpowie — pi-
sarka. Z nazwiskiem Vogel moze by¢ juz nieco gorzej, ale znajda sie
i tacy, ktérzy skojarza ja z autorem Sklepow cynamonowych - Bruno-
nem Schulzem. W kazdym niemal wstepie do tej ksiazki wspomina sie
bowiem Vogel jako adresatke epistolarnej korespondencji, z ktorej wy-
toni¢ sie mialo literackie objawienie autorstwa skromnego nauczyciela
rysunkéw z Drohobycza. Debora Vogel okazuje sie jednak kims o wie-
le bardziej interesujacym niz tylko listowng muza. Znana jest gléwnie
z literatury tworzonej w jezyku jidysz, ale i na rodzimym, polskim grun-
cie warto zwréci¢ uwage na jej szkice, eseje krytyczne i filozoficzne, do-
tyczace wspoélczesnych jej nurtéw awangardowych w polskiej sztuce
okresu miedzywojennego. Na szczeécie w ostatnim czasie postac ta wy-
chodzi z cienia i cieszy si¢ coraz wigkszym zainteresowaniem litera-
turoznawcéw. Pojawiaja si¢ nowe opracowania jej twoérczosci, thuma-
czenia prozy i poezji tworzonej w jidysz, a takze tekstow krytycznych
czy esejow. Nazwiska Nalkowskiej i Vogel istnieja w szerszej Swiadomo-
éci. Z latwoscia mozna je znalez¢ w stownikach i wyklikaé w sieci.

A Anna Plockier?

Takiego hasta nie ma nawet w Wikipedii. Jesli gdziekolwiek sie pojawia,
to jedynie w kontekscie ostatnich lat zycia Brunona Schulza jako jego
ostatnia kobieca muza.

Niewiele os6b, nawet tych zawodowo zajmujacych sie literatura, jest
w stanie cokolwiek o niej powiedzieé. I stusznie. Umarta mtodo, nie po-
zostawiajac po sobie zupelnie nic.
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To puste ,,nic” napetnialo mnie lgkiem, ale jednoczesnie stalo si¢ mo-
torem poszukiwan biografii Anny Plockier. Poszukiwania biegly nie-
kiedy dziwnymi $ciezkami rozumowania i wlasnych intuicji. Oswajalam
»nic”, weryzajac sie w zyciorysy innych, odczytujac slady, z ktérych po-
woli 1 niewyraznie powstawala — wydobyta z niepamieci — prawdziwa,
zywa osoba.

Pamie¢ o Annie Plockier przetrwala dzieki dostownie kilku listom, napi-
sanych do niej przez wybitnego, cenionego dzis na calym $wiecie pisarza
Brunona Schulza. Gdyby nie to, nikt nie zadalby sobie trudu pamieta-
nia o niej. Gdyby za$ listy te, jak zreszta wiele innych listow, rekopiséw
1 rysunkéw, przepadly, nie byloby powodu do wypowiadania nazwiska
Anny Plockier. I kto inny przejatby role ostatniej miloéci i muzy pisa-
rza z Drohobycza. O tylu przeciez osobach z kregu Schulza nic nie wie-
my, nie zostal po nich nawet élad.

Jak mozna przeczyta¢ w licznych publikacjach internetowych poswie-
conych Schulzowi, Anna Plockier byla ,,ostatnim jego natchnieniem,
miloscig, erotycznym westchnieniem, powierniczka mysli i pragnien,
zamordowang wraz z przyjacielem Markiem Zwillichem, przez ukrain-
ska milicje w 1941 roku”. Te zdawkowe informacje znajduja sie w nie-
mal kazdym Schulzowskim kalendarium i z lubo$cia sa nieustannie ko-
piowane i przeklejane, cho¢ wlasciwie niczego nie wyjasniaja, podajac
jedynie prawdziwa date Smierci i wskazujac na przyjazn z blizej nie roz-
poznanym Markiem Z.

Tak, to prawda. Anna Plockier umarla jesienia 1941 roku w wieku dwu-
dziestu szesciu lat. Zamordowana w lesie, wrzucona do ciemnego dolu,
przysypana ziemia, wraz z setkami innych polskich Zyd(’)w.

Scena jak z filmu, jak z wiadomosci telewizyjnych, donoszacych o ko-
lejnych masowych mordach gdzies daleko na jakiej$ wojnie. Widze to,
uodporniona przez wieczorne wiadomosci, na ekranie swojego telewi-
zora. Masowe $mierci w mass mediach nie robia na nikim wi¢kszego
wrazenia. Dopiero konkretne zycie, konkretna historia i konkretna
$mier¢ sprawiaja, ze zaczynamy buntowac sie przeciwko zhu.
Konkretna $mier¢ spotyka Anne Plockier. Najpierw widze, jak konkret-
nie jedzie ciezaréwka, weinieta pomiedzy innymi przestraszonymi twa-
rzami mezczyzn, kobiet i dzieci. Potem stoi w lesie i czeka. Swieci je-
sienne slonice. A moze pada deszcz? Niedaleko gleboki konkretny dot.
Jeden? Dwa? Moze trzy? Czy kopie go wlasnorecznie wraz z innymi
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aresztowanymi tego dnia wspéltowarzyszami niedoli? Czy wykopali go
dla niej inni? Co przeczuwa? Czy juz wszystko jest jasne i nie ma czasu
na strach, rozpacz i zal? Czy to odwaga wiedzie¢, ze to koniec, ze nic
sie juz nie da zrobi¢? Czy umierajac, patrzy pozegnalnie w oczy najbliz-
szej sobie osoby? Martwej czy jeszcze zywej?

Zastanawiam sie¢, jak umarla Anna Plockier. Czy zginela przed pluto-
nem egzekucyjnym? Czy trafil ja strzal z r¢cznego pistoletu? Czy ubra-
na byla w jedna ze swoich eleganckich, ekstrawaganckich sukienek,
uszytych wedlug jej projektu, na miare? Czy zalozyla kapelusz z sele-
dynowo-rézowa wstazeczka? Czy umarla szybko? Czy moze wymyslo-
na na potrzeby pogroméw efektywna metoda pewnego dowédcy SS,
Friedricha Jeckelna? Metoda na sardynke w puszce. Cialo obok ciata.
Zywe, polozone w wykopanym przez siebie dole, na innych zakrwa-
wionych, martwych ciatach. Cialo polozone samo przez siebie, twarza
w dol, ciasno, jedno obok drugiego. I seria z karabinu. I nastepne piet-
ro, cialo obok ciala, wyzej i jeszcze wyzej. A tych, co sie juz nie zmies-
cili, palono.

Mysle o Annie Plockier. Czy bolalo? Czy myélata o mamie? Dlaczego
nie doszla do skutku planowana przez nig ucieczka z Borystawia do ro-
dzinnej Warszawy? Dlaczego tak dlugo zwlekata? I co ja powstrzymywalo?
Moze zabraklo jednego dnia, moze jednej godziny, moze zaledwie mi-
nuty, by zrealizowa¢ zorganizowana ucieczke.

Niemcy sa juz przeciez wszedzie, i w Warszawie, z ktérej uciekla, i tu-
taj, gdzie znalazla schronienie. Od wkroczenia w lipcu 1941 roku hitle-
rowskich wojsk na tereny drohobycko-borystawskiego zaglebia ropy
mija kilka miesiecy. Histeria wojenna i strach przed $miercia opano-
wuja wiekszo$¢é mieszkancow pobliskich miast i na pewno nie omijaja
Borystawia, w ktérym mieszka Anna. W tym miescie okupowanym naj-
pierw przez Sowietow, teraz przez nazistéw, relacje miedzyludzkie i sa-
siedzkie szybko si¢ zmieniaja. Kazdy boi si¢ kazdego i nikt nie czuje si¢
bezpiecznie. Nastroje wéréd Polakéw i Zydéw polskiego pochodzenia
nie sg najlepsze. Niemcéw przyjaznie wita faszyzujaca ludnoéé ukrain-
ska. Sowiecka propagande rzadéw radzieckich komunistéw z ostatnich
dwoch lat zastepuje propaganda nazistowska, skierowana gléwnie do
Ukrainicow. Ze stupéw ogloszeniowych zniknely plakaty przedstawia-
jace Armi¢ Czerwona bohatersko wyzwalajaca chlopéw z panskiego,
polskiego jarzma. Nie ma tez bohaterskiego zolnierza Armii Czerwonej
dobijajacego bagnetem Bialego Orla z polskiego godla. Za to wszedzie
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podziwia¢ mozna niemieckie plakaty zachecajace mlodych, silnych
ukrainskich chlopcéw do wstapienia w szeregi Watfen-SS. Nacjonalisci
ukrainscy w ataku wojsk niemieckich na ZSRR z 22 czerwca 1941 roku
upatruja szanse na stworzenie upragnionej wlasnej panstwowosci. Ukra-
inskie grupy paramilitarne w §lad za wermachtem wkraczaja na teren
wschodniej Malopolski i Wolynia, tworzac ukrainska administracje, pro-
wadzac wéréd ludnoéci agitacje antypolska i antysowiecka. W niedale-
kim Lwowie zostaje ogloszony Akt Odnowienia Parnstwa Ukrainskiego
deklarujacy, ze: ,,Odrodzone Panstwo Ukrainskie bedzie écisle wspol-
dziala¢ z Narodowo-Socjalistycznymi Wielkimi Niemcami, ktére pod
kierunkiem Adolfa Hitlera tworza nowy fad w Europie”.

Polska nie istnieje.

W takim oto tyglu $cierajacych si¢ ideologii, karmionych wojenna nie-
nawiscig i klamliwa propaganda, znajduj¢ Anne Plockier. Uciekinierke
z okupowanej i bombardowanej w 1939 roku stolicy, dobrze wychowa-
na panienke z dobrego polskiego domu, z bogatej, znanej i szanowanej
warszawskiej rodziny lekarskiej, wyksztalcong Zyd(’)wk@, komunizujaca
awangardowa artystke.

Od lipca 1941 roku jest ona $§wiadkiem kolejnych straszliwych akeji,
skierowanych przeciwko borystawskim Zydom. Czy mysli, ze jej nie do-
tycza? Pierwsze tak zwane ,dzialanie” ukrainskich nacjonalistow,
przy aprobacie Niemcéw, ma miejsce juz na poczatku lata, w lipcu.
Ginie wéwczas okoto dwustu Zydéw. Represje wobec ludnosci zydow-
skiej z dnia na dziefi przybieraja na sile. Kazdy Zyd i Zydéwka musi
nosié¢ zolta opaske z gwiazda Dawida na lewym przedramieniu. Kazdy
Zyd pomiedzy szesnastym a szesédziesigtym piatym rokiem zycia musi
pracowaé. Wszystkie zydowskie szkoly zostaja zamkniete. Zydom nie
wolno chodzi¢ po chodnikach. Zydzi maja klaniaé sie wszystkim na-
potkanym umundurowanym Niemcom. Nie moga prowadzi¢ wlasnych
sklepéw i intereséw. Zydom nie wolno jezdzi¢ samochodem ani doroz-
ka, ani tez pociagiem. Nie wolno im mieszkaé przy gléwnych ulicach.
Nie wolno leczy¢ sie w aryjskich szpitalach. Nie wolno zyé. Wolno be-
dzie umierac.

W dziennej dacie Smierci Anny Plockier odkrylam pewna niescistosé.
Nieoceniony w badaniu zyciorysu i spuscizny Brunona Schulza, Jerzy
Ficowski w Notach i przypisach do Ksiegt listow napisal: ,,Anna wraz
z narzeczonym i cala jego rodzing zostala zamordowana przez milicje
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ukrainiska, dziatajaca z ramienia niemieckich mocodawcéw. Ow maso-
wy mord nastapil 27 listopada 1941 roku w lesie pod Truskawcem”.

Trudno podwazac stowa takiego znawcy biografii pisarza. Jednak pod-
czas moich poszukiwan $ladéw biografii Anny Plockier natknetam sie
przypadkiem na inng relacje, zapis w dzienniku naocznego swiadka
tamtych wydarzen: ,,Pazdziernik. Niemcy zabrali Ani¢ i Macka. Wyla-
pali tych Zyd(’)w, ktérzy, jak twierdzili, wykrecali sie od pracy. Pewnie
nie zyja juz w tej chwili. Podobno zlapali tez Freidenheimowa. Zacho-
wala si¢ bardzo odwaznie. Na aucie wyglosita przeciwko Niemcom plo-

mienng mowe”.

Te dwie przytoczone noty sa sprzeczne zaréwno pod wzgledem czasu
$mierci Anny Plockier (miesiac albo nawet péltora miesigca réznicy),
jak i narodowosci jej oprawcow. W pierwszej relacji mordercy to Ukrain-
cy, w drugiej Niemcy. Zagadke te zapewne moglby rozstrzygnaé nie-
jeden historyk i to historykom wlasnie pozostawiam te kwestie. Mnie
chodzi tu o co$ innego. O miesieczna niescisto$¢ w obu relacjach, kt6-
ra wzbudza zaciekawienie.

Fakt podany przez Jerzego Ficowskiego w 1975 roku zostal uznany za
wystarczajacy dla biografii pisarza Brunona Schulza. Nikt tez nie we-
ryfikowal tej daty, gdyz nikt nie zajmowal si¢ szczegélowo biografiag Anny
Plockier, po ktérej, jak wiadomo, nie ocalalo prawie nic. Korzystajac
z dostepu do obszerniejszej niz w latach siedemdziesiatych XX wieku
bazy archiwalnej, z coraz liczniejszych publikacji, poruszam si¢ pomie-
dzy urywkami wspomnien, strzepami pamieci tych, ktérzy przetrwali,
i prébuje odnalez¢ w ich historiach jakie$ punkty wspélne, klucz do
biografii Anny Plockier.

Autorka przytoczonego przeze mnie wspomnienia naocznego $wiadka
tamtych zdarzen z roku 1941 jest zaprzyjazniona z Anna Plockier Alina.
Ta mloda nauczycielka matematyki po opuszczeniu rodzinnego Lwowa
postanawia zaszy¢ sie na prowincji i zamieszka¢ w Borystawiu z rodzina
swojego meza Stanistawa Dawidowicza. W trudnych czasach sowieckiej
okupacji jest czestym goéciem w domu Marka Zwillicha, narzeczonego
Anny Plockier. Marek inicjuje i organizuje w swoim domu i ogrodzie
liczne spotkania i dyskusje zaprzyjaznionej grupy oséb. Po latach poeta
Marian Jachimowicz nazwie to srodowisko ,.borystawskim zaglebiem
kulturalnym”. Alina chetnie uczestniczy w tych spotkaniach, a przy oka-
zji robi osobiste notatki, prowadzi co$ na ksztalt prywatnego dziennika.



