





BIBLIOTEKA MNEMOSYNE

pod redakcja Piotra Kloczowskiego






Listy
Rainera Marn Rilkego
do Klary

Rilke-Westhoff

przeklad i opracowanie
Tomasz Ososiriski

stowo/obraz terytoria






Listy do zony
1 nie tylko
— korespondencja

Rainera Marn Rilkego
7z Klara Rilke-Westhoff

Kiedy$ listy podrézowaly duzo dluzej: swych adresatéw szukaly
tygodniami, miesigcami, nieraz latami, z trudem przemierzajac
przestrzenie dzielace je od miejsca przeznaczenia. Dzi§ pokonuja je
w czasie duzo krétszym, dlatego ich charakter jest inny. Zabieraja
tylko to, co niezbedne — niemal sam komunikat. Zadnych pieczeci,
znaczkéw, kopert, formul wstepnych, rozbudowanych zakoriczen,
ozdobnych podpiséw — zadnego bagazu, tak niegdy$ przydatnego
w podrézy.

Duzisiejsze listy sa szybsze, ale tez mniej wszechstronne. Zdolne

tylko powtarzaé powierzong wiadomo$¢. Zazwyczaj nie potrafia
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obcowac¢ z kimkolwiek poza wyznaczonym adresatem, raczej nie sa
w stanie kogokolwiek poza nim zainteresowac.

Dawna korespondencja budzi zainteresowanie miedzy inny-
mi wiasnie przez swoja wszechstronno$¢ i umiejetno$¢ radzenia
sobie w podrézy, a szczegdlnie godne uwagi listy pisali wlasnie ci
autorzy, ktérzy potrafili obdarzy¢ swoje listy wigksza niz zazwyczaj
samodzielnoscia, wysylajac je niejako okrezna droga, pozwalajac im
dryfowad w czasie i przestrzeni, piszac nawet w pewnym oderwaniu
od adresata, a w kazdym razie w sposéb taki, by potrafity rozmawia¢
takze z innymi czytelnikami. W ich wypadku listy stawaly si¢ czgsto
niemal dzietami literackimi (listami pozbawionymi konkretnego
adresata).

Do takich autoréw nalezat bez watpienia Rainer Maria Rilke.
Jego listy czgsto maja charakeer literacki, czego on sam miat $wiado-
mo$¢, uznajac je za czg$é swego dziela i polecajac opublikowaéd po
$mierci. W powstalym na rok przed $miercia testamencie pisat: ,,Jako
ze od pewnych lat duza cz¢$¢ mojej natury zwyklem wyraza¢ w listach,
nic nie stoi na przeszkodzie [...], by opublikowa¢ moja koresponden-
cje znajdujaca si¢ w rekach adresatéw”. Literackie walory jego listéw
doceniali tez jego wspdlczesni — w roku 1929 Franz Werfel pisal do
ksi¢znej Thurn und Taxis o skierowanych do niej listach Rilkego:
,Na kazdej stronie jest tam jakie$ cenne spostrzezenie, rozpoznanie,
przemyslenie; i wszedzie te wyjatkowe poréwnania, przerazajaco
wspaniale przeblyski Pani przyjaciela, ktdrego stusznie nazywa Pani
«czarodziejem». To nie sg w ogdle listy, to sa wiersze, ktére znalazly
si¢ pod mniejszym ci$nieniem, inaczej stalyby si¢ krysztatem”.

O literackim charakterze wielu listéw wyraznie $wiadczy réwniez
fakt, ze juz przez pierwszych wydawcéw (Carl Sieber, Ruth Sieber-
-Rilke, Klara Rilke-Westhoff) fragmenty korespondencji traktowane
byly jako ,samodzielne dzieta sztuki” i wylaczane z edycji listéw
zebranych. Stalo si¢ tak w wypadku Listéw do mtodego poety (wyda-
nych oddzielnie w roku 1929), Listéw do mitodej kobiety (1930) oraz

stanowiacych czeé¢ korespondencji z zong Listow o Cézannie (1952).
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Listy do zony stanowig bardzo istotny fragment epistolograficz-
nej spuscizny Rilkego, na ktéra sklada si¢ w sumie ponad dziesig¢
tysiecy wydanych do tej pory listéw (pewna cz¢é¢ jego korespondencji
pozostaje wciaz jeszcze nieopublikowana). Wsréd korespondentéw
Rilkego znajdowalo si¢ wiele znanych postaci 6wczesnego zycia
artystycznego, miedzy innymi: Hugo von Hofmannsthal, Auguste
Rodin, Paul Valéry, André Gide, Stefan George, Gerhard Hauptmann,
Stefan Zweig czy Romain Rolland. Szczegélny charakter (czgsto
bardzo autobiograficzny) miala korespondencja z kobietami — poza
Klarg Rilke-Westhoff mig¢dzy innymi z Marie von Thurn und Taxis,
Sidonie Nddherny von Borutin, Balladine Klossowska czy Lou von
Andreas-Salomé.

11

Znajomo$¢ Rilkego i jego przyszlej zony, rzezbiarki Klary Westhoff,
rozpoczela si¢ w Worpswede, miejscu, ktére w zyciu Rilkego pod
wieloma wzgledami miato odegra¢ istotna role. W tej malej wiosce
polozonej w poblizu Bremy znajdowala si¢ wéwczas jedna z waz-
niejszych niemieckich kolonii artystycznych, zatozona w roku 1889
przez malarzy Ottona Modersohna, Fritza Mackensena oraz Hansa
am Ende, z czasem przyciagajaca kolejnych artystéw, miedzy innymi
Fritza Overbecka oraz Heinricha Vogelera'.

Do Worpswede trafil Rilke (podobnie jak jego przyszta zona
Klara Westhoff) wlasnie za posrednictwem tego ostatniego. Dwaj
artysci spotkali si¢ po raz pierwszy we Florencji w roku 1898, niedtugo
p6zniej za$ Vogeler odwiedzil Rilkego w Berlinie i zaprosit do odwie-
dzenia swoich rodzinnych stron. Rilke z zaproszenia skorzystat i jeszcze
w grudniu tego samego roku udal si¢ najpierw do Hamburga, potem
do Bremy, gdzie u rodziny Vogelera spedzit Boze Narodzenie, w koricu
za$ wybral si¢ na cztery dni do Worpswede. By¢ moze juz wtedy miat

okazje zetkna¢ si¢ z innymi mieszkajacymi w Worpswede artystami,
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na przyklad z Klarg Westhoff. Blizsza znajomo$¢ z nig rozpoczeta sig
jednak dopiero dwa lata pdzniej, latem roku 1900. W sierpniu 1900
Rilke wrécit z drugiej podrézy do Rosji, odbytej wspélnie z Lou von
Andreas-Salomé, i juz nastgpnego dnia po powrocie zdecydowal si¢
przyja¢ kolejne zaproszenie Vogelera i udad si¢ do Worpswede.

Spedzit tam wéwezas sze$¢ tygodni (28 sierpnia — 5 pazdzier-
nika). Zacies$nit przyjain z Vogelerem, z ktérym prowadzit dlugie
rozmowy o malarstwie. Interesowat si¢ réwniez twérczoscia innych
kolonistéw, poznanie ich malarstwa miato pézniej zaowocowaé miedzy
innymi napisaniem monografii Worpswede. Bral intensywny udzial
w miejscowym zyciu towarzyskim, pod nieobecnos¢ Vogelera pelnit
honory gospodarza domu w trakcie wieczornych spotkari kostiu-
mowo-muzyczno-poetyckich w Barkenhofhie (pisze o tym miedzy
innymi w Dzienniku schmargendorfskim). Szczegdlnie zaprzyjaznit
si¢ zwlaszcza z dwiema miodymi kobietami: malarka Paula Becker
i rzezbiarka Klarg Westhoff.

Jego przyszta zona pochodzita z pobliskiej Bremy. Jej ojciec
zajmowal si¢ kupiectwem, wykazywal jednak duze zrozumienie dla
artystycznych sklonnosci Klary i kiedy miata siedemnascie lat, pozwolit
jej rozpoczaé edukacje w szkole malarstwa w Monachium. Wlasnie pod-
czas pobytu w Monachium w latach 18951898 Klara poznala Vogelera,
ktéry zachecit ja do odwiedzenia kolonii w Worpswede. Wiosng roku
1898 Klara przyjela zaproszenie i przeniosta si¢ na state do Worpswede,
gdzie zostala uczennica Mackensena. Zaprzyjaznifa si¢ tam zwlaszcza
z Paula Becker, studiujaca u tego samego nauczyciela. Uczestniczyla
réwniez w organizowanych przez kolonistéw wyjazdach i wystawach:
w pazdzierniku 1898 roku razem z Ottonem Modersohnem, Fritzem
Overbeckiem i Fritzem Mackensenem udata si¢ do Amsterdamu na
wystawe obrazéw Rembrandta, zorganizowana z okazji koronadji kré-
lowej Wilhelminy, a w roku 1899 na wystawie artystéw z Worpswede
w Dreznie po raz pierwszy oficjalnie wystapila jako jedna z nich; wysta-
wila wéweczas rzezbiarski portret starej kobiety. W grudniu 1899 roku

wziela udzial w wystawie grupy w Kunsthalle w Bremie.
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Jej pobyt w kolonii przerywany byt studiami w Lipsku u Maxa
Klingera (latem 1899 roku spedzita u niego sze$¢ tygodni) oraz
w Paryzu, gdzie studiowala najpierw w Akademii Juliana, pdzniej
za$ u samego Rodina (do Paryza wyjechata razem z Paulg Becker
w grudniu 1899 roku, po wykonaniu wspominanego w listach Rilkego
portretu babki, Laury Westhoff).

W pierwszym okresie znajomosci Rilke nie wyrdznial jeszcze
zadnej z dwéch mlodych artystek. Chyba nawet blizsza mu byla
wtedy Paula — to jej zostawit notatnik z wierszami, gdy na poczatku
pazdziernika wyjezdzal do Berlina. Po wyjezdzie korespondowal
z obiema przyjaciétkami, w tonie dos¢ oficjalnym (zwracajac si¢ per
Pani), lecz niepozbawionym akcentéw osobistych. Do listéw czgsto
dotaczat wiersze. Na poczatku nastgpnego roku Paula (zargczona juz
z Ottonem Modersohnem?) i Klara odwiedzity go w Berlinie. Klara
spedzita w stolicy pierwsza potowe lutego. Oboje z Rilkem zblizyli
si¢ wéwczas do siebie, zapadta réwniez decyzja w sprawie zargczyn®.
Wkrétce poinformowali o tym przyjaciét z Worpswede, a w marcu
— rodzicéw Rilkego. Definitywnie zakoniczyl si¢ wtedy zwiazek poety
z Lou Andreas-Salomé — 26 lutego Lou napisata do niego pozegnalny
list. Milczenie, jakie migdzy nimi potem zapadto, Rilke przerwat
dopiero ponad dwa lata pézniej, w czerwcu 1903, juz po rezygnadji
z préb ulozenia sobie wspélnego zycia z zona.

Pod koniec lutego Rilke spedzit z Klarg tydzien w Westerwede, na
poczatku marca za$ udat si¢ jak co roku do matki do Arco w pétnoc-
nych Whoszech, by miedzy innymi poinformowac ja o planowanym
Slubie. Pozostawal tez w stalym kontakcie listownym z Klara, pisat do
niej prawie codziennie (listy te jednak nie zostaly do tej pory wydane
drukiem, w wydaniach listéw Rilkego byly pomijane — prawdopo-
dobnie ze wzgledu na ich osobisty charakter). Po powrocie z Whoch
odwiedzit rodzicéw Klary w Bremie, po czym udat si¢ do Westerwede.
Ceremonia $lubna odbyta si¢ w Westerwede 28 kwietnia 1901 roku.

Miesiac miodowy malzonkowie spedzili w sanatorium Bialy

Jeleri pod Dreznem (Rilke chorowal w tym czasie na szkarlatyne).
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W koricu maja osiedlili si¢ na state w Westerwede, gdzie rozpoczeli
urzadzanie wspSlnego domu. 12 grudnia przyszto na $wiat ich jedyne
dziecko — cérka Ruth.

Po jej narodzinach tryb zycia malzonkéw istotnie si¢ zmienik:
pochlonieta obowiagzkami domowymi Klara miala niewiele czasu na
zycie towarzyskie i pielegnowanie przyjazni. Szczegdlnie dotkliwie
odczuta to Paula Becker. W dodatku Rilke, jak si¢ zdaje, pod tym
wzgledem wywieral na Klare pewna presje. W kazdym razie wsp6lni
przyjaciele zarzucali mu apodyktycznos¢ wobec zony i narzucanie jej
swoich samotniczych nawykéw, Klare natomiast zachecali, zeby nie
wycofywala si¢ z Zycia, i naklaniali do wickszej samodzielnosci wobec
meza. W jednym z listéw Paula Becker pisata: , W Pani stowach Rilke
odzywa si¢ zbyt mocno i zbyt gorliwie. Czy mito$¢ wymaga, by sta¢
si¢ jak drugi? Nie i po tysiackro¢ nie. [...] Niewiele wiem o tym,
co jest miedzy nim a Pania, ale zdaje mi si¢, ze zrezygnowala Pani
ze zbyt wielu cz¢sci swojej osoby i roztozyta je niczym plaszcz, po
ktérym krél ma teraz kroczy¢™. Przed takimi zarzutami Rilke bronit
si¢, twierdzac, ze nie ogranicza wolnosci Klary, lecz tylko pomaga jej
doswiadczy¢ istotnej przemiany, ktéra moze nastapic jedynie w samot-
nosci. Samotno$¢ Klary — jak sadzil Rilke — otworzy przed nia nowe
mozliwosci i pozwoli dojrze¢ do nowej, petniejszej przyjazni, prawdziwi
jej przyjaciele powinni zatem umied si¢ na nig zgodzi¢. W jednym
z listéw do Pauli Becker Rilke pisal wtedy miedzy innymi: ,,...ale
dlaczego nie cieszy si¢ Pani na to nowe, ktore nadejdzie, gdy nowa
samotnos¢ Klary Westhoff otworzy nagle bramy, by Panig przyjac?”

Spér ten byt czyms wigcej niz tylko jednym z wielu epizodéw
zycia malzeniskiego, w jego kontekscie uwidocznila si¢ bowiem za-
sadnicza cecha osobowosci Rilkego: skfonnos¢ do samotnosci i duza
potrzeba zachowania odrebnos$ci w relacjach. Postawa taka bedzie
zresztg charakterystyczna dla Rilkego we wszystkich jego relacjach
z kobietami. W liscie do Mimi Romanelli wiele lat pézniej napisze:
,Nigdy nie zapominaj, ze moim losem jest samotno$¢, ze nie wolno

mi nikogo potrzebowad, ze cata moja sita bierze si¢ w gruncie rzeczy
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z oddalenia... Blagam tych, kt6rzy mnie kochaja, by kochali moja
samotno$¢™. W pierwszym okresie malzeristwa réwniez Klara wyda-
wala si¢ przekonana do gloszonej przez Rilkego koncepcji wspélnej
samotnosci. Jeszcze dwa lata pézniej pisata w liscie do Ellen Key:
»Kazde z nas czulo w drugim zycie, ktére potrzebowato samotnosci
i spokoju, aby wytrwa¢ w swej dlugiej i waznej pracy. Nasza wspélnota
miala nam stworzy¢ owo ciche odosobnienie™. Z uplywem lat jednak
obie strony zaczely postrzegaé swoj malzeniski epizod nieco inaczej.
Rilke czgsto méwit o zbytniej uleglosci Klary i poddawaniu si¢ jego
wplywom, jakby si¢ zgadzat z formulowanymi duzo wczesniej zarzuta-
mi Pauli. Wiele lat pézniej w liscie do przyjaciétki, Sidonie Ndadherny
von Borutin, napisal: , Klara ma w sobie bardzo wiele z dziewczyny
i dlatego wciaz bardzo duzo tesknoty za tym, by prowadzi¢ zycie
kobiety, a przeciez jesli si¢ podporzadkowuje, to jest tym samym
raczej wiernym uczniem niz kobieta, raczej uczniem i zwolennikiem,
i to nie w najmocniejszym sensie, lecz raczej w sensie rezygnowania
i nasladowania. Dlatego nie sadz¢, ze moglaby sta¢ u czyjegos boku
jako kobieta: sktadajac si¢ w ofierze innemu zyciu, nie staje si¢ silna,
lecz ustepliwa, odzwierciedla, zamiast by¢ przeciwnikiem [...]. Nie
stalo si¢ chyba dobrze, ze trafita wlasnie na mnie, nie potrafi¢ bowiem
zyczliwie odnies¢ si¢ ani do niej jako artystki, ani do tego, co pragnie
w niej zycia kobiecego™. A w tym samym mniej wigcej czasie w jed-
nym z listéw do Lou nastepujaco opisywal swoja relacje z zona: , To
dziwne, nasz zwiazek polegal na tym, ze ona mnie bezkrytycznie, slepo
przyjmowala, catkowicie akceptowala — potem zas, kiedy spostrzegla,
ile si¢ wkradto migdzy nas obcosci, a nawet wrogosci, do czego si¢
sama zreszta przyczynita, popadta w krarficowa negacj¢. Gdy si¢ na nia
patrzy, gdy si¢ widzi, co sig stalo z nig od czasu jej lat dziewczecych, nie
znajduje si¢ nic uchwytnego (poza jej macierzyristwem i stosunkiem
do Ruth), nic, jak tylko bezustanne przechodzenie od adoracji mojej
osoby do catkowitego jej przekreslenia [...]. Stopniowo zaczatem poj-
mowac¢ (pod naciskiem jej decyzji i mojej whasnej potrzeby posiadania

obok siebie cztowieka pomocnego, zawsze gotowego mnie wspieraé,
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opiekuriczego), dlaczego w naszym wzajemnym stosunku tak mato
bylo czegos rzeczywiscie trwalego; otdz ona ze wszystkich sil starata
si¢ by¢ albo moim Ja, albo Contre-Ja, i w ten sposéb naturalnie stat
si¢ z niej advocatus diaboli, wszystko sobie opacznie dumaczyta, byla
wieczna oponentka bez zadnych osobistych powodéw. Trudno wprost
opowiedzied, co przy tym wycierpiala, w kazdym razie wszystko to
dla nas obojga bylo bezcelowe, beznadziejne. Te pigkne listy, ktdre
do mnie pisywata od czasu do czasu, to albo byly moje listy, pisane
w moim tonie, albo w ogdle nie pisata do mnie™.

Wspdlne zycie w Worpswede naznaczone bylo réwniez przez
trudnosci finansowe, z jakimi borykala si¢ para matzonkéw. Sytuacja
Rilkego pogorszyta si¢ znacznie, gdy po $lubie jego kuzynki odméwity
dalszego wyplacania zapomogi, jaka zapisal mu w testamencie wuj
Jarostaw, zapomoga ta bowiem miala by¢ przeznaczona na studia.
Rilke prébowat na rézne sposoby szuka¢ zaje¢ zarobkowych, zdecy-
dowany by}t jednak nie podejmowac pracy urzedniczej i utrzymywac
si¢ z pisania. Pisal w tym czasie liczne recenzje i krytyki dla czasopism,
miedzy innymi dla ,Bremer Tageblatt”. W styczniu 1902 roku za po-
srednictwem Gustava Paulego, dyrektora Bremer Kunsthalle, dostat
zlecenie na napisanie monografii o malarzach z Worpswede. Pauli zlecit
mu tez napisanie uroczystej sceny, ktéra zostata wystawiona w Bremie
razem z Siostrq Beatrix Maeterlincka dla uswietnienia otwarcia nowego
gmachu muzeum (w lutym 1902 Rilke spedzit w zwiazku z tym kilka
dni w Bremie, przygotowujac przedstawienie).

W obliczu wspomnianych napig¢ oraz trudnosci juz w kwietniu
1902 malzonkowie podjeli decyzje o likwidacji wspélnego gospo-
darstwa. Inicjatorem rozstania byl Rilke, dla ktérego zycie rodzinne
okazalo si¢ niemozliwe do pogodzenia z praca twércza. Klara przyjeta
to jednak ze zrozumieniem. Rozstanie bynajmniej nie oznaczalo ze-
rwania kontaktu, relacja miala trwa¢, a dzigki jej rozluznieniu kazde
z malzonkéw mialo zyska¢ swobode potrzebng do pracy tworczej.
Razem postanowili, ze po rozwiazaniu gospodarstwa wspdlnie wy-

jada do Paryza — wiosna tego roku Rilke dostat bowiem zlecenie od
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Richarda Muthera, wroclawskiego historyka sztuki i redaktora serii
monografii o wielkich artystach, na napisanie ksigzki o Rodinie. Rilke
nawiazat kontakt listowny z Rodinem, ten za$ zyczliwie odnidst sie
do pomystu.

Czerwiec i potowe lipca Rilke spedzit jeszcze w Haseldorf,
u ksigcia Schonaich-Carolath (Klara z Ruth odwiedzita w tym czasie
przyjaciét w Amsterdamie). W koncu sierpnia wyjechat do Paryza,
dokad Klara dotarla na poczatku pazdziernika. Pierwotnie myslata
o zabraniu ze soba c6rki, ostatecznie jednak Ruth zostata z dziadkami
w Oberneuland.

W Paryzu malzonkowie skupili si¢ na dziataniach twérczych.
Rilke zbierat materialy do ksiazki o Rodinie, Klara zas pracowata pod
okiem Rodina, ktéry robit jej korekty. Mimo tych sprzyjajacych wa-
runkéw Rilke niezbyt dobrze czut si¢ w Paryzu. Miasto z jednej strony
go fascynowalo, z drugiej odpychato — ten ambiwalentny stosunek do
Paryza uwidoczni si¢ potem w poswigconych Paryzowi fragmentach
Maltego. Mialk tez problemy zdrowotne. Po ukoriczeniu monografii
o Rodinie pod koniec marca 1903 roku wyjechal do Wloch, gdzie do
korica kwietnia przebywal w nadmorskiej miejscowosci Viareggio.

Po powrocie zostal z Klara w Paryzu do lipca, potem wrécit
razem z nig do Niemiec, a w koricu sierpnia oboje udali si¢ razem
do Wiloch, najpierw do Wenecji i Florencji, potem do Rzymu.
W Rzymie mieszkali od wrzesnia 1903 do czerwca nastgpnego roku,
kiedy z braku srodkéw zmuszeni byli wréci¢ do Niemiec. Po drodze
zatrzymali si¢ na trzy dni w Diisseldorfie, gdzie obejrzeli wystawe
dziel Rodina i Zuloagi oraz kolekeje sztuki japoriskiej Georga Oedera.
W Niemczech na jakis czas ich drogi si¢ rozeszly: Klara postanowita
pozosta¢ w poblizu Bremy, gdzie mogla liczy¢ na zlecenia rzezbiarskie
i uczniéw, a Rilke na zaproszenie malarki Hanny Larson udat si¢
do Borgeby-gard kolo Malmo. Przez caly czas utrzymywali jednak
intensywny kontakt listowny. Pod koniec sierpnia réwniez Klara
wyjechata do Szwecji. Spedzita pewien czas w Borgeby-gird, potem
wspdlnie z Rilkem odwiedzita Furuborg i Kopenhage, gdzie miata
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nadziej¢ na uzyskanie zleceri od ktérejs z miejscowych fabryk porce-
lany. Wspdlpracy takiej jednak nie udalo si¢ jej nawigzaé.

Okresy wspélnego zycia przeplataly si¢ nieustannie z okresami
wytezonej pracy tworczej i samodzielnymi podrézami. Po wyjezdzie
Klary Rilke jeszcze przez jakis czas pozostat w Szwecji, zime spedzit
jednak z Klarg i Ruth w Oberneuland. Z powodu zlego stanu jego
zdrowia wiosng 1905 malzonkowie znéw wyjechali na kilka tygodni
do sanatorium Bialy Jeleri pod Dreznem, gdzie poznali cigzko juz
wtedy chora hrabing Luise von Schwerin. Zaprosifa ich na lato do
swojego zamku Friedelhausen w Hesji. W czerwcu Rilke pojechal
do Getyngi na zaproszenie Lou. Po koniec lipca za$ skorzystal z za-
proszenia hrabiny von Schwerin i udat si¢ do Friedelhausen (gdzie
pozostawal od 28 lipca do 9 wrzesnia). W pierwszej polowie sierpnia
odwiedzila go tam Klara.

Do ich kolejnego spotkania doszto w Paryzu, gdzie Rilke spedzit
niemal caly kolejny rok, mieszkajac u Rodina w Meudon i pelniac
funkeje jego sekretarza. Klara przyjechata do Meudon na poczatku
pazdziernika. Jej pobyt u mistrza trwat jednak tym razem zaledwie
miesiac, z braku srodkéw bowiem juz w listopadzie musiata wrécié
do Worpswede.

W koricu lutego nastepnego roku Klara towarzyszyta Rilkemu
w jego podrézy z odczytami po Niemczech (byli wtedy miedzy
innymi w Berlinie, Hamburgu i Bremie), w marcu za$ pojechali
oboje na pogrzeb jego ojca do Pragi (ojciec Rilkego zmarl 14 marca
1906 roku). Wspélne wyjazdy nastapily tez w drugiej potowie roku.
Od maja Rilke nie byt juz zwiazany z Rodinem — ich wspoélpraca
zakoniczyla si¢ po tym, jak Rodin zarzucil Rilkemu niesumiennosé
w prowadzeniu korespondencji. W sierpniu matzonkowie razem
z Ruth spedzili kilka tygodni nad morzem w Belgii, potem przez dwa
tygodnie byli razem u rodziny von der Heydtéw w Godesberg (gdzie
Klara wykonata miedzy innymi rzezbiarski portret cérki gospodarzy).
We wrzesniu wspélnie odwiedzili Friedelhausen, a w pazdzierniku
i listopadzie razem byli w Berlinie.
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Mimo licznych wspélnych podrézy i intensywnych kontaktéw
listownych charakter ich relacji stopniowo zaczat si¢ zmienia¢. Przy-
najmniej ze strony Klary, ktéra coraz lepiej zdawala sobie sprawe
z uciazliwosci ciaglego podporzadkowywania swojego zycia rodzinnego
tworczym zajeciom meza. Pod koniec listopada Rilke przyjat zapro-
szenie na Capri, gdzie nastepnie spedzit zime, Klara za$ postanowita
zalozy¢ pracownie w Berlinie i sprébowaé si¢ utrzymywacé z prac
rzezbiarskich. Na poczatku stycznia nastgpnego roku zdecydowala sig
przyjaé zaproszenie przyjaciétki, baronowej May Knoop, i jej meza,
wihascicieli sanatorium Al Hayat w Heluan pod Kairem, i uda¢ si¢ do
Egiptu (réwniez w zwiazku ze zleceniem rzezbiarskim Knoopéw).

Po drodze (w polowie stycznia 1907 roku) spotkala si¢ z prze-
bywajacym wtedy na Capri Rilkem. Spedzita wéwczas na Capri
oraz w Neapolu cztery dni, po czym statkiem udata si¢ w podréz do
Egiptu. Z podrézy pisata mezowi obszerne relacje, ktére budzily jego
spory entuzjazm — Rilke planowal nawet wtedy napisanie wspélnie
z Klarg ksiazki o Egipcie.

Trzy miesiace pdzniej, w drodze powrotnej, Klara ponownie
zatrzymala si¢ na Capri. Wspdlnie z Rilkem spedzita tam wowczas
caly miesiac. Z Capri w polowie maja Rilke udat si¢ do Paryza, Kla-
ra za$ wrécita do Niemiec. W Paryzu Rilke czesto odwiedzat Salon
d’Automne, poznal wtedy migdzy innymi obrazy Cézanne’a, kedre
staly si¢ dla niego bardzo istotnym punktem odniesienia, nie mniej
waznym niz wezesniej tworczo$¢ Rodina. Swoje przemyslenia dotyczace
malarstwa Cézanne’a relacjonowat Klarze w pisanych wtedy niemal
codziennie listach, tak zwanych listach o Cézannie, stanowiacych
jeden z ciekawszych fragmentéw ich korespondenc;ji.

Boze Narodzenie roku 1907 malzonkowie spedzili razem
w Oberneuland, gdzie Rilke przebywal od poczatku grudnia 1907
do polowy lutego nastgpnego roku. Potem w maju po raz kolejny
spotkali si¢ w Paryzu, dokad Klara przyjechala doskonali¢ swéj rzez-
biarski warsztat pod okiem Rodina. Juz na samym poczatku pobytu

odkryta Hotel Biron przy rue de Varenne, gdzie na pierwszym pigtrze
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wynajela wielka sale na pracownie. Miejsce to bylo na tyle atrakeyjne,
ze we wrze$niu do Hotel Biron przeniést si¢ réwniez Rilke, a kilka
pomieszczent wynajal Rodin.

Paryski pobyt Klary tym razem trwat dtuzej, do Niemiec wrécita
na stale dopiero w czerwcu 1909 roku. Przez nastepne lata gléwnym
miejscem jej zamieszkania byl Berlin. Kontakt z me¢zem pozostawal
bliski: w lutym nastgpnego roku Rilke spedzit z zona i cérka kilka
tygodni w Berlinie, w lipcu i sierpniu za$ cztery tygodnie w Ober-
neuland. Odbywal jednak w tym czasie réwniez liczne samodzielne
podréze, migdzy innymi do Afryki Pétnocne;j.

W roku 1910 doszlo do istotnego rozluznienia relacji migdzy
matzonkami. Klara postanowita zdecydowanie odcia¢ si¢ od Rilkego,
poprosita go o zmniejszenie czgstotliwosci spotkan oraz o rozwéd.
Rozpoczelo si¢ postgpowanie rozwodowe, z ktdrego potem jednak za
porozumieniem stron zrezygnowano ze wzgledu na liczne formalnosci.

W styczniu 1911 roku Klara przeniosta si¢ do Monachium,
dokad rok péiniej na stale sprowadzita tez cérke Ruth (w Mona-
chium bedzie mieszka¢ do roku 1918, kiedy to ostatecznie przeniesie
si¢ do Fischerhude w poblizu Bremy). Jej tryb zycia ulegl znacznej
stabilizacji, na co wplyw miata zapewne terapia psychoanalityczna,
ktérej poddata si¢ w okresie od wiosny 1911 do lata 1912 roku. Byt
to réwniez dobry czas w jej pracy tworczej: powstaly wtedy miedzy
innymi bardzo udane portrety Richardy Huch i Karla Wolfskehla.

Do spotkani z Rilkem dochodzilo w kolejnych latach duzo
rzadziej. Widzieli si¢ jeszcze wiosna w Paryzu, dokad Klara udala si¢
zzamiarem wykonania portretu Rodina (planu tego jednak ostatecznie
nie udalo si¢ zrealizowa¢), a pézniej latem 1918 roku, gdy Klara byta
z Ruth w Monachium. Byly to ich ostatnie spotkania w Niemczech.

W roku 1919 Klara przeniosta si¢ z c6rka na state z Monachium
do Fischerhude. Pobyt w tamtejszym domu, Bredenau, przerywany
byl nielicznymi podrézami — miedzy innymi w roku 1924 do Ho-
landii, gdzie w Hadze Klara ogladata prywatna kolekcje obrazéw
Van Gogha, nalezaca do Helene Kréller-Miiller. W maju 1924 roku
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razem z bratem Helmuthem udata si¢ do Szwajcarii, gdzie odwiedzita

Rilkego w Muzot. Malzonkowie widzieli si¢ wtedy po raz ostatni.

111

Korespondencja Rilkego z przyszla zona rozpoczeta si¢ w roku 1900,
trwala za$ niemal do samej $mierci poety — ostatni znany list pochodzi
zroku 1925. Zawiera ona wiele refleksji Rilkego na temat jego wasnych
utworéw; dzieli si¢ on z zona swoimi watpliwosciami twérczymi,
przesyta jej rekopisy wierszy z prosba o redakcyjng pomoc (miedzy
innymi rekopisy Ksiggi obrazéw i Korneta); pisze o swoim spotkaniu
z Rodinem, o fascynadji jego dzielem; opisuje zetknigcie z obrazami
Cézanne’a na paryskim Salon d’Automne oraz dzietami Van Gogha.
Jego listy czgsto maja charakeer eseistyczny, wreez literacki. Zawieraja
tez jednak spore fragmenty o charakterze osobistym, dotyczace relacji
malzenskich, stosunku Rilkego do zycia rodzinnego, do cérki, wyja-
$niajace jego odsunigcie od rodziny, niewynikajace z braku uczug, ale
z potrzeby tworczej samotnosci. Oba te watki zreszta w bardzo ciekawy
sposéb si¢ uzupetniaja: fascynacja Rodinem, jego nieustanna praca (i/
Jfaut toujours travailler — to dewiza Rodina, ktéra na dtugie lata miata
sta¢ si¢ rowniez dewizg Rilkego), podziw dla zanurzenia w pracy, wi-
docznego w dzietach pdznego Cézanne’a, przekonanie, ze tylko takie
zanurzenie i catkowite pos$wigcenie zycia dla twérczosci moze prace
cztowieka obdarzy¢ ponadprzeci¢tnym znaczeniem, sprawié, ze jego
dzieta bedg prawdziwe, autentyczne, zywe — wszystko to dobrze objasnia
postawe Rilkego wobec bliskich, jego potrzebe utrzymania dystansu.
Dystans byl gléwng zasada twérczej osobowosci Rilkego — i o ile we
wezesniejszych latach méwit jeszeze o tym, ze po okresie wytezonej
pracy nad sobg nastapi kiedys okres wspdlnoty z drugim cztowiekiem,
ze dzigki samotnosci i skupieniu cztowiek stanie si¢ dopiero dojrzaly
i zdolny do wejécia we whasciwe relacje z innymi, o tyle z czasem coraz

jasniej uswiadamiat sobie swoje definitywne powotanie do samotnosci.
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Listy Rilkego sa $wiadectwem jego potrzeby samotnosci i odreb-
nosci, ale zarazem wielkiej potrzeby komunikacji, potrzeby posiadania
drugiego czlowieka, ku ktéremu mozna swoje mysli i uczucia kiero-
wac. I jakkolwiek dokumentujg one jego potrzebe dystansowania sig,
pokazuja tez, ze szta ona w parze z potrzeba adresata, niewidocznego
towarzysza.

Lektura jego listéw moze réwniez budzi¢ refleksje ogdlniejszej
natury: po pierwsze, na temat roli dystansu w procesie tworczym (waga
komunikatu staje si¢ tym wigksza, im dhuzej jest otoczony pustka,
jakby nabierat znaczenia w otoczeniu obcymi i tam wiasnie ulegat
szczegblnemu wzbogaceniu, dojrzewal). Po drugie, na temat coraz
wyrazniejszego zanikania dystansu we wspélczesnym $wiecie, $wiecie
coraz bardziej uporzadkowanym i skodyfikowanym, w ktérym coraz
fatwiej si¢ komunikowad, a coraz mniej jest nieokreslonosci i pustej
przestrzeni. Konsekwencja tej postepujacej fatwosci komunikacyjnej
jest moze nie tylko zanik tradycyjnej korespondengji, ale tez zanik
literatury, a moze nawet sztuki w ogdle. Literatura bowiem wymaga
odleglosci i pustki, nieuzytkdw i terenéw nieodkrytych, a w czasach
skracania dystanséw, taczenia i komunikowania musi w naturalny

sposob zanikac. Jej role przejmuje bezposrednia komunikacja.

v

Listy Rilkego do zony nie zostaly do tej pory wydane w calosci, nie
zostaly nawet przez niemieckich wydawcow zebrane w osobnym tomie.
Wickszos¢ z nich ukazata si¢ w dwéch szesciotomowych edycjach
listéw zebranych przygotowanych przez Ruth Sieber-Rilke oraz Carla
Siebera w latach 1929-1940. Publikowane byly jednak bardzo czgsto
w formie niepelnej: liczne fragmenty o charakterze osobistym byly
usuwane (zastgpowano je wielokropkiem; réwniez w obecnej edycji
wszystkie opuszczone przez niemieckich wydawcéw miejsca zostaly

wykropkowane). Wiele listéw do zony zostalo tez przez wydawcow
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pominietych — zdaje sig, ze byly to zwlaszcza listy zawierajace tresci
osobiste. Nie wydano bowiem prawie w ogdle listéw z okresu na-
rzeczeistwa, niewiele tez opublikowano listéw z lat pézniejszych,
w ktdrych relacje migdzy matzonkami zaczely si¢ rozluzniaé (nie ma
na przyktad listéw dotyczacych planowanego rozwodu). Pojedyncze
listy do zony ukazywaly si¢ w latach pézniejszych, miedzy innymi
w tomie listéw zebranych z roku 1950, w ksiazce Wockego o Rilkem
i Wloszech oraz w Rilke Chronik' — nie jest to jednak na pewno
cato$¢ tej korespondengji.

Listy Klary do Rilkego za$ poza nielicznymi wyjatkami nigdy
nie zostaly opublikowane. Cztery listy wlaczone do obecnej edycji
to wszystko, co do tej pory ukazalo si¢ drukiem. Reszta spoczywa
prawdopodobnie w archiwum w Gernsbach, znajdujacym si¢ w rekach
spadkobiercéw Rilkego (obecnie Helli Sieber-Rilke, zony wnuka po-
ety), do ktérego nawet badacze Rilkego nie maja pelnego dostgpu''.

Korespondencja opublikowana w niniejszym tomie jest wigc
jedynie czescia listéw, jakie matzonkowie do siebie pisali. Jako czgsé¢
korespondencji potraktowane zostaly réwniez niektére wiersze de-
dykowane Klarze.

W jezyku polskim ukazata si¢ do tej pory niewielka czes¢ listow
Rilkego do Klary. Tak zwane Listy 0 Cézannie wyszly w tomie Testament
w tlumaczeniu Bernarda Antochewicza'?. Tom Druga strona natury'
zawiera miedzy innymi wybdr listéw z lat 1906-1908. Pojedyncze listy
wydawano w antologiach i czasopismach, miedzy innymi w ,, Topo-
sie”*. Niniejszy przeklad jest pierwsza polskojezyczna edycja catosci
dostepnej korespondenciji Rilkego z zona.

Tomasz Ososinski



