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Wstęp 



Napisać, że adaptacje to jeden z największych tematów filmoznawstwa, było
by truizmem – do dziœ najwięcej scenariuszy filmowych powstaje na podstawie 
już istniejących źródeł, choć współczeœnie (w dobie adaptacji komiksów, gier 
komputerowych, a nawet budowania fabuł wokół zabawek) nie jest już 
oczywistoœcią, że będzie to beletrystyka. Sięganie po inspiracje literackie było 
jednak naturalną strategią twórców filmowych już od początków kina, 
a powieœci, opowiadania i dramaty (a także poezja) dostarczały materiałów 
na scenariusze – lepsze bądź gorsze. Tom Adaptacje literatury francuskiej. Od 
de Laclosa do Collarda jest wynikiem niesłabnącego zainteresowania niebez
piecznymi związkami literatury i filmu – zainteresowania żywionego przez Re
daktorki, Autorów, a także, mamy nadzieję, Czytelników.
Teksty, napisane przez polskich filmoznawców z wielu oœrodków uniwersytec
kich, ułożone są chronologicznie i obejmują szerokie spektrum zjawisk literac
kich oraz filmowych. Nie możemy wskazać konkretnego klucza doboru dzieł, 
wielu z pewnoœcią brakuje, obecnoœć innych jest nieoczywista. Mając jednak 
na względzie olbrzymie bogactwo literatury francuskiej i jej adaptacji, kie
rowaliœmy się dążeniem do różnorodnoœci, niekiedy oryginalnoœci. Nie składa
my więc na ręce Czytelników ani kompendium wiedzy o literaturze francuskiej, 
ani historii adaptacji filmowych bądź kina (choć pojawia się również ten kon
tekst, chociażby Nowej Fali przy okazji Julesa i Jima adaptowanych przez Fran
çois Truffaut). Jest to raczej wybór esejów często odkrywających to, co już dziœ 
niesłusznie zapomniane (jak Straszne dzieci Jeana Cocteau i JeanaPierre’a Mel
ville’a) bądź w jakiœ sposób niszowe, alternatywne (Każda noc Eug�ne’a Gree
na na podstawie Szkoły uczuć Balzaca, Dialogi karmelitanek Georges’a Berna
nosa –zamiast słynnych adaptacji bardziej znanych utworów tych pisarzy). 
Każde z owych dzieł – literatury i filmu – warto jednak przywołać, omówić, 
dopiero przedstawić bądź reinterpretować. 
Dzięki temu udało się stworzyć wybór nietypowy – nawet bowiem tam, gdzie 
mowa o dziełach najsłynniejszych, Autorzy prezentują ich niewyeksploatowa
ne jeszcze konteksty. Mogą to być albo adaptacje transkontynentalne (jak 
w wypadku chińskiej odsłony Niebezpiecznych związków Pierre’a Choderlosa 
de Laclos bądź koreańskiej wersji Teresy Raquin Emile’a Zoli), albo interesujące 
„wątki poboczne” (krótka historia nierządu niezbędna do zrozumienia Damy 
kameliowej Aleksandra Dumasa syna, teoria postkolonialna odniesiona do 
twórczoœci Marguerite Duras, biografizm konieczny przy analizie Dzikich nocy 
Cyrila Collarda). 
Autorzy i Autorki sięgnęli zarówno po – mniej lub bardziej szacowną – klasykę 
literacką (jak Czerwone i czarne Stendhala, Piękna i Bestia Madame Leprince 
de Beaumont), jak i powieœci współczesne (Tarantula Thierry’ego Jonqueta); 
po najwybitniejsze dzieła wielkiej literatury (W poszukiwaniu straconego czasu 
Marcela Prousta), ale i po dokonania twórców nastawionych raczej na czystą 
rozrywkę (Upiór w operze Gastona Leroux’a). Adaptowane powieœci omawia
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ne w tomie reprezentują rozmaite nurty, formy i zjawiska literackie – od najsłyn
niejszej w historii powieœci epistolarnej (Niebezpieczne związki), przez literacki 
melodramat (Dama kameliowa) i naturalizm (Teresa Raquin), aż po literaturę 
eksperymentalną (Zazi w metrze Raymonda Queneau), a także tę œciœle zwią
zaną z wydarzeniami historycznymi (ruch oporu w Milczeniu morza Vercorsa, 
doœwiadczenie kolonializmu w Kochanku) bądź z przemianami obyczajowymi 
(Chéri Colette).
Filmy reprezentują także szerokie spektrum zarówno zjawisk filmowych, jak 
i strategii adaptacyjnych. Oprócz wspomnianych już adaptacji międzykonty
nentalnych (a relacje między Francją a Azją bynajmniej ich nie wyczerpują) 
pojawia się również transpozycja gatunkowa (na przykład „nałożenie” matry
cy melodramatycznej na dzieło, jak w wypadku Teresy Raquin bądź Kochanka) 
oraz wpisywanie powieœci w wysunięte na pierwszy plan konwencje filmowe 
(jak film noir w Widmie HenriGeorges’a Clouzota, czarny realizm poetycki, 
któremu Marcel Carné podporządkował swoją adaptację Teresy Raquin).
Większoœć Autorów zdecydowała się w swych esejach iœć drogą wytyczoną 
przez współczesnych teoretyków adaptacji, takich jak Robert Stam i Christine 
Geraghty. Zwracają oni uwagę na rolę, jaką w strategii adaptacyjnej gra kon
tekst, oraz na relację nie tylko między oryginałem literackim a adaptacją, ale 
i pomiędzy różnymi wersjami owego oryginału (Eug�ne Green nakręcił Każdą 
noc na podstawie pierwszej redakcji Szkoły uczuć) oraz licznymi wersjami filmo
wymi. W tej optyce każdy z owych tekstów kultury staje się równie istotny, a tra
dycyjne, by nie rzec – archaiczne podejœcie opierające się na porównywaniu 
oryginału i wersji filmowej, badaniu „filmowoœci” i „niefilmowoœci”, „wiernoœci” 
i „niewiernoœci” szczęœliwie odchodzi do lamusa. 
Mamy nadzieję, że dzięki temu różnorodnoœć niniejszego tomu stanie się jego 
walorem, a każdy Czytelnik znajdzie w nim coœ, co będzie odpowiadać jego 
upodobaniom.

Patrycja Włodek
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aneta jałocha

Odnaleźć magię w rzeczywistoœci. Piękna 
i Bestia jeana cocteau na podstawie baœni 
Madame Leprince de Beaumont

Pierwszy hybrydyczny pod względem formy wariant baœni Piękna i Bestia 
opracowała w 1740 roku GabrielleSuzanne de Villeneuve1. Szesnaœcie lat 
później, na łamach czasopisma „Le Magasin des Enfants” ukazała się znacz
nie zmodyfikowana i wzmocniona o walor dydaktyczny wersja baœni autor
stwa Madame Leprince de Beaumont. Skondensowana do dwudziestu dwóch 
stron, nasycona magią opowieœć Madame de Beaumont stała się kanwą licz
nych adaptacji filmowych – by wymienić chociażby niemy film Percy’ego Sto
wa z 1905 roku, będące przedmiotem niniejszej analizy dzieło Jeana Coc
teau z 1946 i hollywoodzką produkcję Daniela Barnza z 2011 roku. I choć 
Piękna i Bestia jest jedną z najchętniej trawestowanych przez twórców baœni2, 
Madame Leprince de Beaumont – autorka ponad siedemdziesięciu różnorod
nych gatunkowo tekstów – w powszechnej œwiadomoœci funkcjonuje jako „po
stać widmo”.

MadaMe de B.
JeanneMarie Leprince de Beaumont przyszła na œwiat 26 kwietnia 1711 roku 
w Rouen3. Jej ojciec, JeanBaptiste, był malarzem i rzeźbiarzem. Gdy miała 
czternaœcie lat, po nagłej œmierci matki, została wysłana do szkoły klasztornej, 
gdzie przygotowywano ją do pracy nauczycielki. W 1735 roku przeprowa
dziła się na wschód Francji i objęła posadę guwernantki w Lunéville – jej pod
opieczną była ElżbietaTeresa, córka księcia Lotaryngii i przyszła żona Karola 
Emanuela III, króla Sardynii. Przebywając na dworze w Lunéville, Jeanne 
Marie poznała swojego przyszłego męża – oficera Antoine’a Grimarda de 
Beaumont. Owocem tego związku była jedyna córka pisarki, Elżbieta. Zawar
te w 1743 roku małżeństwo przetrwało zaledwie dwa lata. Zmęczona wybry
kami Antoine’a, który nie stronił od towarzystwa innych kobiet, a jego skłonnoœci 
do hazardu pochłonęły większą częœć rodzinnego majątku, rozpoczęła zakoń
czone sukcesem starania o unieważnienie małżeństwa. W 1748 roku zadebiuto
wała powieœcią Tryumf prawdy i opublikowała słynną odpowiedź na satyrycz
ny tekst L’Année Merveilleuse francuskiego filozofa abbé Gabriela François 
Coyer. W odważnej polemice otwarcie zaatakowała mizoginistyczny koncept 
kobiety jako „płci słabej”, podporządkowanej mężczyznom, niezdolnej do 
abstrakcyjnego myœlenia i samodzielnego funkcjonowania w społeczeństwie. 

1 Baœń Madame de 
Villeneuve analizuje 
Virginia E. Swain w tekœ
cie: Beauty’s Chambers. 
Mixed Styles and Mixed 
Messages in Ville
neuve’s „Beauty and the 
Beast”, „Marvels and 
Tales” 2005, No. 2, 
s. 197–223.

2 O filmowych losach 
Pięknej i Bestii pisze 
Grażyna Stachówna 
w artykule „Dawno, 
dawno temu…” i każde
go innego dnia, „Ekra
ny” 2011, nr 1/2, 
s. 96–99.

3 Informacje biograficzne 
przytaczam za: Elisa 
Biancardi, Didactism. 
Madame Leprince de 
Beaumont, [w:] Sophie 
Raynard (ed.), The 
Teller’s Tale: Lives of the 
Classic Fairy Tales 
Writers, Albany: Sunny 
Press 2012, s. 109–115.
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To właœnie kobietę JeanneMarie Leprince de Beaumont uznawała za opus ma
gnum Boga, nie zaœ rozkochanego w dominacji, ulepionego z „gliny i pyłu” 
mężczyznę4.
Zwrot w karierze Madame de Beaumont wyznaczyła jej decyzja o przepro
wadzce do Londynu, gdzie pracowała jako guwernantka wywodzących się 
z arystokratycznych rodzin dzieci i konsekwentnie publikowała artykuły włas
nego autorstwa. Założyła czasopismo „Le Nouveau Magasin Français”, w któ
rym zamieszczano teksty o różnorodnej tematyce: poœwięcone zagadnieniom 
medycznym, kwestiom edukacji i filozofii. Jednym z autorów regularnie przesy
łających swoje prace do magazynu był między innymi Wolter, który aż do lat 
siedemdziesiątych pozostawał w zażyłych relacjach z pisarką. W 1756 roku 
wydała pierwszy numer „Le Magasin des Enfants”, na którego łamach ukazy
wały się między innymi pisane przez nią baœnie: Le Prince Chéri, La Veuve et 
les deux filles, Aurore et Aimée oraz najsłynniejsza – Piękna i Bestia. Kolejne 
czasopisma Madame de Beaumont, takie jak przykładowo „Le Magasin des 
Adolescentes”, tłumaczono na różne języki, zaœ wpływy z działalnoœci wy
dawniczej zapewniły pisarce stabilnoœć oraz niezależnoœć finansową. Przeby
wając w Anglii, związała się Thomasem Pichonem – status tej relacji, ze wzglę
du na brak dokumentów potwierdzających zawarcie przez parę małżeństwa 
oraz rozmaite domysły związane ze sferą prywatnego życia Madame de 
Beau mont, pozostaje nieustalony. Pogarszający się stan zdrowia zmusił Jeanne 
Marie w 1763 roku do powrotu do Francji – Thomas nigdy do niej nie dołą
czył. Osiedliła się ostatecznie w regionie Savoie, gdzie – operując modną 
wówczas formą epistolarną – napisała trzy powieœci: Lettres d’Emérance � Lu
cie (1765), Mémoires de madame la baronne de Batteville (1766) i La Nou
velle Clarice (1767). Zmarła najprawdopodobniej w 1780 roku. Biografia 
Madame Leprince de Beaumont obfituje w niedopowiedzenia i luki, z dostęp
nych na jej temat źródeł wyłania się jednak portret asertywnej, zdeterminowa
nej i błys kotliwej pisarki. Swoim życiem oraz intelektualną działalnoœcią za
przeczyła podtrzymywanemu, stereotypowemu wizerunkowi kobiet, których 
rolę w XVIII wieku usiłowano ograniczyć wyłącznie do – przytaczając słowa 
samej de Beau mont – „nawlekania igły”5.
Aktywnoœć autorki Tryumfu prawdy oscylowała między dwoma aspektami – pi
sania i nauczania. W swoich tekstach proponowała nowy model kształcenia, 
a jej innowacyjne pomysły odcisnęły znaczące piętno na dziewiętnastowiecz
nej myœli pedagogicznej. Publikowane przez nią baœnie wyznaczyły nowy kie
runek w rozwoju tego gatunku6 – inaczej niż pełne dwuznacznych treœci dzieła 
La Fontaine’a, teksty pisarki były przeznaczone przede wszystkim dla dzieci 
i miały stanowić istotne narzędzie w procesie edukacji. Analogicznie do pozo
stałych baœni Madame de Beaumont, Piękna i Bestia zawiera w sobie eksplicyt
ne moralne pouczenie: zewnętrzny wygląd wielokrotnie funkcjonuje jako ma
ska i ma iluzoryczny charakter, a ponad piękno należy wywyższać wartoœci 

4 Por. Rudy F. de Mattos, 
The Discourse of Women 
Writers in the French 
Revolution: Olympe de 
Gouges and Constance 
de Salm, Ann Arbor: 
ProQuest 2007, s. 68– 
–70.

5 Cyt. za: Suellen Dia
conoff, Through the 
Reading Glass: Women, 
Books and Sex in The 
French Enlightment, New 
York: State University of 
New York Press 2005, 
s. 187.

6 Ewolucja baœni zostaje 
scharakteryzowana 
w książce The Oxford 
Companion to Fairy 
Tales, ed. by Jack Zipes, 
Oxford: Oxford Univer
sity Press 2000.
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duchowe. Klarowna pod względem struktury oraz stylistycznych rozwiązań, 
oparta na dychotomiach historia o Księciu, który zostaje ukarany przez wróż
kę za próżnoœć i przemieniony w Bestię, miała przygotować dorastające 
dziewczynki do zawarcia – w osiemnastowiecznych realiach zazwyczaj aran
żowanego wbrew ich woli – małżeństwa.

Cudowne i PożyteCzne
Fabułę opowieœci Madame de Beaumont, która wraz z ekspansją psychoana
lizy i rozwojem badań nad baœnią stała się przedmiotem rozlicznych interpre
tacji, można streœcić zaledwie w kilku zdaniach. Kupiec, który utracił cały ma
jątek, w trakcie tułaczki przez las znajduje schronienie w okazałym zamku. 
Nad ranem, by spełnić skromne życzenie swojej córki Pięknej, zrywa w pała
cowym ogrodzie różę. Nagle pojawia się Bestia, władca zamku, i ogłasza wy
rok: za kradzież cenionego przez monstrum kwiatu mężczyzna musi ponieœć 
œmierć. Ostatecznie, Kupiec uzyskuje – pod warunkiem powrotu do pałacu – 
zgodę na pożegnanie się z oczekującymi na niego w domu dziećmi. Bohater 
opowiada o spotkaniu z Bestią swojej córce, Pięknej. Dziewczyna, by ocalić 
ojca, postanawia spłacić jego dług wobec Bestii i wyrusza do zamku. Począt
kowo przerażona, powoli zaczyna przyzwyczajać się do obecnoœci mon
strum. W finale baœni decyduje się zostać jego żoną – za dotknięciem magicz
nej różdżki czar zostaje zdjęty, bohater przeobraża się w urodziwego Księcia 
i wraz z Piękną zostaje przeniesiony przez wróżkę do swojego królestwa7. 
W książce Cudowne i pożyteczne Bruno Bettelheim, analizując zasadzającą 
się na intensywnym przywiązaniu relację pomiędzy Belle a jej ojcem, wprowa
dza wypracowaną przez psychoanalizę kategorię kompleksu Edypa. Zda
niem Bettelheima baœń Madame Leprince de Beaumont jest metaforyczną 
opowieœcią o procesie przejœcia, wkroczenia protagonistki w dorosłoœć oraz 
przełamania odczuwanego przez nią strachu przed seksualnoœcią – edypalna 
miłoœć, jaką Piękna darzy swojego ojca, w toku wewnętrznej przemiany boha
terki zostaje przeniesiona na osobę Bestii i – cytując słowa badacza – „staje 
się fundamentem, na którym można zbudować trwałe szczęœcie”8. Protagonist
ka baœni Madame Leprince de Beaumont rzeczywiœcie akceptuje przypisaną 
jej rolę społeczną, jednak elementem scalającym związek bohaterów nie jest 
duchowa miłoœć lub erotyczna fascynacja, ale raczej rozsądek Pięknej. Wbrew 
obiegowym opiniom – utrwalonym za sprawą filmowych adaptacji – baœń 
francuskiej pisarski nie stanowi gloryfikacji katartycznej mocy miłoœci. Wszak 
z ust Pięknej nigdy nie padają – posiadające magiczną moc zdejmowania uro
ków – słowa: „Kocham Cię”. W zamian bohaterka wypowiada nieco inną, 
pragmatyczną formułę: „Zostanę Twoją żoną”. Mając na uwadze „feministycz
ne” zacięcie autorki, interesujący wydaje się również sposób konstruowania 
przez nią relacji pomiędzy Piękną oraz Bestią. W baœni Madame de Beau
mont to Piękna ucieleœnia wartoœci pozytywne: opanowanie emocjonalne, do

7 Zob. JeanneMarie 
Leprince de Beaumont, 
La Belle et la B�te, 
„Marvels & Tales” 
1989, No. 1, s. 127–   
–136.

8 Bruno Bettelheim, Cu
downe i pożyteczne. 
O znaczeniach 
i wartoœciach baœni, tłum. 
Danuta Danek, Warsza
wa: W.A.B. 1996.
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broć, bezinteresownoœć i odwagę. Przede wszystkim jednak zostaje obda
rzona możliwoœcią działania – od jej wyboru zależą dalsze losy bohatera: 
Bestia zginie bądź zostanie wyzwolona spod działania feralnego zaklęcia. 
Piękna pełni zatem funkcję aktywną, zazwyczaj przypisaną męskim protago
nistom baœni, którzy – jak przykładowo w Œpiącej królewnie (1697) Charles’a 
Per raulta czy Œnieżce (1812) braci Grimm – ratują pogrążone w stanie œnienia 
„wybranki serca”. 

Więcej niż rzeczyWistOœć
Sięgając po tekst osiemnastowiecznej pisarki, Jean Cocteau (1889–1963) – 
francuski malarz, poeta i reżyser filmowy – zainteresowany był jednak nie tyle 
prowadzoną przez Madame de Beaumont grą z rolami płciowymi, ile wpisa
nym w strukturę jej dzieła walorem „cudownoœci”. Podobnie do wielu awan
gardowych twórców, autor Krwi poety (Le Sang d’un po�te, 1930) akcentował 
złożony charakter œwiata, który definiował jako amalgamat realnego i sfery 
nadrzeczywistoœci. Przewodnim tematem większoœci swoich dzieł, zarówno 
lite rackich, jak i filmowych, czynił proces zagłębiania się w niepodlegające 
racjonalnemu poznaniu aspekty ludzkiej egzystencji i stopniowy akt odkrywa
nia zawartych w strukturze œwiata fizykalnego przejawów „cudownoœci” (le 
merveilleux, terminem tym posługiwali się oprócz Jeana Cocteau w swoich tek
stach surrealiœci)9. Pod wpływem koncepcji wysnuwanych na gruncie psycho
analizy przez Carla Gustava Junga Cocteau wierzył w istnienie zbiorowej 
nieœwiadomoœci, gnostyckiej pleromy, która stanowi rezerwuar archetypowych 
wyobrażeń. Kolejne dzieła strukturyzował, opierając się na œredniowiecznych 
legendach oraz mitycznych opowieœciach, które – przytaczając słowa Mircei 
Eliadego – „przenoszą historycznie uwarunkowaną istotę ludzką do œwiata 
duchowego”10. Podejmując pracę nad adaptacją baœni Madame Leprince de 
Beaumont, reżyser postawił sobie za podstawowy cel otwarcie widzów na 
doœwiadczenie „cudownoœci” i stworzenie dzieła będącego manifestacją tłu
mionych przez dyskursywny rozum sił nieœwiadomoœci.
Co znamienne, Jean Cocteau zdecydował się zrealizować film Piękna i Bestia 
w 1945 roku, w atmosferze powszechnej ekscytacji związanej z zakończe
niem II wojny œwiatowej. W okresie niemieckiej okupacji w kinematografii fran
cuskiej zaznaczył się swoisty zwrot. Zarówno ze względów politycznych, jak 
i mając na uwadze potrzeby zmęczonych doœwiadczeniem wojennej traumy 
widzów, zaczęto odchodzić od dominującej w filmach tak zwanego czarnego 
realizmu poetyckiego problematyki społecznej w stronę kina podejmującego 
tema tykę quasifantastyczną. W 1942 roku premierę miał osadzony w œred
niowiecznych realiach film Marcela Carné Wieczorni Goœcie (Les visiteurs du 
soir), a rok później powstało oparte na legendzie o Tristanie i Izoldzie dzieło 
Jeana Delannoya zatytułowane Wieczny powrót (L’Éternel retour, 1943)11. 
Wyczulony na nastroje społeczne i odczuwane przez francuską publicznoœć 

9 Zob. Arthur B. Evans, 
Jean Cocteau and His 
Films of Orphic Identity, 
Philadelphia: Associated 
University Press 1977, 
s. 30–83.

10 Mircea Eliade, Obrazy 
i symbole. Szkice o sym
bolizmie magicznoreli
gijnym, tłum. Magda 
i Paweł Rodakowie, 
Warszawa: Wydawnic
two KR 1998, s. 16.

11 Jean Cocteau był auto
rem scenariusza do filmu 
Delannoya.
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pragnienie oderwania się od przytłaczającej codziennoœci Cocteau uznał ob
fitujący w wątki fantastyczne tekst Madame Leprince de Beaumont za idealny 
materiał do autorskiej transpozycji. Wybierając przynależącą do kanonu 
baœni francuskich opowieœć de Beaumont na temat swojego pierwszego filmu 
o charakterze komercyjnym, reżyser w dużej mierze kierował się osobistymi 
pobudkami.
Po pierwsze, Cocteau pragnął zrealizować film, o jakim – powołując się na 
jego tekst zawarty w tomie Du cinématographe – marzył już jako kilkuletni 
chłopiec, zafascynowany regularnymi wyprawami rodziców do kina i teatru12. 
Dzieciństwo reżysera stanowiło magiczny okres wypełniony pierwszymi spo
tkaniami ze sztuką, a jedyną instancją porządkującą otaczającą go rzeczywis
toœć była wyobraźnia. Wieczorami Cocteau zwykł siadać na kolanach swojej 
guwernantki, Joséphine Ebel, i wsłuchiwać się w opowiadane przez nią baœnie. 
Praca nad filmem stanowiła dla reżysera nostalgiczny powrót do utraconej ar
kadii; do czasów, gdy dziecko nie podaje w wątpliwoœć otaczających go 
przejawów „cudownoœci”. Po drugie, po wyzwoleniu Paryża Cocteau stał się 
przedmiotem rozlicznych ataków i – ze względu na zażyłe relacje, jakie łą
czyły go z Ottem Abetzem, Ernstem Jüngerem oraz faworyzowanym przez Hi
tlera Arno Brekerem – oskarżano go o kolaborację z nazistami. Uniewinniony 
w procesie, tłumacząc się z utrzymywania stosunków z niemieckimi intelektuali
stami, powiedział: „Jedyną polityką, w jaką wierzę, jest przyjaźń”13. Adapta
cja opowieœci Madame de Beaumont była dla Cocteau szansą na odzyskanie 
zachwianej pozycji we francuskim œrodowisku kulturalnym i idealną okazją, by 
zespolić dwie „mitologie” – własną z narodową14. „Zarówno kulturowa, jak 
i estetyczna reinterpretacja baœni Madame Leprince de Beaumont – zauważył 
James Williams – pozwoliła mu zaprezentować siebie jako wybawiciela fran
cuskiej kinematografii oraz nowego poetę sztuki filmowej”15. Wszelkie przeja
wy swojej twórczoœci artystycznej, niezależnie od wykorzystywanego medium 
ekspresji, Cocteau definiował bowiem mianem poezji, a być poetą znaczyło 
dla niego tyle, co nieustannie poruszać się pomiędzy porządkiem realnego 
oraz sferą „cudownoœci”.

peWnegO razu…
Podczas pracy nad filmem Jean Cocteau konsekwentnie prowadził dziennik 
(opublikowany w 1946 roku pod tytułem La Belle et la B�te. Journal d’un film), 
w którym opisywał panującą na planie atmosferę oraz szczegóły wykorzysta
nych w dziele tricków technicznych. Zdjęcia kręcono głównie w dwóch lokali
zacjach: w niewielkim dworku w Rochecorbon oraz okazałym, niepokojącym 
pałacu de Raray, usytuowanym w okolicach Senlis. Do współpracy reżyser za
prosił grono zaufanych artystów: Christian Berard zaprojektował scenografię, 
która miała na celu – odwołując się do słów Cocteau – wydobyć odrobinę 
magii z rzeczywistoœci, Georges Auric skomponował potęgującą doznanie 

12 Zob. Jean Cocteau, Du 
cinématographe, Mo
naco: Éditions du Rocher 
2003, s. 179.

13 Cyt. za: James Williams, 
Jean Cocteau (Critical 
lives), London: Reaktion 
Books Ltd 2008, s. 186.

14 James Williams, Jean 
Cocteau (French film 
directors), Manchester: 
Manchester University 
Press 2009, s. 73.

15 Ibidem.
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„cudow noœci” muzykę, a Henri Alekan był odpowiedzialny za zdjęcia. Jean 
Marais wcielił się w potrójną rolę: Avenanta, Bestii oraz Księcia, eteryczna zaœ 
Josette Day zagrała postać Belle. 
Historia realizacji filmu Piękna i Bestia jest opowieœcią o niekończących się 
awariach sprzętu, paczkach z żywnoœcią przesyłanych przez aktora JeanPier
re’a Aumonta z Hollywood oraz chorobach dręczących Cocteau na planie. 
Pomimo piętrzących się przed reżyserem przeciwnoœci losu – przykładowo, 
wbrew planom twórcy nie udało się zdobyć barwnej taœmy filmowej, a Josette 
Day konsekwentnie odmawiała jazdy na wypożyczonym z cyrku koniu Arami
sie – zdjęcia do filmu zakończono w styczniu 1946 roku. Premiera Pięknej i Be
stii odbyła się osiem miesięcy później.
W czołówce filmu Cocteau, posługując się napisami, kieruje do widzów zna
mienne słowa: „Dzieci wierzą w to, co im mówimy. Całkowicie nam ufają. 
Wierzą, że ręce ludzkiej bestii zapłoną, kiedy zabije ona swoją ofiarę […]. 
I wierzą w tysiące innych, prostych rzeczy. Proszę was o odrobinę tej dziecin
nej prostoty”. Sztuka filmowa – zdaniem Cocteau – przywracając odbiorcom 
perspektywę widzenia dziecka, zrywała z tym, co kulturowo przyswojone, na 
rzecz tego, co inne, pierwotne i intuicyjne. Po trzech słowach: „Sezamie 
otwórz się” oraz klasycznym zdaniu rozpoczynającym baœnie: „Pewnego 
razu” widzowie zostają przeniesieni w wykreowany przez Cocteau filmowy 
œwiat. Reżyser w miarę wiernie odtwarza schemat fabularny opowieœci Ma
dame Leprince de Beaumont. W niedookreœlonym miejscu i niesprecyzowa
nym czasie, jednym słowem – w uniwersum baœni – mieszkają Belle, jej zajmu
jący się handlem ojciec (Marcel André), brat Ludovic (Michel Auclair) oraz 
dwie aroganckie siostry, Adéla�de (Nane Germon) i Félicie (Mila Parély). Jean 
Cocteau uzupełnia opowieœć o dodatkową postać – rozkochanego w sobie 
Avenanta, który stanowi prefigurację narcystycznego bohatera Orfeusza (Or
phée), filmu z 1950 roku, który stanowi drugą częœć opartej na greckim micie 
trylogii Jeana Cocteau.
Zainspirowany obrazami Vermeera oraz Rembrandta reżyser kreœli obraz co
dziennego życia na wsi. Dom głównej bohaterki, który – biorąc pod uwagę 
okres powstania filmu uznać można za zakamuflowany obraz powojennej 
Francji – to przestrzeń zdominowana przez nieustanne konflikty oraz brak zro
zumienia. Dobra i obdarzona niezwykłą urodą Belle bez cienia sprzeciwu peł
ni funkcję służącej swoich rozpieszczonych sióstr. Reżyser umiejętnie kreuje 
portrety bohaterek, zwracając uwagę na ich wygląd zewnętrzny oraz cechy 
charakteru i wzmacnia opozycję między skromną Belle a jej pretensjonalnymi, 
groteskowymi siostrami. Obdarzona silnym poczuciem obowiązku, znosząca 
kolejne upokorzenia Belle jest adorowana przez lekkomyœlnego Avenanta 
i choć ten prosi ją o rękę, Belle odrzuca jego awanse, ponieważ – jak wyjaœnia 
– musi pozostać z ojcem. Warto podkreœlić, że – inaczej niż zdyscyplinowana, 
pełna energii Belle – jej ojciec to człowiek słaby i niepotrafiący udźwignąć co
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dziennych obowiązków. Ów rys cechuje wielu z męskich protagonistów dzieł 
francuskiego twórcy. Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że w 1896 roku – 
gdy reżyser miał zaledwie siedem lat – Georges Cocteau popełnił samobój
stwo, strzelając sobie w głowę z pistoletu. Wspomnienie traumatycznych chwil 
pozostało otwartą raną, której Cocteau nigdy nie wystawiał na widok publicz
ny. Figura ojca pojawia się w jego dziełach niezmiernie rzadko, a jeżeli już – 
jak w Pięknej i Bestii – nakreœlony przez artystę obraz rodzica jest negatywnym 
odbiciem wyobrażeń społecznych.
Gdy stojący na skraju bankructwa ojciec Belle dowiaduje się, że jeden z jego 
statków szczęœliwie dobił do portu, postanawia wyruszyć w daleką podróż, by 
odebrać należne mu zyski. Zapatrzone w siebie Adéla�de oraz Félicie proszą 
go o przywiezienie wymyœlnych upominków: brokatowych sukien, ptasich piór 
i klejnotów, Belle zaœ chciałaby dostać jedynie różę, gdyż – jak wyjaœnia – 
kwiaty te nie rosną w okolicy. Na miejscu mężczyzna odkrywa, że jego wie
rzyciele ograbili statek – nie mając pieniędzy na opłacenie noclegu, decyduje 
się wyruszyć nocą w niebezpieczną podróż do domu. W lesie natrafia na 
ogromną posiadłoœć. Zmęczony zasypia w tajemniczym zamku.

W krainie cieni
Reżyser buduje nastrój dzieła w oparciu o estetyczne kontrasty – początkowe 
sceny filmu są utrzymane w kluczu wysokim z dominantą bieli oraz œwiatła, 
a nasuwający skojarzenia z rycinami Gustava Dorégo las, pełen meandrów 
uformowanych z powyginanych konarów drzew, tonie w onirycznym półmro
ku. Paradoksalnie, wykreowany przez Cocteau œwiat rozpada się na dwie, anty
nomiczne częœci. Wyzuta z magii przestrzeń domu Belle reprezentuje porządek 
racjonalnoœci, a fantazmatyczna posiadłoœć baœniowego monstrum, w której za
wieszone zostają prawa rządzące czasem oraz przestrzenią, przynależy do 
sfery snu, cienia i nieœwiadomoœci.
To właœnie kino Cocteau uważał za najdoskonalsze medium poezji, stanowią
ce narzędzie umożliwiające wykreowanie „realistycznej nierealnoœci” i mają
ce zdolnoœć do przenoszenia widzów w całkowicie odmienny œwiat. Podobnie 
do wykorzystujących strategię objet trouvé surrealistów, Cocteau uzyskiwał 
efekt „cudownoœci” poprzez wykorzystanie realnie istniejących, ale osadzo
nych w nietypowym kontekœcie obiektów. W filmie Piękna i Bestia przestrzeń 
zamku zamieszkują ożywione rzeźby, Kupiec jest obsługiwany podczas posił
ku przez wyłaniające się sponad stołu dłonie, a znajdujące się w sypialni Belle 
zwierciadło przemawia ludzkim głosem i przedstawia się bohaterce słowami: 
„Jestem twoim lustrem”. Jak napisał reżyser: „Cudownoœć byłaby nie cudem, 
który wzbudza niechęć ze względu na nieporządek, jaki wprowadza, ale po 
prostu ludzkim cudem, dobrze znanym miejscem, gdzie ludziom i przedmiotom 
nadawana jest pewnego rodzaju niezwykłoœć, która opiera się analizie”16. 
Zdaniem Cocteau istota filmowej poezji polega właœnie na wydobywaniu ma

16 Jean Cocteau, La Diffi
culté d’�tre, Monaco: 
Éditions du Rocher 
1957, s. 50.
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gii z pozornie zwyczajnych obiektów, owej „cudownoœci”, która pozwala 
przekraczać granice codziennego œwiata. Choć tematyka filmu francuskiego 
twórcy ma charakter fantastyczny, reżyser postulował zachowanie precyzji na 
finałowym etapie kreacji dzieła. Chciał stworzyć nie tyle magiczny œwiat, ile ra
czej ukazać magię istniejącą w rzeczywistoœci. Nie chodziło zatem o wykre
owanie onirycznej atmosfery poprzez wykorzystanie miękkich, rozmytych 
zdjęć, co początkowo proponował Henri Alekan, a o niekonwencjonalne ope
rowanie warstwą muzyczną, wymiarami czasu oraz przestrzeni i osadzonymi 
w nich przedmiotami. 
W repertuarze kinematograficznych sztuczek zastosowanych w Pięknej i Bestii 
znaleźć można między innymi zwolnione tempo oraz wielokrotnie używany 
przez Cocteau także w pozostałych dziełach ruch odwrócony. W jednej z naj
piękniejszych scen filmu Belle wydaje się sunąć ponad posadzką niekończą
cych się, pałacowych korytarzy prowadzących do jej sypialni. Wrażenie lewi
towania bohaterki ponad podłogą osiągnięto poprzez zastosowanie prostego 
manewru – w trakcie kręcenia sceny Josette Day stała na przesuwanym przez 
członków ekipy podeœcie. By uzyskać efekt ożywionych rzeźb Cocteau polecił 
zaœ aktorom ustawić się za scenografią – ich ramiona zostały unieruchomione, 
twarze pomalowane czarną pastą, a włosy pokryte specjalną gumą fryzjerską. 
W Pięknej i Bestii rzeźby te pełnią funkcję voyeurów – na co dzień niedostrze
gane, obserwują każdy krok poruszających się po pałacowej przestrzeni bo
haterów17. Reżyser zauważył: „Być może rzeźby w moim filmie zachowują się 
tak, jak otaczające nas obiekty, które wykorzystują fakt, że traktujemy je jako 
nieruchome i pozbawione życia”18.

dWie Bestie
Przejœcie przez las oraz wkroczenie ojca Belle w przestrzeń fantasmagoryczne
go zamku zwiastuje w filmie Cocteau wdarcie się cudownoœci w sferę codzien
nego doœwiadczenia filmowych bohaterów. Gdy nad ranem Kupiec – przebu
dzony rykiem dzikiego zwierzęcia – udaje się do ogrodu i zrywa z kwitnącego 
krzewu różę, na ekranie po raz pierwszy pojawia się Bestia. W baœni francuskiej 
autorki brak szczegółowego opisu zewnętrznych cech monstrum, co pozwala 
uruchomić opisywany przez Romana Ingardena proces konkretyzacji. Na roz
maitych ilustracjach do tekstu JeanneMarie Leprince de Beaumont Bestia była 
ukazywana raz jako dzik (Walter Crane, 1875), innym razem jako diaboliczne 
monstrum (Carlo Chiostri, 1914), a nawet i olbrzym (anonimowa rycina z 1840 
roku)19. W filmie Jeana Cocteau Bestia łączy z sobą cechy człowieka i lwa. 
Okazały strój bohatera kontrastuje z jego szpetną fizjonomią. Przyodziany 
w jed wabie, aksamit i biżuterię wypowiada zdania z teatralną manierą – jest 
przesadnie sztuczny, egzaltowany i barokowy. Ze wszystkich postaci wypełnia
jących filmowy œwiat Cocteau w najpełniejszy sposób ucieleœnia – charakteryzu
jącą zdaniem Susan Sontag twórczoœć reżysera – estetykę kampu20.

17 Por. Kenneth von Gun
den, Flights of Fancy: The 
Great Fantasy Films, 
Jefferson, North Caroli
naLondon: 
Mc. Farland&Company 
2001, s. 11–12.

18 Cyt. za: Kenneth von 
Gunden, op. cit., s. 11.

19 Ilustracje do baœni 
Piękna i Bestia szczegó
łowo omawia Paola 
Pallottino, Beauty’s 
Beasts, „Marvels and 
Tales” 1989, nr 1, 
s. 57–74.

20 Zob. Susan Sontag, 
Notatki o kampie, tłum. 
Wanda Wertenstein, 
„Literatura na Œwiecie” 
1979, nr 9, s. 311.
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Budzące w bohaterze strach monstrum stawia przed nim alternatywę: za kra
dzież kwiatu poniesie albo œmierć, albo zdecyduje się poœwięcić jedną ze swo
ich trzech córek. Zrozpaczony mężczyzna na grzbiecie magicznego, białego 
rumaka Magnifique – który podobnie jak koń w sztuce teatralnej Cocteau 
Orfeusz21 funkcjonuje na granicy rzeczywistoœci i œwiata fantastycznego – po
wraca do domu, by opowiedzieć o niezwykłych zdarzeniach Ludovicovi oraz 
jego siostrom. Belle, kierowana troską o ojca, potajemnie udaje się do zamku 
Bestii. Stopniowo między Bestią a Belle wykształca się ambiwalentna, oparta 
na strachu i fascynacji więź. 
W filmie Jeana Cocteau Bestia – parafrazując słowa Mircei Eliadego – speł
nia te same funkcje, jakie pełni we wszystkich baœniach i mitologiach: osta
tecznie pomaga bohaterce w wyzwoleniu, w pełniejszym doœwiadczeniu ini
cjacji. Bestia jest w dziele Cocteau postacią dwuznaczną – z jednej strony 
pragnie bezinteresownej miłoœci, a z drugiej ucieleœnia mroczną, nieokiełzna
ną, popędową stronę natury ludzkiej. Zmagający się z odczuciem wyalieno
wania i permanentną samotnoœcią bohater, kierowany strachem przed odrzu
ceniem, bezwzględnie zakazuje Belle na siebie patrzeć i regularnie zadaje jej 
jedno pytanie: „Czy zostaniesz moją żoną?”. Za każdym razem słyszy odmo
wę. Przełomowym momentem w filmie Cocteau jest scena kolacji. Bestia – 
swoiste alter ego reżysera, który przez całe życie doznawał poczucia 
„innoœci” – zwierza się bohaterce z dręczących go kompleksów związanych 
z jego odstraszającym wyglądem. Belle z nieukrywaną czułoœcią odpowia
da: „Są ludzie o wiele bardziej potworni niż ty, chociaż dobrze to ukrywają”. 
Dla bohaterki cielesne piękno nie jest tożsame z wewnętrzną harmonią oraz 
doskonałoœcią. Deklaracja Belle wydaje się odzwierciedlać główne przesła
nie baœni Madame de Beaumont, w finale filmu zostanie jednak w przewrotny 
sposób podważona.
Bestia otacza bohaterkę opieką, przepychem i obdarza ją rozmaitymi poda
runkami, wœród których znajduje się między innymi magiczne zwierciadło. „Lu
stro – napisał Hans Belting – zostało wynalezione w celu oglądania ciał tam, 
gdzie ich nie ma […]. Lustro jako medium stanowi lœniące przeciwieństwo na
szych ciał, a jednak odsyła nam z powrotem ów obraz, który czynimy sobie 
o naszym ciele”22. W twórczoœci Jeana Cocteau, zwierciadło nie tyle pozwala 
uchwycić cielesnoœć, ile jest raczej narzędziem introspekcji, umożliwiającym 
zagłębianie się w otchłanie psyche. W filmie Piękna i Bestia lustro ukazuje du
szę bądź pragnienia i tęsknoty przeglądających się w nim osób. Belle, spoglą
dając na płaszczyznę zwierciadła, dostrzega obraz pogrążonego w chorobie 
ojca. Za zgodą Bestii, zaopatrzona w złoty klucz otwierający drzwi do pawi
lonu ze skarbem oraz czarodziejskie rękawiczki – motyw w pełni rozwinięty 
przez Jeana Cocteau w filmie Orfeusz – udaje się na spotkanie z ojcem i obie
cuje powrócić do zamku dokładnie za siedem dni. Pod wpływem perswazji 
sióstr, które w tajemnicy planują z Ludoviciem oraz Avenantem zabicie Bestii 

21 Jean Cocteau stworzył 
zarówno film, jak i sztukę 
teatralną pod tytułem 
Orfeusz.

22 Hans Belting, Antropo
logia obrazu. Szkice do 
nauki o obrazie, tłum. 
Mariusz Bryl, Kraków: 
Universitas 2007, s. 32.
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oraz kradzież ukrywanego przez monstrum bogactwa, postanawia pozostać 
dłużej z ojcem. Gdy Belle przegląda się w zwierciadle, tym razem jej oczom 
ukazuje się wizja konającego monstrum. Za pomocą czarodziejskich rękawi
czek – niemalże w ostatnim momencie – bohaterce udaje się przedostać do 
zamku i ocalić Bestię.

Happy end?
Jean Cocteau, mając na celu uzupełnienie baœni Madame Leprince de Beau
mont o dodatkowe znaczenia, zmienia zakończenie opowieœci. Moment pojed
nania głównych bohaterów reżyser przeplata z wydarzeniami rozgrywającymi 
się w pawilonie. Avenant usiłuje wtargnąć do budynku, w którym znajduje się 
skarb Bestii. Gdy bohater tłucze szklaną powierzchnię – co, nawiązując do 
eseju Bettiny Knapp można uznać za metaforyczny obraz pogwałcenia 
niewinnoœci23 – rzeźba dziewiczej bogini Diany budzi się do życia i zabija 
lekkomyœlnego bohatera. Avenant zamienia się w monstrum, w tym samym mo
mencie zaœ Bestia – za sprawą spojrzenia ukochanej – przeobraża się w przy
stojnego Księcia, który – co intrygujące – do złudzenia przypomina Avenanta. 
Wprowadzenie w obręb dzieła motywu zaczerpniętego z mitologii, otwiera 
– oprócz wskazanej przez Bettinę Knapp perspektywy – jeszcze jedną 
możliwoœć interpretacyjną. W Krwi poety zanimizowana antyczna rzeźba sta
je się przewodniczką bohatera po labiryntach nieœwiadomoœci, a w zwieńcza
jącym dorobek artystyczny Cocteau Testamencie Orfeusza (Le Testament d’Or
phée, 1960) Minerwa wydaje wyrok na wędrującego po uniwersum imaginacji 
poetę i przebija go włócznią. Œmierć w filmach Cocteau nie jest przeciwień
stwem życia, stanowi immanentnie wpisany w nie pierwiastek i moment tożsamy 
z duchową przemianą. Avenant przeobraża się w monstrum przede wszystkim 
dlatego, że nie wierzy w magię. Bohater zostaje wprowadzony w ignorowaną 
przez niego wczeœniej, reprezentowaną przez mroczny zamek sferę snu i cie
nia. Jego niespodziewana transformacja gwarantuje zaœ podtrzymanie nie
ustającego procesu cyrkulacji magii i cudownoœci.
W filmie Cocteau happy end ma charakter pozorny – bohaterkę fascynuje 
obecny w Bestii element brutalnoœci, do Avenanta zaœ, pomimo jego egocen
trycznego usposobienia, pała głęboko skrywanym afektem. W finale Belle tra
ci obu adoratorów, w zamian zyskując budzącą w niej niepokój mieszankę. 
Jak napisał Cocteau: „[Wróżki] myœlą, że Belle pokocha Bestię, jeżeli zostanie 
ona obdarzona wyglądem Avenanta. Zdaje im się, że nagradzają Belle oraz 
Bestię, czyniąc z monstrum postać piękną i szlachetną; i że to połączenie bę
dzie spełnieniem marzeń Belle o idealnym księciu”24. Belle jest zdezorientowa
na i zasmucona metamorfozą Bestii, dopiero po chwili stwierdza: „Cóż, będę 
musiała do tego przywyknąć”. Co prawda, w ostatniej scenie filmu objęci bo
haterowie odlatują do dalekiej krainy, w której – jak zapewnia Książę/Bestia 
– Belle zostanie wielką królową, jednak dzieło Cocteau pozbawione jest 

23 Zob. Bettina Knapp, 
French Fairy Tales: 
A Jungian Approach, 
New York: State Univer
sity of New York Press 
2003, s. 331.

24 Zob. Jean Cocteau, Du 
cinématographe, s. 176.
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jedno znacznego morału, puentującego tekst Madame de Beaumont. Adéla�de 
oraz Felicie nie przeobrażają się w posągi, a nagroda ofiarowana Belle za 
okazaną przez nią dobroć ma wątpliwy charakter. Dodatkowo, tylko druga 
częœć wypowiedzianych przez Księcia/Bestię słów: „Miłoœć może przemienić 
brzydkiego mężczyznę w pięknego” pozostaje w zgodzie z wykładnią baœni 
Madame de Beaumont. Pierwsza: „Miłoœć może zmienić człowieka w bestię”, 
wskazuje zaœ na zawarty w domenie erosa potencjał destrukcji i œmierci. 
Dokonując odczytania baœni Madame Leprince de Beaumont, Jean Cocteau 
pozostaje wierny swoim artystycznym poglądom i preferowanej przez siebie 
tematyce: ukazuje koegzystencję sfery realnego i cudownoœci oraz – posługu
jąc się figurą Bestii – odwieczny dualizm ludzkiej natury. Zgodnie z anegdotą 
Greta Garbo, oglądając zakończenie filmowej baœni Jeana Cocteau, miała 
zakrzyknąć: „Oddajcie mi z powrotem Bestię!”25. I rację ma reżyser, stwier
dzając, że całe znaczenie jego dzieła spoczywa w tajemniczym rozczarowa
niu transformacją Bestii, rozczarowaniu, które – podobnie do filmowej Belle – 
odczuwa również publicznoœć. 
Należy zauważyć, że to właœnie Jean Cocteau spopularyzował baœń Mada
me Leprince de Beaumont i nadał jej rozpoznawalny, stanowiący swoisty punkt 
odniesienia dla późniejszych twórców kształt. W animowanym filmie Disneya 
z 1991 roku (Beauty and the Beast, reż. Kirk Wise, Gary Trousdale) wizerunek 
Bestii oraz obdarzone ludzkimi cechami przedmioty – takie jak pamiętny 
œwiecznik o imieniu Lumi�re nawiązującym do nazwiska wynalazców kinemato
grafu– zostały zaczerpnięte nie z literackiego pierwowzoru, a ze stworzone
go przez francuskiego twórcę filmu. Kultowa scena dzieła Cocteau, rozgrywa
jąca się w mrocznym, onirycznym korytarzu, z którego œcian wyłaniają się ręce 
trzymające œwieczniki, została zacytowana w wielokrotnie nagradzanym mini
serialu Mike’a Nicholsa Anioły w Ameryce (Angels in America, 2003). Zreali
zowana przez Cocteau adaptacja rozpoczęła swój niezależny od literackiego 
pierwowzoru żywot w sferze kultury. Obcując z dziełem Cocteau, nie pozosta
je nam nic innego, jak tylko – zgodnie ze wskazówkami twórcy – pogrążyć się 
w stanie hipnozy i odnaleźć magię w wykreowanej przez niego filmowej 
rzeczywistoœci.

Piękna i bestia (La Belle et la b�te, 1946), reż. Jean Cocteau, prod. André Paulvé, 
scen. Jean Cocteau, zdj. Henri Alekan, muz. Georges Auric, w rolach głównych: 
Josette Day (Piękna), Jean Marais (Bestia, Książę, Avenant), Marcel André (ojciec 
Pięknej), Michel Auclair (Ludovic), Nane Germon (Adéla�de), Mila Parély (Félicie)

25 Cyt. za: Kenneth von 
Gunden, op. cit., s. 8.


